

№1 (8)  
2013

# Вдохновение





*Зоя Пикалова, Заслуженный работник культуры России, директор Черняховской централизованной библиотечной системы*

**Приветствую Вас, уважаемые читатели!**

Очередной номер журнала «Вдохновение» мы посвящаем значимым событиям, из которых складывается многоликая мозаика жизни черняховцев. В первую очередь, это мероприятия, связанные с судьбоносными для истории России датами: 1150-летием славянской письменности, 1025-летием Крещения Руси, 200-летием Заграничных походов русской армии 1813–1814 годов, 70-летием Сталинградской и Курской битв, прорыва блокады Ленинграда... Многие из них были посвящены героям, чья жизнь, воинская слава и деятельность связаны с территорией Калининградской области и Черняховского района. Совсем скоро состоится еще одно знаковое для нас событие: празднование в рамках Дня города 430-летия с того времени, когда маркграф Георг Фридрих фон Ансбах подписал Учредительную привилегию

местечку Инстер, преобразовав его в город Инстербург.

Библиотеки района не могут оставаться в стороне от активной жизни общества и быть пассивными наблюдателями. Они вносят весомый вклад в формирование коммуникационной культуры, новых типов отношений между библиотекарем и читателем, между человеком и культурой в целом. Библиотекари осознают необходимость сохранения и развития исторических и духовных традиций, образования единого цивилизованного, культурного пространства и способствуют этому, организуя, совместно с общественными структурами, разнообразные мероприятия: выставки, конференции, форумы, семинары, викторины, конкурсы, дискуссионные клубы, круглые столы, экскурсии.

Для историков, краеведов, педагогов, работников сферы культуры, представителей власти и общественных организаций библиотека стала площадкой, предоставляющей возможность для того, чтобы восстановить в сознании наших земляков последовательность ярких событий, напомнить о незаслуженно забытых именах, поразмыслить над страницами исторического прошлого, соотнести историю нашей малой родины с историей Отечества в целом. Зная прошлое, легче понять настоящее и предугадать будущее.

На страницах этого журнала Вы познакомитесь с интересными людьми. Поводы, по которым они стали его героями, очень разные. Общее в таких встречах одно — эти люди удивили нас, заставили посмотреть на мир по-иному, а значит, в чем-то изменили нас. И изменили к лучшему. В числе таких людей и Почетные граждане Черняховска. Вы прочтете о ветеранах Великой Отечественной войны, чьи подвиги являются для нас примером самоотверженности, о любимых учителях, о врачах, спасающих наши жизни, об общественных деятелях — одним словом, о хороших людях, благодаря которым наша жизнь становится ярче и красочнее.

*С уважением  
А.И. Ищенко*



**Редакционная  
коллегия**

**З.И. Пикалова,**  
директор Черняховской ЦБС

**Н.В. Кочергова,**  
ведущий методист

**Г.В. Каштанова-Ерофеева,**  
главный библиотекарь  
отдела обслуживания населения

**Л.Д. Краснова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания населения

**С.А. Новикова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания населения

**Ж.Л. Мокеева,**  
главный методист

**Н.М. Филиппова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания населения

**Г.В. Бедарева,**  
ведущий библиотекарь  
отдела по работе с детьми

**С.В. Кожевникова**

**Главный редактор  
Е.И. Ищенко**

**Содержание**

ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО БИБЛИОТЕКЕ .....	5
Наталья Кочергова. Перенимаем европейский опыт .....	6
Людмила Недзельницкая. Россия — Родина моя .....	10
Светлана Новикова. Волшебных рук творенье .....	14
Надежда Королёва. Неделя детской книги — 2013 .....	16
Галина Бедарева. Друг, воспитанный тобой .....	18
Оксана Чернышова. Любите ли вы аджилити так, как люблю его я? .....	20
Наталья Кочергова. Первый сезон фотоклуба «Ракурс» .....	22
Лилия Султангулова. Фризлайт в Черняховске .....	28
Людмила Краснова. Опыт. Проблемы. Находки .....	32
Тысячи мудрых страниц .....	34
Первый святой источник на Калининградской земле .....	35
Монахиня Рафаила. Как все начиналось... ..	36
ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПЕРЕКРЁСТКИ .....	38
Ольга Квитченко. История ЖКХ Черняховска в датах и документах .....	64
Игорь Ерофеев. Мы можем ими гордиться .....	68
Ирина Трень. Черняховский календарь .....	74
Наталья Кочергова. Почетные граждане Черняховска .....	80
Галина Каштанова-Ерофеева. Памятные знаки, памятные доски, памятники истории и культуры .....	84
10 лет «Комнате Инстербурга» в Черняховске .....	88
Русский госпиталь в Инстербурге .....	92
Виктор Хабибуллин. Заграничные походы русской армии 1813-1814 годов .....	94
Светлана Кожевникова. Немного об архитектурных стилях нашего города .....	96
Александр Павлов. Литература о Янтарном крае .....	102
ЧЕРНЯХОВСК ЛИТЕРАТУРНЫЙ	
Галина Каштанова-Ерофеева. Остров времени, или Рядовой романтик дальних странствий .....	110
Чтобы помнили .....	116
За далью — даль .....	118
Филир — 2013 .....	124
ПЕСЕННИК «ВДОХНОВЕНИЯ»	
Ирина Трень. Кошка .....	128
Миг .....	129
ГОСТИ «ВДОХНОВЕНИЯ»	
Александр Медведев. Ни коня, ни сабли .....	130
Виталий Шевцов. Обратни .....	150
Борис Эскин. И снятся сны по-прежнему на русском... ..	154
ЛИТЕРАТУРНО-ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ	
Ларин Земсков. Хроника города «Ч.» .....	156
Александр Медведев. Фразы .....	158
Екатерина Ищенко. Кроссворд «Мой город» .....	160
P.S. ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА .....	162



## ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО БИБЛИОТЕКЕ

**Андрей Дементьев**

### Мой Хлеб

Я с книгой породнился в дни войны.  
О, как же было то родство печально!  
Стянув потуже батькины штаны,  
Я убежал от голода в читальню.  
Читальня помещалась в старом доме.  
В ту пору был он вечерами слеп...  
Знакомая усталая мадонна  
Снимала с полки книгу, словно хлеб.  
И подавала мне ее с улыбкой.  
И, видно, этим счастлива была.  
А я настороженною улиткой  
Прилаживался к краешку стола.  
И серый зал  
С печальными огнями  
Вмиг уплывал...  
И все казалось сном.  
Хотя мне книги хлеб не заменяли,  
Но помогали забывать о нем.  
Мне встречи те  
Запомнятся надолго...  
И нынче — в дни успехов иль невзгод —  
Я снова здесь,  
И юная мадонна насущный хлеб  
Мне с полки подает.

**Владимир Альер**

\* \* \*

Русь потому жива доньше,  
Что вы спасаете её.  
Храните, милые книжкины,  
Библиотечество мое!

**Юрий Энтин**

### Слово про слово

Давайте представим хотя бы на миг,  
Что мы вдруг лишились журналов и книг,  
Что люди не знают, что значит поэт,  
Что нет Чебурашки, Хоттабыча нет.  
Что будто никто никогда в этом мире  
И слыхом не слыхивал о Мойдодыре.  
Что нету Незнайки — вруна-недотёпы,  
Что нет Айболита и нет дяди Стёпы.  
Наверно, нельзя и представить такого?  
Так здравствуй же, умное доброе слово!  
Пусть книги друзьями заходят в дома!  
Читайте всю жизнь — набирайтесь ума!

**Владимир Удалов**

\* \* \*

Библиотека — тихий дом души.  
Здесь жизнь в ином —  
духовном измереньи.  
Страничный шелест —  
путь на пик вершин,  
С которых — лишь рукой до озарений...

Библиотека — мудрый дом души.  
Кто здесь постиг  
искусство медитаций,  
Познать дерзает мирозданья ширь  
И правду отыскать среди мутаций...

Всему меняют цену времена,  
И от иного — ни пера, ни пуха...  
Но для людей пока как хлеб она,  
Библиотека — храм души и духа.



## ПЕРЕНИМАЕМ ЕВРОПЕЙСКИЙ ОПЫТ

**Наталья Кочергова,**  
ведущий методист

Масштабный международный проект «Содействие развитию органов местного самоуправления в Калининградской области посредством сотрудничества между муниципалитетами и регионами Северных стран» успешно реализуется в Финляндии, Дании, Норвегии, Швеции, Исландии, Калининградской области уже более четырех лет. Он дает возможность лидерам муниципалитетов области познакомиться с передовым опытом наших северных друзей в самых разных сферах: сельском хозяйстве, энергетике, экологии. Не последнюю роль играет в проекте и библиотечный компонент, — ведь именно библиотеки в этих странах являются центрами культуры и социальных коммуникаций.

Первыми с представителями библиотечного сообщества Северных стран познакомилась директор и руководители крупнейших отделов библиотек Калининграда и области. В 2010 году состоялись четыре встречи лидеров библиотечного дела: две на Калининградской земле и две были связаны с путешествиями калининградцев по городам и библиотекам Финляндии, Дании, Норвегии, Швеции. В этих поездках приняли участие и черняховцы: директор ЦБС Зоя Ивановна Пикалова и заведующая отделом обслуживания Светлана Кузинова.

Благодаря их поездке черняхов-

ские библиотекари смогли на наглядных примерах познакомиться с работой библиотек Западной Европы. На привезенных фотографиях запечатлены огромные залы, где все отделы размещены в одном помещении, условно разделенном на функциональные зоны, которые легко трансформируются в зависимости от потребностей. По соседству друг от друга располагаются книги и аудиодиски, компьютеры и кофе-автоматы, детские игровые площадки, музыкальные инструменты, сцены, стойки для консультантов по разнообразным сферам деятельности, звукозаписывающие студии и мастерские по ремонту велосипедов. Все это наглядно демонстрирует, насколько далеко деятельность библиотек Северных стран выходит за рамки выполнения традиционных библиотечных функций.

Благодаря инициативе сотрудников Калининградской библиотеки им. А.П. Чехова библиотечный компонент Проекта продолжается в форме «Библиотечной творческой лаборатории» для новых профессионалов. Лаборатория — это международная площадка для обмена информацией, опытом, идеями, а также разработки инновационных проектов. Инициаторы ее создания исходили из того, что для успешного развития библиотек недостаточно обучать руководителей. Их идеи и инновации могут остаться чуж-

дыми рядовым библиотекарям и не получить должного развития. Но если дать толчок для творчества наиболее активным сотрудникам библиотек, продемонстрировать им результаты успешных проектов, общими силами разработать новые и дать возможность осуществить их, а затем поделиться своим опытом с коллегами из других библиотек, — библиотечное дело области выйдет на новый виток развития.

Первая встреча «креативщиков» состоялась в мае 2011 года. Кроме работников библиотек Калининграда, Светлого, Нестерова, Черняховска, Гусева, Светлогорска в ней в режиме online приняли участие финские библиотекари. Главной темой первой Лаборатории стала «Работа с молодежью», которая является одной из наиболее актуальных как для российских библиотек, так и для библиотек в Северных странах. Через полгода, на следующей встрече, участники Лаборатории проанализировали результаты своих совместно разработанных проектов и составили дальнейший план работы. Третья встреча, в мае 2012 года, порадовала мастер-классом по созданию официальных групп в социальных сетях и продвижению библиотек с их помощью. В четвертой — в реале участвовали семь библиотекарей из Дании, Исландии, Финляндии. Они рассказывали о своей работе и отвечали на вопросы.





Наступила пора обучающих поездок. Черняховские библиотекари – Светлана Новикова, Оксана Чернышева и автор этих строк отправились с визитом в Хельсинки. Поездка проходила с 30 сентября по 3 октября 2012 года. Главной темой докладов и семинаров была «Проектная деятельность». Три дня участники из России, Дании, Исландии, разных городов Финляндии обсуждали теоретические и практические аспекты больших и малых проектов. Но главное – это то, что мы увидели своими глазами, побывав в шести разных, не похожих друг на друга библиотеках.

«Библиотека 10», расположенная в самом центре Хельсинки, почти не имеет в своем фонде книг. Зато здесь большой выбор музыки на разнообразных носителях, возможность ее прослушать и записать, выступить перед аудиторией. Газеты и журналы здесь можно прочитать в электронном формате с экрана большого телевизора, а книги по просьбе читателей доставляют за два дня из любой библиотеки Финляндии. Библиотека Селло находится в городке Эспоо. При ней работает центр помощи мигрантам, есть русский уголок с книгами и компьютером с русской клавиатурой, место сбора молодежи с диванами и огромными мониторами игровых компьютеров. Городской офис Meetingpoint хотя и является подразделением «Библиотеки 10», совсем не предназначен для чтения. Это офис, объединяющий конференц-зал, центр занятости, класс для обучения работе на компьютере, мастерскую по ремонту оргтехники и коворкинг. С Meetingpoint соседствует

Labragy – удивительное место, куда фирмы приносят для апробации свои изобретения. Любой посетитель может испытать и оценить их, оставив отзывы и рекомендации в специально выделенном компьютере. Мы тоже попытались оценить программу, обучающую игре на гитаре, дозатор для лекарств, самоотключающуюся газовую плиту. Kallio Library, первая муниципальная библиотека в Хельсинки, отмечала в день нашего визита свое столетие. Здесь удивительно гармонично сочетаются благородная старина и самые современные технологии. На первом этаже экскурсия школьников изучала машину по приему книг, на верхнем в маленьком кинозале показывали фильм для семейного просмотра. Недавно открывшаяся Университетская библиотека Kaisa house впечатляла красотой, размерами, комфортом. Над проектом этого 12-этажного здания трудились лучшие архитекторы страны, а лучшие дизайнеры предоставили ей свою мебель.

Впечатлений было множество. И лишь некоторое время спустя появилась способность их анализировать, делать обобщающие выводы. Главный из них: чтобы библиотека была востребована, она должна стать открытой и видимой. Недаром все большую популярность и за рубежом и в крупнейших городах России приобретает концепция «третьего места», согласно которой библиотека должна стать для людей третьим местом после работы и дома, идеальным пространством для деловых встреч, учебы, общения, отдыха, хобби. Библиотекари должны стремиться, чтобы по-

сетители чувствовали себя легко и комфортно, чтобы они приходили в библиотеку снова и снова и приводили туда членов своих семей и друзей. При этом важно не только изменить библиотечную среду и комплекс услуг, но и донести эти изменения до социума. Недаром библиотеки читающих Северных стран устраивают открытые читальные залы в парках, библиотекафе, организуют передвижные библиотеки в автобусах и на велосипедах. Третий год подряд одна из крупнейших библиотечных конференций Европы проходит в форме велопробега, охватывающего сразу несколько стран. Такую библиотеку не заметить просто невозможно.

Очень своевременно у черняховских библиотекарей появилась площадка для воплощения в жизнь почерпнутых идей. С ноября 2012 года на базе отдела обслуживания реализуется международный проект «Сотрудничество, создавая библиотеку для семьи», финансируемый из средств Евросоюза в рамках программы приграничного сотрудничества «Литва-Польша-Россия. 2007 – 2013 гг.». В числе прочего он предполагает создание комфортной среды для всей семьи. Для достижения этого уже сделан ремонт, проведена замена освещения, установка новых окон, спроектировано оснащение помещений самой современной и удобной мебелью, новейшим оборудованием. Скоро, кроме привычных абонента и читального зала, здесь начнет функционировать зона творчества, компьютерный класс, детский игровой уголок.



## РОССИЯ – РОДИНА МОЯ

**Людмила Недзельницкая,**  
главный библиотекарь отдела обслуживания населения,  
руководитель Центра русского языка

Сегодня будущее страны, как и будущее планеты, напрямую зависит от воспитания подрастающего поколения. А будущее человечества сидит сейчас за партой, оно еще очень наивно, доверчиво, чистосердечно. Оно целиком в наших взрослых руках. Какими мы сформируем их, наших детей, — такими они и будут. И не только они. Таким будет и общество через 30-40 лет, общество, построенное ими по тем представлениям, которые мы у них создадим. Поэтому как никогда важно увлечь детей интересным делом, дать выход их неумной энергии, развивать познавательные, творческие силы, способности, расширять кругозор и сферу общения.

Чем активнее проявляются и развиваются творческие способности подрастающего поко-

ления, тем активнее и успешнее будет его жизненная позиция в дальнейшем. Кроме того, таланты создают особое творческое напряжение в молодежной среде и в обществе в целом, стимулируя творческую активность своего ближайшего окружения. Неудивительно, что поиск талантов, создание условий для их развития все больше становится неотъемлемой частью культурно-образовательной политики, престижа страны.

Одной из наиболее эффективных форм работы по выявлению, развитию и поддержке одаренных детей является организация и проведение творческих конкурсов, ведь конкурс для детей и подростков — это творческое вдохновение его души, реализация его мыслей. Черняховская городская библиотека активно работает в

этом направлении. Уже пятый год подряд объявляется творческий медиаконкурс «Гордость России!», удачно совмещающий информацию с безграничными мультимедийными возможностями. Конкурс интересен и востребован среди детей и подростков города и района, он способствует обращению к первоисточникам, изучению истории и культуры своей страны, родного края, развитию национального самосознания, гордости за свой народ, за нашу страну, ее многовековую историю, богатейшую культуру, духовные ценности.

Кроме того, сотрудники Центра русского языка, действующего при библиотеке, являются провайдером областных, всероссийских творческих конкурсов. В 2012 году десять авторских работ черняховских

школьников и студентов были представлены на областной конкурс в поддержку чтения «Россия — Родина моя». На конкурс представлены 162 работы (эссе, стихи, фотографии, видеоролики, социальная реклама) от 64 участников. Члены жюри, среди которых известный поэт, наш земляк Анатолий Лунин, фотохудожник Сергей Любкин, руководители и сотрудники областной научной библиотеки, определили победителей и призеров в 3 номинациях. Нам очень приятно, что в 2 из них победа досталась черняховцам. В номинации «Моя Россия» победителем названа Анастасия Карп (электронная презентация «Отражение России в зеркале живописи»). В номинации «Книги в моем доме» победа досталась Ирине Поляковой (электронная презентация «Волшебный мир русских сказок в творчестве В. Васнецова») и Елизавете Евстафьевой (эссе «Книга — для семьи»). Все победительницы — учащиеся Индустриально-педагогического колледжа, разносторонне развитые, талантливые, увлеченные, обладающие активной жизненной позицией.

Участие в конкурсах — всегда увлекательно. Это великолепная возможность самовыражения, радость творчества и общения, бесценный опыт, возможность почувствовать вкус победы.

Мы предлагаем вашему вниманию работу Елизаветы Евстафьевой — великолепное эссе «Книги в моем доме».

## КНИГА — ДЛЯ СЕМЬИ

**Елизавета Евстафьева,**  
победитель областного конкурса  
«Россия — Родина моя»

### Конкурсная работа в номинации «Книги в моем доме»

Когда мне предложили поучаствовать в конкурсе, я сразу для себя решила, что остановлюсь на теме «Книга — для семьи», так как у меня вся семья читающая. Дома имеется своя библиотечка, которая насчитывает около 2 500 экземпляров. Эта тема заставила меня задуматься о многих вещах. Ведь в нашем XXI веке очень мало людей, которые ходят в библиотеку и читают книги. Большинство предпочитают читать или краткое содержание в электронном виде, или слушать аудиопересказы. Но еще остались люди, которые предпочитают читать «настоящие» книги, отпечатанные типографским способом. Люди старшего поколения до сих пор пользуются читальным залом или берут книги на дом. Для них важно не только держать книгу в руках, но и чувствовать её запах. Новому поколению этого не понять. Для моих родителей пользоваться библиотекой было и привычкой, и необходимостью. А теперь? Количество людей, пользующихся библиотекой, постоянно сокращается. И с этим надо что-то делать. Надо всем миром собраться и вернуть библиотекам их былое значение.

Мой папа относится к тому поколению, которому «настоящая»,

напечатанная, книга дороже всякой книги в электронном виде. Свою библиотеку он начал собирать, когда еще учился в школе. На деньги, которые папе давали на школьные обеды, он покупал научную фантастику. Папа родился и вырос на Украине. Он свободно владеет украинским языком, поэтому, если ему не удавалось достать книгу на русском языке, он покупал на украинском. Книжки на украинском языке и сегодня есть в нашей домашней библиотеке, но, к сожалению, кроме папы, никто из нашей семьи их не читает. В 7 классе папа начал собирать книги исторической тематики. Занимаясь самостоятельно дома, пользуясь своей библиотекой, начиная с 7 класса и по 10 класс, папа ни разу меньше 2-го места в исторической олимпиаде в Ворошиловградской области не занимал.

Когда папа начал встречаться с моей мамой, в его библиотеке стали появляться книги Виктора Гюго, Жорж Санд, Стефана Цвейга, Байрона, Стендаля. Это мама начала приучать папу к классике. Когда папа с мамой поженились, они продолжили собирать библиотеку уже вдвоем. Основной костяк и расцвет нашей домашней библиотеки приходится на период службы моих родителей в железнодорожных войсках на БАМ. Из рассказа папы мне больше



всего запомнился такой эпизод.

Это было в 1983 году, в самый разгар строительства Байкало-Амурской магистрали. Мои родители в это время служили в посёлке Верхне-Зейск Амурской области. Летом в военторге начались перебои с продуктами. От посёлка до ближайшего магазина 100-120 км — по меркам БАМа, рукой подать. И вот папа, набрав заказов от всего батальона, решил съездить в магазин. Он собрался добраться до эвенкийского стойбища — посёлка Бавнак. Этот посёлок нанесён даже на глобус. В этом стойбище жил Лобызт Кан, который был последним проводником Арсеньева. От посёлка Бавнак до города Артём (около 1500 км) Лобызт Кан провёл экспедицию Арсеньева без всяких компасов и карт. Похоронен Лобызт Кан в своём родном стойбище. Итак, папа собрался в этот посёлок. В Верхне-Зейске он сел на «Метеор», корабль на подводных крыльях, и по рукотворному Зейскому водохранилищу через 40 минут был в посёлке Бавнак. Папа был в посёлке первый раз и не знал местных правил. Сделав закупки по списку, он решил купить селедки. Ответ продавца немного обескуражил: «Извините, но у нас селедка продаётся с нагрузкой». В то время в магазинах БАМа товары, пользующиеся спросом, продавали с нагрузкой — вместе с товарами, не пользующимися спросом. «Ну что ж, давайте, а сколько стоит?» — «Нагрузка 2 рубля за 1 кг селедки». Купив селедку и получив свёрток, папа вышел из магазина. Проверив «нагрузку», он оторпел. В нагрузку к селедке ему

дали несколько книг Ремарка. «Три товарища»! Книгу, которую можно было купить только по блату, в эвенкийском посёлке продавали в нагрузку, как залежалый товар, не пользующийся спросом.

По рассказам папы, он стал частым гостем в стойбище, и большая часть его библиотеки была куплена именно там. К моменту перевода к другому месту службы наша домашняя библиотека насчитывала 8 200 книг. С 1986 года в городе Тынды в книжном магазине для военнослужащих стали оформлять подписку на собрания сочинений. В это время наша библиотека пополнилась новым собранием сочинений Александра Дюма, Луи Буссенара, Вальтера Скотта, Владимира Яна, Мориса Дрюона и многих других авторов.

По роду своей службы папе приходилось много читать лекций. Для того чтобы что-то знать, надо много читать. Для подготовки к занятиям в нашей библиотеке стали появляться всевозможные справочники, учебники, атласы. Этим справочным материалом вся наша семья постоянно пользуется. Мне, как самой младшей в семье, приходится чаще всех обращаться к этим изданиям. Мои два старших брата во время учёбы в школе пользовались в основном домашней библиотекой. Во-первых, как я и говорила, до ближайшего посёлка десятки километров, не наездишься. А пользоваться солдатской библиотекой было неудобно, слишком однобокая подборка книг. Благодаря старшему брату, Андрею, в нашем собрании появилось полное собрание сочинений Жоржа Рони Старшего и

Болеслава Пруса. Средний брат, Сергей, собирает фантастику, но только современных российских авторов. К сожалению, в 2001 году библиотека сильно пострадала. По прибытии в Черняховск, получив контейнеры, мы недосчитались более половины ящиков с книгами — около тысячи книг.

Мне повезло в том, что я младшая. Для меня никогда не стоит вопрос, где взять произведения школьной программы. В семейной библиотеке все эти книги есть. Нашей библиотекой пользуются соседи, начиная от учительницы и заканчивая студентами ВУЗа. При подготовке к написанию сочинения или реферата я пользуюсь домашней библиотекой. Поскольку я обращаюсь к книгам, а не к Интернету, мне хорошие оценки обеспечены. Мои работы не похожи на работы моих одноклассников, ведь я их пишу при помощи первоисточников.

Известный французский просветитель — поэт Вольтер сказал о чтении книг удивительно точно: «Читая в первый раз хорошую книгу, мы испытываем то же чувство, как при приобретении нового друга. Вновь прочитать уже читаную книгу — значит вновь увидеть старого друга». Я полностью согласна с этим изречением. Сама иногда перечитываю книги, и каждая встреча со старым знакомым — как в первый раз. С возрастом отношение к прочитанному меняется. Теперь я хорошо понимаю папу. Папа часто перечитывает книги, которые читал ещё в детстве. После его рассказов и обсуждения прочитанного некоторые книги начинаю читать и я...



## КОГДА-ТО ГРЯНУЛ ГРОМ...

**Анастасия Карп,**  
победитель областного конкурса  
«Россия — Родина моя»

<p><i>Юбилею Бородинской битвы посвящается</i></p> <p>Мне всегда нравился стук колес... Сутки, проведенные в поезде, позволяють о многом задуматься. Скоро я буду в Москве. Так быстро летит время... — Мама, а что это? Я оглянулась. Мальчик, ехавший с нами в одном купе, указал куда-то вдаль, глядя в окно. — Это стела, Кирюша. Она посвящена Бородинскому сражению, помнишь? Там Бородинское поле... Сколько времени прошло... А про это событие знают даже дети. Моя соседка начала рассказывать сыну о селе Бородино и о битве, произошедшей там двести лет назад. Порывшись в сумке, я достала блокнот, карандаш и строчки сами собой полетели по бумаге...</p> <p>Когда-то грянул гром, и вздрогнула Россия... Жестокая война влетела в дом родной. Француз пришел, и мы, собравши силы, Самоотверженно тогда вступили в бой. Война легла на русские просторы, Леса накрыла простыней пороховой.</p>	<p>Проникла всюду сквозь засовы и затворы И затаилась тишиною роковой. Кровь проливалась и текла рекою... В людских сердцах затрепетала боль. Но шла война. Не сдаться же без боя! И каждый день играл большую роль. А гордый Бонапарт не унимался — Склонить Россию перед ним — любой ценой! И обе армии редели — приближался Решающий по значимости бой. И пробил час — столкнулись два титана В невиданном сраженьи под Бородино. Коварная война закрывает взор туманом, Величие с жестокостью слились в одно. С рассвета две стихии всё боролись... Француз силен, но русский наш народ Ни враг не сломит, ни печаль, ни горесть! Отвага — щит от боли и невзгод.</p>	<p>Француз все лезет рьяно, не сдаётся, У Бонапарта тая на глазах. И полководцу ничего не остается, Как отозвать свои войска назад. Кутузов мудрый многое предвидел. Врага не трогая, пошел путем другим: Свою столицу, русскую обитель, Отдал французам! На погибель им... Война горела с диким воплем тоже, С Москвою вместе, в дыме и огне. Француз ушел повергнутый, ничтожный, Не в силах дать отпора той зиме. Россия помнит до сих пор о том сраженьи! И никогда не позабудется оно. Нам не забыть Наполеона поражение И доблесть русских у села Бородино! Стук колёс... Скоро уже кажется Москва, когда-то отданная французам, объятая пламенем пожаров. Город с великой историей, город, с которым так тесно связана Великая Бородинская битва!</p>
---	---	--



## ВОЛШЕБНЫХ РУК ТВОРЕНЬЕ

**Светлана Новикова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания населения

Страна наша богата талантами. Во многих уголках ее продолжают жить интереснейшие ремесла, широко известные не только у нас, но и далеко за рубежом. Особое место среди них принадлежит народной игрушке. Через века и поколения пронесла народная память традиционные игрушечные образы. Мастера создавали их не просто по давней дедовской привычке, они ощущали себя носителями культурной традиции, создателями, творцами. Проходило время, изменялся уклад жизни, менялся и мир игрушек, многое стиралось в памяти народа, но ничего не могло исчезнуть бесследно в культуре, сильной своими традициями. Постепенно игрушки потеряли прежнее магическое значение, забываясь их символический смысл, но не утратилось то, что составляет духовную ценность народной игрушки — гармоничное ощущение радости труда и красоты. Народная игрушка помогает нам возвращаться к истокам, к корням русского народа, к многоголкой красоте, накопленной тысячелетиями.

В Черняховске и далеко за его пределами хорошо знают мастера глиняной игрушки, необыкновенно добрую и отзывчивую женщину Нину Михайловну Артемьеву. Ее творческая биография богата интересными со-

бытиями. Нина Михайловна — наша землячка, родилась в Гусеве, а потом волею судеб ее семья переехала в Казахстан. И там, среди казахстанских степей, она бережно хранила подарок папы — яркую, нарядную дымковскую барыню. И до того она была хороша, что глаз от нее нельзя было оторвать. И Нина Михайловна решила: «А почему бы и мне не попробовать сделать такую же?» Не сразу удалась игрушка; наконец, глина покорилась. Все больше и больше игрушек появлялось у мастера — дымковских, каргопольских, филимоновских. Увлечение стало главным делом ее жизни. Лепила не только сама, передавала мастерство ученикам, заслуженно получив звание «Отличник народного образования».

Своеобразным итогом работы, признанием мастерства стали выставки — в Казахстане, Польше, Литве, Калининграде и, конечно же, в Черняховске. Три ее персональные выставки прошли в Библиотеке, можно было полюбоваться несущей в себе тепло рук мастера традиционной русской игрушкой.

В марте 2013 года в библиотеке открылась очередная выставка Нины Михайловны Артемьевой и ее ученицы Ольги Николаевны Кумачевой. Посвящена она главному зверю

русских лесов: большинство ярких, нарядных, излучающих теплоту игрушек — медведи. И не случайно, ведь на гербе нашего города тоже красуется этот сильный, могущественный зверь. На выставке представлены медведи всякие — очень серьезный лесной гость, крошечные медвежата, мишки-игрушки из Торжка и Филимоново и целые скульптурные группы.

Школьники, пришедшие на открытие выставки, стали не только первыми посетителями выставки, но и участниками мастер-класса. Нина Михайловна показала, как обыкновенная глина в умелых руках превращается в произведение искусства. Дети впервые в жизни лепили глиняную игрушку, и пусть детские поделки далеки от совершенства, второклассники уходили с горящими глазами, заинтересованные и вдохновленные.

Академик Д.С. Лихачев писал: «В наивных и радостных по цвету игрушках запечатлены для нас представления народа о подлинной красоте, щедрая и талантливая его мастеровитость, вечное стремление к прекрасному». Слова эти в полной мере можно отнести к творчеству Нины Михайловны Артемьевой, отметившей в этом году юбилей. Хочется пожелать ей творчества, здоровья и благодарных ценителей таланта на долгие годы.





## НЕДЕЛЯ ДЕТСКОЙ КНИГИ - 2013

**Надежда Королёва,**

*главный библиотекарь отдела по работе с детьми*



Одним из самых главных и значительных событий для читателей города является Неделя детской книги, которая проводится в дни весенних каникул. В этом году она была посвящена проблемам экологии, так как 2013 год был объявлен в России Годом окружающей среды.

Первый день Недели прошёл под знаком семейного конкурса «Талант рождается в семье». В течение месяца в библиотеку приносили свои работы дети и их родители, бабушки и внуки. Это было их совместное творчество. Представлено оно было в разных техниках: декупаж, квиллинг, пластилин, батик и др. Выставка работ открылась в детском отделе, и полюбоваться различными поделками читатели могли в течение месяца. Каждый участник конкурса получил поощрительный приз. Это были акварельные краски, восковые мелки, наборы для рукоделия, цветная бумага, пластилин, фломастеры. Хорошим подарком для конкурсантов и зрителей было выступление участников вокальной студии семейного центра «Дар». Юные артисты пели веселые песни о весне, солнышке, хорошем настроении.

Интересным событием Недели стала городская экологическая игра «Флора, фауна, фортуна». В ней приняли участие ребята лицея №7 и школы №3. Соревновались три класса начальной школы, ученики которых проходят обучение в центре ЮнЭк. У каждого отряда было

свое название, эмблема и девиз. Руководитель центра ЮнЭк Галина Владимировна Бедарева подготовила для участников игры разнообразные задания, связанные с миром животных и растений. Отряды припасли интересные домашние заготовки. Каждый конкурс оценивало не очень строгое жюри. Зрители, которые пришли поболеть за свой класс, приняли участие в различных викторинах. За каждый правильный ответ участники викторин получали маленькие призы. Игра получилась интересной и познавательной. Ее участники показали свою эрудицию и знания, а зрители узнали много полезного для себя. Финальным заданием было рисование плакатов на эколого-охранную тему. Победителем стал отряд «Следопыт». Две другие команды отстали на два очка и показали равные результаты, они разделили второе место. Каждый участник игры получил приз. Юное дарование — Люба Чернышева, ученица 7 класса гимназии №2, — в перерыве между заданиями веселила всех участников песнями.

В продолжение экологической темы в третий день Недели для юных зрителей города был показан спектакль «Лесной патруль», в котором были задействованы ученики школ №3 и №6. Герои представления — лесные звери, дровяры и школьники-хулиганы. Веселый и в то же время поучительный спектакль показал зрителям, как не надо вести себя с обитате-

лями леса и к чему приводит варварское отношение к родной природе. Зрители тоже принимали активное участие в мероприятии. Участники игры должны были с закрытыми глазами очистить лес от мусора, в качестве которого были использованы блокнотики, ручки, игрушки, календарики. Этот «мусор» потом дарился детям в качестве приза за хорошую уборку леса. Спектакль был не только веселым. Гости и участники представления лишней раз убедились в том, что бережное отношение к природе очень важно воспитывать в себе с раннего возраста.

Последний день Книжкиной недели был днем творчества. Ребята учились делать интересные поделки из материала, который «валяется» под ногами. Оказывается, из пластмассовых бутылок можно смастерить много интересных персонажей. Для мастер-класса были заготовлены шаблоны деталей, пустые бутылки. Участники урока творчества работали с увлечением. Помогали им мастерить сотрудники отдела: Галина Бедарева, Елена Михайленко, Оксана Чернышева. Мастер-класс проходил под звуки веселых песен, которые спели для них ученицы школ №2 и №6 — Люба Чернышева и Оля Бедарева.

Ежегодно проводимая Неделя детской книги — это яркое и интересное событие для всех юных читателей города. Программа Недели помогает детям окунуться в увлекательный мир книги, творчества, познания.



## ДРУГ, ВОСПИТАННЫЙ ТОБОЙ!

**Галина Бедарева,**  
ведущий библиотекарь  
отдела по работе с детьми

Добрые глазки, пуговкой нос, четыре лапы и виляющий хвост. Кто из детей не мечтал о четвероногом друге, о собачке? Вот мы и решили провести в библиотеке праздник, посвященный умным, преданным, добрым животным.

Начался праздник с того, что в зал внезапно ворвались раздосадованный пёс Шарик и кошка Мурка. А раздосадован он был потому, что хитрая киска стащила его сосиски и, конечно же, успела их скушать. Пришлось Шарик и Мурке мириться, ведь к ним в гости пришли дети и сориться перед ними было совсем уж неудобно, а сосиски ведь всё равно уже не вернуть. А ещё дети напомнили нашим зверюшкам, что праздник, на который они пришли, устроен в честь чудесных животных, а именно — собак. Тут Шарик об-

радовался и сразу воспрял духом. Четвероногие друзья устроили для детей настоящую звериную зарядку. С большим удовольствием отвечали ребята и на вопросы викторины по разным литературным произведениям, героями которых являются собаки. С «щенячьим» восторгом и огромной радостью прошёл конкурс на самое звонкое гавкание, а затем ребята с упоением кружились в «Собачьем вальсе»! Были задания и посерьёзнее. Дети научились писать объявления о пропаже собаки и быстро их расклеивать.

В конце праздника всех ждал сюрприз. Участники клуба любителей аджилити «Иштар» Оля Бедарева и Люба Чернышёва вместе со своими питомцами, цвергшнауцерами Никой и Фаней, выступили перед ребятами с разными забавными трюками.

Ника и Фаня с гордостью служили своим хозяевам, подавали лапу, танцевали, перепрыгивали через барьеры, прыгали в кольцо, преодолевали туннель. Выступление собачек, таких добрых и послушных, настоящих друзей для Оли и Любы, друзей, которых они сами воспитали и которых так же преданно любят сами, вызвало у ребят бурю эмоций и впечатлений. В заключение хочу сказать, что злых собак не бывает, бывают собаки, которых неправильно воспитали, которых не долюбили, обидели, выгнали из дома. Дорогие ребята и товарищи взрослые, помните, что «вы в ответе за тех, кого приручили»!

Мы просили ребят к празднику написать сочинения о домашних животных, которые живут у них дома. Дети выполнили наше задание и лучшие из работ мы печатаем в нашем журнале.



## Мой любимый котенок

У нас живет кошка. Зовут ее... Имя ей мы так и не придумали. А все из-за того, что мы год назад взяли котика. И назвали его Гошей. Он красивый — полосатенький, как тигренок. Все знакомые приходили и говорили, что у нас красивый котик.

Прошел год. Гоша стал себя странно вести. И по его поведению мы узнали, что это кошка. Теперь мы иногда называем ее Гошей. А женской клички мы так и не придумали. Гоша очень игривая, приветливая и любит играть, ластиться со всеми. А спит она со мной.

Когда я прихожу из школы, она меня встречает, сидя на окошке. А однажды мы ее чуть не потеряли. Мы меняли дома окна, и монтажники очень громко шумели. Кошка два дня не появлялась. Только на третий день она вылезла из-под ванны.

Вот такая кошка!

**Арина Анохина,**  
3 «а» класс, школа №6

## Мое домашнее животное

Пять лет назад в нашей семье появился кот. Сначала мы все подумали, что это девочка, и назвали ее Соня, а потом мы узнали, что это мальчик, и дали ему имя Макс. Сам весь он черненький, только на груди небольшое белое пятнышко. У него есть специальное место, где он спит, — в коробке у окна возле батареек. Он любит сидеть на подоконнике и следить за мухами, листочками за окном. Мы часто с ним играем — бросаем ему маленький мячик, а он бежит за ним. Когда мы приходим домой, он всегда

нас встречает в коридоре у двери. Он ест специальный корм для кошек, но иногда мы даем ему молоко. Иногда Макс ведет себя нехорошо — грызет и скидывает цветы с окна, но все равно мы все его очень любим

**О. Палагута,**  
3 «а» класс, школа №6

## Кузен

Меня зовут Аня. У меня есть кот. Его зовут Кузен. Он забавный, игривый, и он умеет очень быстро бегать. У нас дома есть сарай. Вечером мы бегаем от сарая до калитки, почему-то всегда выигрывает он. Представляете, он, когда меня долго не видит, прыгает мне на куртку и лижет меня. Он у нас не родился, и нам его не подарили, — нам его подкинули.

Его внешний вид: он серо-белый, мягкий и пушистый.

А сейчас я вам расскажу очень интересную историю. Как-то раз летом я гуляла на поле, а с левой стороны был большой куст. И из куста выпрыгнул кот с колечками и побежал ко мне. Я так испугалась, что чуть не упала. Вот такой у меня кот!

**Анна Дитман,**  
3 «а» класс, школа №6

## Моя собака

У меня есть собака. Ее зовут Айси. Она живет у бабушки и дедушки. Она родилась в декабре два года назад. Айси — очень умная собака. Она дает лапу, если ее попросить. Она знает команды: «голос», «проси», «место», «фу», «гулять». Когда мы с ней гуляем, она становится на задние лапы, чтобы

лучше видеть то, что ей не видно, когда она стоит на четырех лапках. Айси — добрая и воспитанная собака. Она не лает на кошек и на собак, знает, что кошка очень опасна. Наша собака знает много слов: «косточка», «поводок», «машина». Она радуется, когда мы приходим. Мы очень любим Айси.

**Феона Алешикова,**  
3 «а» класс, школа №6

## Бантик

Когда мы с мамой гуляли в парке, мы увидели маленького котенка. Мы его взяли и принесли домой. Он был такой хороший, и мы назвали его Бантик. Сейчас он подросток, любит играть с моими бантиками и бежит за веревкой. Он такой у нас хороший, мы его любим. Бантик спит на моих руках, а когда я ложусь спать, он ложится рядом и мурлычет. Бантик любит вкусно поесть. Он очень любит умыться, чтобы быть красивым и чистым.

**Алина Бабаскина,**  
3 «а» класс, школа №6

## Мой щенок Чарли

Мои родители подарили мне на день рождения щенка. Его порода — французский бульдог. Я назвал его Чарли. Он очень смешной и забавный. Ему сейчас восемь месяцев. Я люблю с ним играть. Особенно ему нравится играть в мяч. На улице я люблю играть с ним в догонялки. А еще я кидаю ему палку, а он мне ее приносит. Я очень люблю моего щенка, а он любит меня.

**В. Якушенко,**  
3 «а» класс, школа №6





## ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ АДЖИЛИТИ ТАК, КАК ЛЮБЛЮ ЕГО Я?

**Оксана Чернышева,**

*ведущий библиотекарь отдела по работе с детьми*

Вы не знаете, что такое аджилити? Тогда давайте знакомиться!

В переводе с английского аджилити означает «ловкость, проворство». Добавив к этим словам «точность», мы получим краткое описание этого вида спорта.

Впервые аджилити показали широкой публике в 1978 году. На выставке собак Crufts в Англии было решено устроить развлечения для зрителей, чтобы заполнить паузу перед началом конкурса Best in Show. Джон Варлей — спортсмен-конник — придумал препятствия, а дрессировщик охотничьих собак Джон Максвилл подготовил первых собак-участниц. Это были гончие и норные собаки, что в результате сказалося на форме снарядов. Главными идеями нового развлечения были следующие:

- это должно быть весело;
- это не должно быть опасно;
- это должно быть интересно для зрителей.

Новое развлечение пришлось по душе англичанам. Но ещё достаточно долго оставалось именно развлечением, а не видом спорта.

В Европу аджилити привёз француз Жан-Поль Петидидье в 1986 году — он организовал свою команду во Франции, придав этому развлечению сегодняшний вид соревнований. А уже в 1988 году этот вид спорта обрёл статус международного —

правила проведения соревнований получили одобрение президента FCI Ганса Мюллера. Жан-Поль Петидидье и по сегодняшний день является председателем комиссии по аджилити в Спортивном Комитете FCI.

Пора рассказать о самом спорте. Главная задача в аджилити выглядит простой и понятной — быстрее всех пробежать по трассе, преодолевая разнообразные препятствия (снаряды). Точнее, преодолевает препятствия собака, а спортсмен (или хэндлер — кому как больше нравится) руководит ею голосом и жестами. Запрещено касаться собаки и снарядов, а на самой собаке не должно быть никакого ошейника. Расстановку снарядов на трассе определяет судья. Она всегда уникальна, и ее не должен знать никто вплоть до начала соревнований. Судья разрешает спортсменам познакомиться с трассой в течение нескольких минут непосредственно перед началом забегов (это называется разминка), но без собаки, поэтому для собаки каждая трасса — это что-то новое, неизведанное.

Соревнования проводятся на чистоту и скорость, поэтому выглядят очень азартно — единственная ошибка может стоить победы, а не очень быстрое, но безошибочное прохождение трассы нередко дает шанс на призовое место.

Удивительно, но аджилити, на-

верное, самый универсальный вид спорта, спорт для всех. В аджилити нет градаций спортсменов по физическим данным, совершенно на равных соревнуются женщины и мужчины, подростки и люди не слишком молодые, атлеты и люди, никогда ранее никаким спортом не занимавшиеся. Что касается породы, то она может быть любой или вообще никакой (беспородные собаки не допускаются только к официальным соревнованиям под эгидой FCI). Главное, чтобы собака и хозяин понимали друг друга и вместе получали удовольствие от занятий. Именно этому и старается научить своих подопечных тренер Черняховского клуба любителей аджилити «Иштар» Надежда Сазонова. И, наверно, не случайно клуб базируется на территории конезавода «Георгенбург», ведь аджилити вполне можно назвать младшим братом конкур. Своё существование «Иштар» начал в октябре 1997 года. Первыми спортсменами аджилити были люди, которые занимались конным спортом, они приходили на занятия со своими домашними любимцами, были и простые собаководы — взрослые и дети. Собаки были очень разные, но всех объединяло одно — любовь к прекрасному виду спорта — аджилити! Если с английского слово «аджилити» переводится как

«ловкость и проворство», то с русского «аджилити» переводится как «восторг души», считает Надежда Александровна. Это состояние души бывает у всех, кто хоть раз когда-нибудь вышел на трассу со своей собакой!

Аджилити — это действительно интересно и весело. Но у этого замечательного активного развлечения есть и побочные эффекты — в основном положительные!!! Про улучшение контакта и хорошую психо-эмоциональную и физическую нагрузку говорится во всех статьях об аджилити. Но есть ещё и другое, например путешествия по миру в компании весёлых, активных людей и воспитанных собак, знакомство и обмен опытом со спортсменами и тренерами из разных стран мира. Вот об этом и расскажу немного. Сборная команда Калининградской области уже достаточно уверенно заявила о себе в Европе. Наши спортсмены, в том числе и юные, неоднократно занимали и продолжают занимать призовые места на международных соревнованиях в странах Прибалтики, в Польше, Словакии, Чехии. В 2011 году Черняховская спортсменка Люба Чернышева и её собака Инфанта стали единствен-

ными представителями России на Чемпионате Европы по аджилити среди юниоров, проходившем в Нидерландах, где вошли в десятку лучших! Кроме призов Люба и её тренер привезли из этой поездки массу ярких впечатлений, положительных эмоций и твёрдое убеждение в том, что всё это — только начало! Удачное выступление Любы и Инфанты вдохновило не только участников клуба «Иштар», но и других российских спортсменов, и следующий Чемпионат Европы, который проходил в Австрии, принимал уже трёх Черняховских спортсменок — Бедареву Ольгу, Чернышеву Любу, Валерию Иванив — и нескольких представителей из Московской области. Кроме того, знакомство со спортсменами и тренерами из других стран позволило расширить географию интереснейших поездок на международные соревнования, где мы можем не только показать себя как спортсмены, но и посмотреть мир, увидеть своими глазами множество европейских достопримечательностей, попрактиковаться в знании иностранных языков и приобрести отличный опыт как в области аджилити, так и в умениях



выживать в очень, порой, непростых походных условиях.

Аджилити сегодня — динамично развивающийся и захватывающий вид спорта. Техника и методы обучения постоянно меняются и совершенствуются, и большие расстояния, океаны и границы теперь не являются барьером для энтузиастов аджилити благодаря электронной почте и всемирной сети интернет. Но главное — это стремительный рост желающих заниматься этим молодым и увлекательным спортом. И можно только надеяться, что энтузиазм основоположников этого вида спорта получит дальнейшее развитие в будущем.





## ПЕРВЫЙ СЕЗОН ФОТОКЛУБА «РАКУРС»

**Наталья Кочергова,**  
*ведущий методист*

5 сентября 2012 года в зале коммуникаций библиотеки состоялось первое заседание обновленного фотоклуба.

Долгие годы в Черныховске при Доме пионеров успешно работал фотокружок, который вел удивительный мастер своего дела, фотолетописец послевоенной истории этого края Петр Алексеевич Локтионов. Открывая несколько лет назад его выставку в библиотеке, мы узнали, что практически все фотографы и журналисты, детство которых прошло в Черныховске, были его учениками.

Несколько лет назад любители фотографии и профессионалы фотододела Черныховска объединились для обмена опытом, организации выставок, взаимодействия с коллегами из других городов в фотоклуб под председательством известного художника, фотографа, кинооператора-постановщика, участника многих выставок в России и за рубежом Сергея Трени. Работы членов фотоклуба часто публиковались в газете «Полос» в сопровождении небольших авторских заметок по основам фотографии. Но после того как руководитель клуба фактически перебрался в Калининград, деятельность организации постепенно угасла.

Идея возрождения сообщества профессиональных фотографов, любителей фотографии и тех, кто только собирается освоить азы фотомастерства, возникла у председателя Региональной обще-

ственной организации «Кладезь» Татьяны Петренко. Именно в фотографии увидела она занятие, способное по-настоящему увлечь молодых людей, помочь им в самореализации, выборе будущей профессии. Пришедшие на первую встречу — школьники и пенсионеры, учителя и студенты, опытные фотографы и новички — поделились своими проблемами, надеждами, ожиданиями, и работа началась. Хорошо известный в Черныховске фотограф Виктор Васильев представил будущим соратникам выставку своих работ. Он и стал первым учителем для начинающих. Виктор Евгеньевич провел мастер-класс по портретной съемке, организовал пленэр в осеннем парке. Мастер оценивал фотографии, консультировал, давал советы, учил видеть свет и объем, выбирать ракурс и строить композицию. Вдохновленные его добрыми отзывами новички стали смелее, начали снимать больше и интереснее и в скором времени решились на первую выставку, организовать которую, а также обрабатывать и распечатать фотографии тоже помог Виктор Васильев.

Точнее сказать, выставок было две. Первая прошла в Храме Архангела Михаила и послужила подарком прихожанам к престольному празднику. Она состояла всего из нескольких работ, темой которых стал Свято-Михайловский храм, снятый с разных ракурсов и при различном освещении. Чуть

позже члены фотоклуба отметили три месяца со дня рождения «Ракурса» в «Акватории» открытием выставки «Осенние этюды», собравшей лучшие работы минувшей осени. Получился замечательный праздник с музыкой, стихами, поздравлениями и пожеланиями, профессиональной ведущей Вероникой и вкусным угощением в подарок. Так началось плодотворное сотрудничество фотоклуба и популярного в городе кафе. А «Осенние этюды» отправились в путешествие по школам города. В прошлом учебном году выставку с большим интересом принимали в городской школе №8.

С самого начала молодой клуб активно работал и быстро развивался. Прошел конкурс на лучшее название и эмблему. Появилась группа В контакте <http://vk.com/club43184931>, в которой продолжался процесс обучения, обмен ссылками на фотосайты, обсуждение фотографий друг друга, информация о конкурсах, знакомство с лучшими образцами фотоконструкта.

Постепенно на помощь Виктору Васильеву пришли молодые фотографы — Лилия Султангулова с короткими лекциями по основам фотододела и Николай Карпузов, подготовивший серию занятий по обработке фотографий в графических редакторах Photoshop и Lightroom. Лилия — начинающей фотограф, недостаток опыта которой с лихвой компенсируется





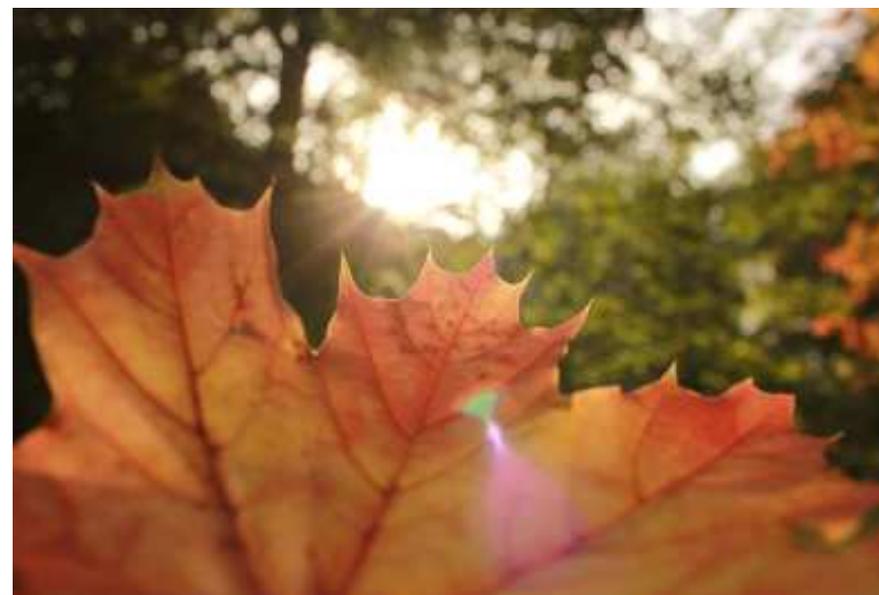
*Фото Юлии Горбуновой*



*Фото Лилии Султангуловой*



*Фото Татьяны Шруб*



*Фото Дианы Фистуновой*



Фото Карины Бусляк



Фото Нины Калининой

творческой смелостью, энтузиазмом, ответственностью и трудолюбием. Благодаря ее идеям члены фотоклуба не раз решались на самые неожиданные эксперименты, находили друзей и соратников в других творческих объединениях города, участвовали в совместных делах. Николай Карпузов — талантливый ученик Сергея Алимовича Треня. Он уже получил известность в Калининградской области как свадебный, детский, семейный фотограф. Но круг его интересов далеко выходит за рамки коммерческой фотографии. Несколько лет назад Николаем был задуман и воплощен в жизнь удивительный творческий проект — электронный журнал «Атмосфера». В него вошли фотографии, сделанные разными людьми в замке Инстербург в разное время и точно передавшие атмосферу этого места. В планах фотохудожника новый номер журнала, посвященного интересным людям нашего года. Подготовить его Николай надеется с помощью юных фотографов, которых он успел многому научить.

Своими знаниями по истории фотоклуба и жанровой фотографии поделился Сергей Трень, с первых шагов поддерживавший новый фотоклуб своим авторитетом и рекомендациями.

На сегодняшний день в активе учеников фотоклуба — персональные выставки двух участников клуба: Лилии Султангуловой «Ночной свет города», все в том же кафе «Акватория», и Нины Калининой «Город в объективе» в библиотеке. Нина Александровна Калинина работает в средней школе №3 учителем изобразительного ис-

кусства и черчения. К Нине Александровне можно по праву отнести слова «Талантливый человек талантлив во всем». Она — победитель областного конкурса «Рояли педагогу-новатору», член Союза журналистов России, постоянный автор журнала «Вдохновение». Кроме того, Нина Калинина поет в хоре «Ветеран» и очень любит фотографировать любимый город.

Весной фотоклуб принял участие в реализации, совместно с замком Инстербург, масштабного фризлайт-проекта «Зеленая кошка», венцом которого стало открытие выставки и проведение мастер-класса во время Музейной ночи.

А 24 мая в кафе «Акватория» открылась еще одна персональная выставка члена Черняховского фотоклуба «Ракурс» — Татьяны Шруб. Татьяна — уроженка города Светлый. В Черняховске живет с 1976 года. Работает в дистанции пути. Фотографией занимается не очень давно, но уже стала дипломантом нескольких Интернет-конкурсов (макросъемка, «Масленница», «Женский портрет»), заняла первое место в конкурсе натюрмортов «Подарок женщине». В фотоклуб она пришла одной из первых, активно участвовала во всех его мероприятиях, и вот решила продемонстрировать свои работы жителям города.

Это важное и радостное событие не только для самой Татьяны, но и для всего фотоклуба. Открытием ее выставки черняховские любители фотографии завершили первый сезон своей деятельности, в котором было многое: замыслы и проекты, лекции и мастер-классы, знакомство с творчеством лучших фотохудожников мира и выставки собственных работ.

Называя все эти события и вспоминая многие другие, я не могу не задаваться вопросом: как коллективу единомышленников удалось сделать так много в столь незначительные сроки? Мне кажется, что причин успеха несколько. Во-первых, это решимость и последовательность организаторов. Встречи проходили при любых обстоятельствах, в любом составе участников, никакие форс-мажорные обстоятельства не признавались за препятствия. Во-вторых, готовность учиться, открытость для новых идей, присущие большинству любителей фотоклуба. Благодаря этому к традиционным занятиям по теории фотодела и мастер-классам по портретной съемке, композиции, сюжету, пейзажу неожиданно добавились экскурсионные по городу, клубная съемка, фризлайт-шоу, фигурные боке, эксперименты с мыльными пузырями и стеклянными шарами, субботник в замке Георгиенбург, участие в жизни замка Инстербург и многое другое. И главное — это сотрудничество разных людей и организаций, совместный труд библиотеки, «Кладезя», замка Инстербург, кафе «Акватория», помощь Управления культуры, молодежной политики и туризма, Калининградского фотоклуба, Немецко-русского дома, прихода храма Архангела Михаила, друзей, знакомых, родственников, сочувствующих.

Вместе легко можно сделать то, что не по силам самым талантливым одиночкам. Поэтому на каникулы фотоклуб ушел с большими планами на лето, решимостью их выполнить и готовностью встретиться в обновленном составе в сентябре.



## ФРИЗЛАЙТ В ЧЕРНЯХОВСКЕ

Лилия Султангулова

Прошедший год стал для меня поворотным в окончательном выборе профессии. В настоящее время я занимаюсь исключительно фотографией. Хотя я получила специальное образование, произошло много интересных, бурных событий, пока судьба привела меня в эту сферу. В августе 2012 года мне довелось побывать на выставке Станислава Покровского в библиотеке. Там я узнала, что в городе собираются открыть фотоклуб. Это известие вызвало во мне живейший интерес. 5 сентября прошлого года я пришла на первое ознакомительное занятие клуба и стала его постоянной участницей.

В это же время я начала активно утверждаться в профессии, занимаясь свадебными, семейными, детскими фотосъемками, организуя фризлайт-тусовки. Начало последнему направлению было положено в декабре прошлого года. В Интернете я вычитала, что сейчас в фотосреде появилось такое модное направление, как фризлайт. Я внимательно ознакомилась с методикой этой съемки и подумала, что было бы здорово попробовать её на занятиях.

К слову, фризлайт означает замороженный свет. Для такой съемки нужно, как минимум, два человека. Пока один следит за камерой, второй рисует фонариком фигуры в воздухе. Я предложила идею, фотоклубовцы меня поддержали. Первый фризлайт состоялся под Новый год в темном зале

библиотеки. Мы нарисовали елку, состоящую из треугольников, снеговика, написали светом название фотоклуба, обсудили за чашкой чая свои успехи и неудачи.

Вскоре администрация Черняховского района предложила «Ракурсу» снять новогоднюю иллюминацию. По ночам мы бродили по городу с камерами, штативами и окованевшими ногами, но иллюминацию запечатлели. Ночной город всегда оставляет неоднозначные впечатления, в голову закралась мысль пофризлайтить на его улицах, вписать пару забавных персонажей в архитектуру. Мою идею поддержал преподаватель музыки гимназии №2, победитель конкурса профессионального мастерства «Учитель года — 2013» Евгений Синицкий.

После удачной уличной съемки захотелось собрать побольше народу в Фризлайт-команду и коллективно помахать фонариками перед фотокамерами. Первый раз у входа в городскую библиотеку собралась небольшая компания молодых людей. Потом нас стало пятнадцать, потом двадцать, потом тридцать.

14 марта 2013 года прошла презентация моей первой выставки в кафе «Акватория». Работы, представленные там, были посвящены иллюминации города и фризлайту как новому молодежному движению Черняховска.

На открытии выставки я впервые услышала городскую легенду

о зеленой кошке. Так назывался один из самых старых трактиров города Инстербурга. Он был построен в 1516 году у моста через замковый ров. При вселении в него трактирщик с женой не забыли старой традиции — первой через порог дома впустить кошку. Для этого была поймана бездомная кошка черного цвета. Она сразу же заняла свое место в зале рядом с очагом. Новый трактир всегда был полон народа, особенно в вечернее время после закрытия городских ворот. Вскоре хозяин заметил, что если гость бывал нечестным и хотел обмануть его, то кошка вставала со своего места и набрасывалась на такого гостя, шипя и царапаясь. При этом шерсть ее в свете от очага становилась зеленоватого оттенка. Очень скоро это стало известно всем завсегдатаям, и трактир стали называть «Зеленая кошка». Хозяин души не чаял в своей кошке, ведь очень скоро недобрые люди стали обходить стороной его трактир. Однако кошачий век недолог, и однажды она исчезла. Долго еще в округе поговаривали о том, что видели зеленую кошку то там, то тут, а одну из тропинок в районе трактира так и называли — Кошачья тропа.

Легенда мне понравилась, я пришла в замок Инстербург, где познакомились с феями замка Владой Смирновой. А весной мы совместно с замком Инстербург запустили целый полуторамесячный фризлайт-проект «Зеленая кошка».





Он начался с общего сбора в замке, где замковые жители представили нам презентацию об истории и сегодняшнем дне Фонда «Дом-Замок». Рассказали они и об интересном туристическом проекте «Цветная провинция», представляющем семь радужных пешеходных маршрутов, пройдя по которым можно познакомиться со всеми достопримечательностями нашего города.

Проект «Зеленая кошка» состоял из двух частей: ночной и дневной. Ночная часть — это фризлайт, дневная — съемка архитектурных объектов шести радужных маршрутов Цветной провинции («Центральный», «Долина стрелков», «Забывтый порт», «Башня Бисмарка», «Циркулярное депо», «Пестрый ряд»). Есть и седьмой маршрут, самый интересный, — пройти по своим самым любимым местам вместе с хранительницей города Зеленой кошкой.

В день запуска проекта «Зеленая кошка» мы нафризлайтили призрак. Порядка полутора часов мы пытались сваять макет и нарисовать приличного кота, однако не так всё оказалось просто! Макет у нас так и не получился, кошки выходили кривые. Но мы продолжили фризлайт. Придя домой и сконвертировав снимки, я увидела на одном трижды перевернутое изображение кошки, нарисованной фонариком в арке замка. Я отослала фотографию ребятам, и мы решили, что кошка посетила наше мероприятие и дала добро на запуск проекта.

Два дня мы с Андреем Смирновым, художником замка Инстербург, валяли макет кошки гигантских размеров. Наконец, он был готов! В ближайшую субботу мы небольшой компанией собрались

возле Дома офицеров. Макет несли по два человека, он был огромный и довольно хрупкий. И вот наша кошечка победила по городу! Следующие полтора месяца мы собирались каждые выходные.

Итогом стало участие в Музейной ночи с 18 на 19 мая. Мы продемонстрировали сотням гостей фризлайт-выставку, провели мастер-классы, разбили желающих на команды и устроили фризлайт-конкурс. Мероприятие получилось фееричное.

Наступило время плотную заниматься дневной частью проекта. Радужные маршруты стали траекториями наших пеших фотопроходов. Задача участников проекта — снять маршрут так, чтобы снимки можно было разместить в проспекты для туристов.

Первым для нас стал фиолетовый маршрут: Мы встретились в замке Инстербург и отправились к бывшей мельнице, расположенной на улице Партизанской. Со стороны дороги здание кажется всего-то двухэтажным, но обойдя его с другой стороны, мы увидели, что это высокое, мощное здание в неоготическом стиле. Следующим объектом стала арка, открывающая путь к Радужному (Горбатову) мосту. Мы хотели отснять площадь Ленина и вернуться в замок, когда нас накрыло бешеным водяным смерчем. Началась адская гроза!

Продолжили мы в солнечный понедельник на улице Тухачевского. Когда-то я жила в этом районе и до сих пор помню красные кирпичные немецкие дома. Теперь печальные полуразрушенные стены и горы мусора никак не сочетались с ярким, практически оранжевым в вечернем солнечном свете кирпичом. Моё внимание привлекла ал-

лея, которая будто символизировала возрождение России. В глаза бросилась тонкая, белая, молодая березка. До чего прекрасное зрелище! Город открылся с другой стороны, стоило посмотреть на него сквозь видоскатель камеры.

В день, когда мы снимали башню Бисмарка, погода приятно радовала весенним солнышком. Путь состоял из поездки на бесшумной пятёрке до замка Георгенбург и полуторакилометровой прогулки по трассе до башни. Преодолев весь путь, взбираешься на холм, с которого виден город. Воздух там необыкновенный: свежий, вкусный, волнующий. Удивительное ощущение простора и свободы! В теплое время суток советуется сходить туда и зарядиться энергией и верой в себя. Прекрасное место и для фотосъемки, и для полета мысли!

Продолжая исследовать цветные маршруты, мы снимали стадион, Анграпу, дом-корабль, замки Инстербург и Георгенбург, циркулярное депо и железнодорожный вокзал, водонапорную башню и город у ее подножия, кирху Святого Бруно и Свято-Михайловский храм, виллу Брандеса и Портовую башню...

Промежуточным итогом нашей работы стала фотосушка на городском карнавале 27 июля в Городском театре (Дом офицеров). Фотосушка — необычная выставка, идея которой состоит в том, чтобы участники приносили свои фотографии, писали на них координаты или пожелания и вешали на веревки при помощи прищепок. Понравившуюся фотографию можно забрать, а взамен повесить свою. На Фотосушке было много фотографий, снятых во время работы по проекту.

Всем добра!



## ОПЫТ. ПРОБЛЕМЫ. НАХОДКИ

**Людмила Краснова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания населения

Как лучше организовать процесс образования и воспитания подрастающего поколения — это насущный вопрос современного общества. Он стоит не только перед образовательными учреждениями, но и перед работниками культурно-досуговых учреждений, библиотекарями.

27-28 февраля в г. Светлогорске на базе Духовно-просветительского центра «Наш дом» при храме в честь преподобного Серафима Саровского прошел первый областной образовательный семинар для работников культуры «Ценностные основания русской культуры». В работе семинара приняли участие руководители и специалисты домов культуры, руководители и сотрудники городских и районных библиотек, музеев, городских и сельских клубов Черняховского, Зеленоградского и Светлогорского районов.

Организаторами семинара выступили: Управление культуры, молодежной политики и туризма МО «Черняховский муниципальный район», Духовно-просветительский центр «Наш дом» при храме преподобного Серафима Саровского, администрация МО городское поселение «Город Светлогорск», Учебно-методический центр духовно-нравственного воспитания им. С.А. Рачинского, Отдел ре-

лигиозного образования и катехизации Калининградской епархии, отдел по работе с молодежью Калининградской епархии.

Для работников культуры Черняховского района этот семинар был продолжением и итогом цикла обучающих семинаров по системному сотрудничеству в сфере духовно-нравственного воспитания населения, проводимых специалистом отдела образования Калининградской епархии Ольгой Осиповой на базе Черняховской городской библиотеки.

Главная цель семинара — это развитие интереса к многовековой русской культуре в целях укрепления духовных ценностей, расширение представлений работников культуры о возможных формах деятельности в этом направлении, обсуждение проблемы соотношения православия и культуры.

Самостоятельно в таких вопросах без помощи специалистов разобраться сложно. Тем более что долгое время нам навязывали миф о христианстве как о темной, антикультурной силе. Поэтому доклад о замечении основ традиционной духовной культуры в XX веке был для многих участников семинара откровением. Мы узнали, какому осуждению и даже наказаниям подвергались люди, посещавшие церковь,

особенно молодежь. Какие были издевательские стихи и карикатуры, изображавшие священников. Например, сохранилось в архивах, потрясающее своим кощунством объявление, которое гласит, что в такое-то время, в таком-то месте назначается публичное сожжение икон.

После революции изменились нравственные идеалы. Получилось так, что православные идеалы — скромность и нестяжательство, терпение и смирение, трезвость и нетребовательность — сменились на западные: жажда успеха, комфорт, всеобщее благоденствие. Сегодня наше общество уже видит отрицательные плоды этих перемен. Недостаток нравственных принципов ощущается во всех сферах нашей жизни. Пришло время, когда нужно рассказывать и доказывать молодому поколению, что на самом деле хранительницей основ духовных ценностей русской культуры является Православная Церковь.

Состоялся интересный разговор о формировании ценностей подрастающего поколения, о том, что образование и культура — это государственные сферы, формирующие эти ценности. Выясняли, какие же из них следует воспитывать в первую очередь и как правильно это делать? Пришли к выводу, что

прежде всего это патриотизм, семья, православные традиции. Наш народ жил твердыми православными традициями и обычаями. Он не мог от них отойти, потому что они исходили из основ христианской веры.

Под руководством Ольги Осиповой обсудили несколько сценариев праздника Пасхи. Подробно разбирали, что можно использовать в работе, что нужно изменить, а что-то вообще отбросить. Интернет пестрит такими материалами в изобилии, но работники культуры должны иметь четкое представление о том, что несет в себе зерно истины, а что может навредить. Иерей Евгений Бокша рассказал нам о масленичных традициях. И. Гуров предложил интересный разговор о российском неоязычестве, его истоках и заблуждениях. Вспомнили о бытовом языке, которое расцветает пышным цветом в нашей жизни.

Вся эта информация полезна и своевременна. Мы уверены, что она поможет найти правильный подход к культурно-досуговым мероприятиям, которые будут не только развлекать, но и воспитывать.

Два дня пролетели незаметно. Интерактивные занятия, доклады, круглый стол, экскурсия, общение с интересными людьми сделали семинар ярким и незабываемым событием. Подводя итоги, участники выразили пожелание встречаться и обмениваться опытом регулярно. Такие мероприятия должны быть системными, но не разовыми.





## ТЫСЯЧИ МУДРЫХ СТРАНИЦ

Людмила Краснова

14 марта в нашей стране отмечается День православной книги, который был учрежден в 2010 году. Этот день приурочен к знаменательному событию в истории нашего Отечества: в 1564 году вышла в свет первая печатная книга. Это была богослужебная книга «Апостол», а выпустил ее первопечатник диакон Иван Федоров. С тех пор русская православная книга приобрела богатую историю, но после революции она прерывается. Еще в 70-80-е годы купить православные книги в книжном магазине было невозможно. Их переписывали от руки, перепечатывали на пишущих машинках. После перестройки ситуация изменилась. Сегодня православную книгу можно так же свободно приобрести, как любую другую. Но беда в том, что православная книга в последнее время утонула в огромном книгоиздательском потоке. Святейший Патриарх Кирилл сказал: «Не может быть современного христианина без чтения». Именно поэтому Церковь уделяет первостепенное внимание духовной литературе, призванной помочь в формировании гармоничной личности.

Православные книги — это те книги, которые пишут православные авторы, размышляя о Боге и мире, о добре и зле, о прошлом и будущем. Это может быть книга не только богослужебная, но и для широкого круга читателей. Но в

любом случае содержание должно касаться духовной жизни человека. Православная книга разнообразна и востребована: старинные требники и псалтири, справочники и энциклопедии, труды известных миссионеров и художественная литература, детские сказки и современные произведения.

Вместе с православным миром России отметила праздник и наша библиотека. Конечно, главной задачей, объединяющей мероприятия, было привлечение внимания читателей к православной книге, для которых эти издания часто становятся незамеченными. Праздник стартовал открытием персональной фотовыставки Нины Александровны Калинин «Город в объективе». Чудесные фотопортреты, природа, дома, улицы, купола церквей — все это создает неповторимый облик нашего города. Работы наполнены неравнодушием автора к городу, любовью к его людям.

Темой встречи, которую провел священник Свято-Михайловского храма иерей Виктор Минец со студентами индустриально-педагогического колледжа, была «Экология слова». Отец Виктор говорил о том, что бранные слова вызывают мутации на генном уровне, что длительный стресс, который могут спровоцировать оскорбительные выражения, приводит к снижению иммунитета, что воздействие брани равносиль-

но радиационному облучению и т.д. Вывод очевиден: каждый человек отвечает за выбор слова в собственных высказываниях.

С успехом прошли обзоры православной литературы с обсуждением прочитанных книг, просмотр фрагментов художественного фильма «Первопечатник Иван Федоров». Наиболее горячо говорили о книге архимандрита Тихона Шевкунова «Несвятые святые», ставшей победителем национальной ежегодной премии «Книга года», в разделе «Проза года» за 2012 год. В обсуждении творчества православного прозаика и поэта Юлии Вознесенской приняли участие люди всех возрастов. Юлия Вознесенская — писатель, которого трудно назвать «детским» или «взрослым». Ее произведения неизменно вызывают интерес и у той, и у другой аудитории. Наверное потому, что в ее книгах говорится о самых важных в жизни вещах, причем говорится с юмором и внутренним теплом, привлекающих любую возрастную категорию.

Елена Леонидовна Яшеницина от Управления культуры, молодежной политики и туризма МО «Черняховский муниципальный район» преподнесла в дар библиотеке подборку популярных православных книг. Сотрудники библиотеки выразили огромную благодарность всем участникам Дней православной книги.

## ПЕРВЫЙ СВЯТОЙ ИСТОЧНИК НА КАЛИНИНГРАДСКОЙ ЗЕМЛЕ

Людмила Краснова

Православным людям хорошо известно, какие неповторимые ощущения испытывает человек, окунувшись с верой в святой источник. Какой заряд бодрости телесной и укрепления духовно он получает, не говоря уже об исцелениях или облегчениях в болезнях, которые случаются не так уж и редко. Причем исцеление может получить любой человек. Милость Господня велика.

Поэтому не удивительно, что после 17 июля этого года к источнику, который был освящен в честь Сергия Радонежского, потянулся неиссякаемый ручеек жителей Черняховска и области от мала до велика. Но это не единственное знаменательное событие в истории нашего города, которое произошло в этот день. 17 июля — день памяти Стратотерпцев Императора Николая II, Императрицы Алексан-

дры, царевича Алексея, великих княжон Ольги, Татьяны, Марии и Анастасии. Этот год юбилейный, исполняется 400 лет дому Романовых. В честь этой даты в конце улицы Ленинградской был установлен и освящен поклонный крест в память о последнем царствотерпце и его семье. Источник же находится в нескольких метрах от поклонного креста. По словам отца Иосифа, лабораторный анализ воды из родника показал, что он «чуть-чуть не дотягивает до идеального».

Это, теперь уже святое, место посетил епископ Серафим. Окунувшись трижды в купели, владыка сказал, что такого источника в Калининградской области еще не было. Поэтому хочется, чтобы посетители источника отнесли к нему с благоговением, как требует того святыня, — не окунались без нательных кре-

стиков и без молитвы, не сквернословили и не оскверняли купель животными, соблюдали чистоту. Нужно помнить, что не каждому дана такая милость от Бога. В нашем городе нашлся такой человек, который ее заслужил и воплотил в жизнь.

Сегодня уже очень многое сделано по благоустройству источника: купель, настил, ступеньки и многое другое. Но еще очень многое предстоит сделать. Люди, которые потрудились на установке креста, благоустройстве источника, заслуживают нашей величайшей благодарности. О них мы напишем в следующем номере журнала. События такой важности не происходят без промысла Божия. Об этом и о том, как все начиналось, мы узнаем из воспоминаний инициатора, организатора и вдохновителя этого Богоугодного дела монахини Рафаилы.





## КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ...

### Монахиня Рафаила

2012 год. Рождественский пост. В конце заболела на две недели, очень крепко. Лежала такая слабая, а температуры не было. Словом, Господь посетил.

Утро Нового года, 2013-го, уже после Рождества, такое светлое настроение. Отец Иосиф приехал из Бари\*. Ира принесла иконочку святого Николая Чудотворца. Лежу в постели, а на меня с коврика смотрят святитель Николай, святой страстотерпец мученик Николай II и мой дорогой батюшка Николай, протонерей (Гурьянов). Закрыла глаза, чувствую прилив сил — и радостная мысль: «А ведь 2013 год юбилейный, хоть и печальный. Исполняется 400 лет Царскому Дому Романовых». А на груди у меня теплеет памятная медаль с изображением первого царя Династии Романовых Михаила (1613 год) и последнего царя Николая II (1913 год). Царь Николай II был еще полон надежды, что Российское государство окрепнет. Но вот из-за отступничества нашей интеллигенции и высших кругов от Бога грянула революция. Святая Русь пала и утонула в крови и праведников, и их палачей.

А мною найденная медаль напоминает, что ей уже сто лет. Нашла я её в 2005 году во Пскове,

на улице Красногорской, 12, в саду под старой яблоней, весной. Рыхла земля и вижу: что-то круглое, коричневое, как старинная монета. Принесла в домик, очистила от земли, осторожно помыла, потеряла щеточкой — нет, не монета. Взяла большую лупу, вижу — два лика. Перевернула. На обратной стороне едва прочитала: «Въ память 300-лѣтія Царствования Дома Романовых». Лики просматривались: первый — царь Михаил, второй — царь Николай II. Первый и последний цари Династии Дома Романовых. Смотрю на календарь: дата 19 мая 2005 года — день памяти Иова Многострадального и день рождения царя Николая II. Вот уж не случайная находка, промыслительная. На следующий день подошла в храм святых Константина и Елены к отцу Роману, показала находку, спросила, как ее носить, но он сказал: «Носишь крест, и хватит с тебя». Ну так, значит, так. Не носила.

Потом поехала в Черняховск к детям. Показала медальку. Они порадовались вместе со мной. Сажу у себя в гостевой комнате и как-то машинально беру с полки старый календарь, читаю: «Если вы найдете монету с изображением царя Николая II, то просверлите дырочку и носите ее, как святыньку. Преподобный исповедник Одесский Кукша». А

день его памяти — 29 сентября (1964 год), в день моего ангела, мученицы Людмилы княгини Чешской (927 год) и иконы Божией Матери «Призри на смирение» (1420 год). Я только сейчас узнала, что день памяти преподобного исповедника Кукши в мой день ангела, глянув в старый календарь заново. Вот и опять не случайно, а промысел Божий. Сам Одесский Кукша святой ответил, как поступить с такой дорогой душе находкой. И с тех пор я ношу эту медальку с крестом на груди.

Вернемся к утру после Рождества 2013 года. 8 января, ночью, снился сон. Вижу голову, отдельно, царя Николая II. Чистое лицо, глаза закрыты. Она такая большая. Я трогаю ее рукой. Голова как-то не прямо расположена, а немного наклонена, и еще угадываются другие головы, но смутновато. Я не испугалась, а так спокойно проснулась. Мне еще не разрешают ходить. Я лежу в постели или сижу, читаю, молюсь... Дочь принесла большую книгу, времени много, предложила почитать. Автор книги — П.В. Мультиатули, «Свидетельства о Христе до смерти... Екатеринбургское злодеяние. 1918 год: новое расследование». Читаю, и он пишет о Страстотерпце Царе Николае II и Его Семье и близких, их окружающих. И там П.В. Мультиатули пишет о

том, что головы Царских Мучеников были отделены и не уничтожены. Нигде и никогда подобного не слышала и не читала!

Принесла Ира мне фильм о последних годах царствования Императора Николая II. Его муки начались за много лет до 1917 года. Николай II был предан всеми Его окружающими. Но был он верен до последнего дня Богу, России и прощал всем предавшим и непонимающим Его. Не оставили только венценосная жена, детки царские и еще самые верные люди, которые ушли с ними к Царю Небесному через муки и страдания.

Много думала о страстотерпцах и мучениках Царских. В ночь на Крещение Господне слабова-тенько себя чувствовала, но так хотелось облиться крещенской водой. Встала под холодный душ, так хорошо! Облилась! Вытираюсь и по привычке целую крест и медаль юбилейную, вижу, как она посветлела, стала яркой с обеих сторон, четко просматриваются лики, надпись прямо золотистая. Спустилась к дочери, а она удивлена, увидев такую просветленную медаль. Обе порадовались, ведь буквы читались так четко и следы позолоты сияли.

Утром просыпаюсь с радостным чувством — что же мне так хорошо на душе? — а вот почему. Мысль — надо просить благословения у отца Иосифа на восстановление поклонного креста, в память о Царских страстотерпцах мучениках у нас, на дороге к кладбищу, на выезде из города по улице Ленинградской. Да и место есть чудное на окраине города: овальная поляна

справа, на ней огромное дерево, вокруг красивые старые липы, дубы, внизу бьет источник и ручеек убегает в реку Анграпу. Сделать анализ воды, освятить родник. На слиянии двух ручьев выкопать водоем-купальню, построить навес, оградить, сделать ступеньки. Перед мысленным взором проходят картинки: поляна, поклонный крест, рядом часовня на поляне в память о Царских мучениках. Привлечь верующих людей — кого? Стала перебирать в памяти... Словом, с Божьей помощью люди найдутся. Будем искать.

Ждем приезда отца Иосифа, я уже до этого с ним переговорила, думаю — благословит.

Благословил...

Хожу с правнуками на родник. Чистим, убираем мусор, жжем сухостой...

Предстоит поездка паломническая по северу России, в конце к святому Александру Свирскому.

Господи, благослови.

**Монахиня Рафаила (в миру Людмила Иннокентьевна Иващенко) — уроженка г. Уссурийска Приморского края. Много лет жила в г. Пскове и послушничала в Псково-Печерском монастыре, а также на острове Залит, у старца протоиерея Николая Гурьянова. Пять лет служила у владыки Евсевия в Псковской епархии и по его благословению приняла постриг. В настоящее время, по болезни и с благословения духовного отца архимандрита Ермогена, проживает в г. Черняховске.**



\* Бари - город в Италии, где находится мощи Николая Угодника



## КОРОТКО ОБО ВСЁМ

### Пресс-центр

#### Календарь юного эколога

Значение охраны окружающей среды для общества хорошо видно по количеству экологических дат и праздников, которых насчитывается в календаре более десятка. Многие из них отмечают в Центре экологического воспитания «ЮнЭк» отдела по работе с детьми Черняховской библиотеки. Особенно удачными и интересными в этом учебном году стали информационно-игровые программы, посвященные Международному дню гор и Дню птиц.

Подводя в 2003 году итоги Международного года гор, Генеральная Ассамблея ООН приняла решение учредить 11 декабря День гор, масштабное празднование которого должно привлечь внимание общественности к проблемам устойчивого развития горных районов. В ознаменование этой даты 11 декабря 2012 года сотрудники от-

дела по работе с детьми подготовил мероприятие, на котором речь шла о главном горном хребте России – Уральских горах.

Ученики школы №6, пришедшие на него, подготовили стихи о разных горных породах и инс-



ценировку отрывка из сказа «Каменный цветок» Павла Петровича Бажова. О жизни и творчестве этого замечательного писателя рассказали детям ведущие, а запомнить этот рассказ помогли библиографический обзор, книжная выставка и увлекательная игра-викторина по произведениям писателя.

Международному дню птиц было посвящено апрельское занятие в Центре

«ЮнЭк». 1 апреля этот экологический праздник отмечается во многих странах мира. В Россию он пришел из Америки еще в конце XIX века. Но свое настоящее развитие праздник получил в 1920-х годах, когда в этот день

по всей стране энтузиастами развешивалось несколько тысяч скворечников, дуплянок и других птичьих домиков.

Для первоклассников из гимназии №2, пришедших в этот день в библиотеку, праздник начался с кукольного спектакля, в котором приняли участие и все зрители. Они помогали Машеньке спасти Весну от Бабы Яги, вспоминали загадки, стихи, приметы, чтобы расколдовать лесных животных. Кроме того, работники библиотеки предложили ребятам посмотреть слайд-фильм о птицах, игру «В мире пернатых», мастер-класс по изготовлению птичек из бумаги.



#### Молодежный клуб «Истоки»

В 2012 году заведующая Загорским филиалом Черняховской ЦБС Ираида Черныш подала на рассмотрение в Управление культуры Черняховского района проект создания при сельской библиотеке Молодежного историко-краеведческого клуба «Истоки». Потребность организовать и соответствующим образом оформить краеведческую работу загорской молодежи назрела давно. Объединившиеся в клуб молодые люди, школьники и студенты, уже не первый год увлечены краеведением. Ими была собрана коллекция документов и предметов быта, относящихся к довоенной истории Пелленингена (ныне Загорское), проведены исследования семейных альбомов с целью составления родословных и определения географии переселенцев поселка, опрошены некоторые из первых переселенцев, не являющихся родственни-



ками молодых людей. Загорские краеведы активно сотрудничали с клубом «Белый ворон», принимали участие в конкурсах и занимали призовые места. К сожалению, из-за отсутствия материальной базы собранные ребята материалы лежали в шкафах и коробках, где их никто не видел. Поддержка инициативы селян Черняховской администрации дала возможность оформить небольшую краеведческую экспозицию при

библиотеке. Очень кстати пришли и стеклянные витрины, переданные в Загорское из городской библиотеки.

Торжественное открытие состоялось 23 ноября 2012 года. Кроме представителей администрации, СМИ, краеведов и библиотекарей, в нем принял участие директор КРМО «Центр «Молодежь за свободу слова», член Совета по культуре при губернаторе Калининградской области, доцент кафедры истории БФУ им. Канта, кандидат исторических наук Илья Дементьев. В начале 2000-х годов несколько сельских библиотек Черняховского района стали участницами проекта «Односельчане», инициированного им. В 2013 году проект получил продолжение: «Односельчане. Десять лет спустя». И здесь очень нужна помощь юных краеведов, которые также продолжают искать, исследовать, анализировать на новом этапе работы. Маленький музей, созданный их руками, пополнится новыми экспонатами.



**Люди, достойные песен**

Эти слова можно по праву отнести ко всем ветеранам Великой Отечественной войны, в том числе к участникам боев за город, ставший родным для всех нас. Традиционная встреча молодежи с участником штурма Инстербурга состоялась в зале коммуникаций городской библиотеки 23 января 2013 года, на встречу со студентами Индустриально-педагогического колледжа пришел один из непосредственных участников этого сражения — Василий Петрович Зыкин.

Призванный в армию в 1943 году, Василий Петрович прошел долгий фронтовой путь по Орловщине, Белоруссии, Литве, Восточной Пруссии. Среди его наград орден Отечественной войны 2-й степени, два ордена Красной Звезды, множество медалей, грамот и благодарностей, некоторые из которых подписаны самим Главкомандующим И.В. Сталиным.

В штурме Инстербурга Василий Зыкин участвовал в качестве радиста-пулеметчика 253-го



отдельного инженерно-танкового Гомельского Краснознаменного полка. Военная работа танкистов этого подразделения заключалась в расчистке проходов в минных полях для пехоты и других сухопутных войск с помощью специальных тралов со шпорами. Проложив дорогу войскам, танкисты первые ворвались в наш город.

Служба в инженерно-танковых войсках была предельно опасна. Из тридцати танков к концу боевых действий осталось

только три. Наверное, поэтому самыми яркими событиями послевоенного времени для Василия Петровича стали встречи с боевыми товарищами.

Для того чтобы молодые люди лучше представили события, о которых рассказывал им ветеран войны, сотрудники библиотеки подготовили краткую историческую справку, проиллюстрированную кадрами фотохроники, показали слайд-фильм о герое встречи, используя фотографии и документы из его личного архива.

Студенты тоже подготовились к встрече с ветераном. Они выучили несколько стихотворений о Великой Отечественной войне, которые и продекламировали на вечере. Поздравить героя пришел и Глава нашего города, сам в прошлом военный, Анатолий Данилович Вахонин. Несколько военных песен исполнил воин-интернационалист Владимир Белов, который уже много лет дружит с Василием Петровичем и заботится о нем.



**С любовью к Матери**

28 ноября 2012 года в Черняховской библиотеке прошел традиционный вечер-портрет, посвященный Дню матери. Его героинями стали мать двоих детей, руководитель камерных хоров «Гармония» и «Глория», хора «Ветеран» Районного дома культуры Вера Леонидовна Бабаева и мать двоих детей, творческий человек с непростой судьбой, заведующая Липовской сельской библиотекой Валентина Александровна Грошева.

Валентина Александровна сама рассказала о себе. В конце 1940-х ее дед, дошедший в Великую Отечественную до Берлина, предложил семье переехать из Забайкалья в новообразованную Калининградскую область. Здесь, в городе Гусеве, она и родилась. По окончании школы работала слесарем на электроламповом заводе, швеей-мотористкой. Перебравшись в Липовку, устроилась в библиотеку. Первые пять лет в ней и жила вместе с мужем и сыном. Сегодня



библиотечный стаж Валентины Грошевой превышает сорок лет. Она окончила Ленинградский институт культуры. Пять лет возглавляла сельсовет. Поет в ансамбле народной песни «Сударушка». Ведет в библиотеке кружки для молодежи по рукоделию. Небольшой мастер-класс по изготовлению подарков для мам своими руками, — бус, ваз, открыток, — тут же на месте она провела и для пришедших на встречу студентов ИПК.

Вера Леонидовна Бабаева подготовила к вечеру слайд-фильмы о своей жизни и твор-

честве, об истории становления любимого коллектива - хора «Гармония». Вера Леонидовна родилась в Ивано-Франковской области (Украина). С шести лет занималась в музыкальной школе. Окончила Саратовскую консерваторию. Преподавала в Ставропольском педагогическом училище, затем в педучилище Черняховска. В 1992 году возглавила хор «Гармония», созданный преподавателями музыкального отделения училища. Сегодня возглавляет еще два хоро-вых коллектива.



На вечере прозвучали песни в исполнении Ольги Бедаревой и стихи, замечательно продекламированные одной из солисток хора «Ветеран». Много добрых слов в адрес героинь встречи — Светланы Кузиновой и Инны Сысовой, а также студентов Индустриально-педагогического колледжа. Поздравить своих мам с праздником пришли взрослые дети виновниц тожества.



### Лермонтовский день в Черняховске

Каждую осень жители Калининградской области становятся свидетелями и участниками грандиозного культурного события — областных Дней литературы. Это цикл мероприятий, подготовленных совместно Калининградской областной научной библиотеки и региональными писательскими организациями. В него входят встречи с писателями, творческие вечера, литературно-музыкальные композиции, экскурсии по литературным местам, подведение итогов творческих конкурсов. Каждый год в афише Дней литературы появляются новые формы и имена, но некоторые события остаются традиционными.

Так, с некоторых пор доброй традицией калининградских библиотечек стало вспоминать в эти дни одного из величайших отечественных поэтов — Михаила Юрьевича Лермонтова. Ежегодно 15 октября в день рождения поэта в одной из районных библиотек проходит Лермонтовский день. В 2012 году он состоялся в Черняховске. Во всех отделах и филиалах библиотечной системы развернулись книжные выставки, посвященные различным аспектам жизни и творчества М.Ю. Лермонтова. А центральная городская библиотека встречала в этот день гостей из Калининграда.

В отделе детской литературы состоялась встреча третьеклассников из школы №6 с автором чудесных детских книг Валентиной Соловьевой. Валентина Борисовна не случайно выбрала именно этот день для встречи со своими юными читате-

лями: много лет она проработала в издательстве «Янтарный сказ» и являлась редактором уникального издания полного собрания сочинений Лермонтова в одном томе. Малыши получили возможность увидеть своими глазами этот огромный том, уже ставший библиографической редкостью, и послушать стихи великого поэта в исполнении артиста Калининградского областного драматического театра Петра Мутина. А затем Валентина Соловьева увлекла их веселой игрой-путешествием по страницам своих книг.

В актовом зале для студентов Индустриально-педагогического колледжа и всех любителей поэзии состоялось большое комплексное мероприятие. В него вошли: библиографический обзор книг из фонда Калининградской областной научной библиотеки, проведенный заведующей научно-методическим отделом КОНБ Александрой Борисовной Губерник, музыкальное медиа-путешествие по Лермонтовским местам, литературная композиция артистов народного театра «Радуга», медиапрезентация «Прижизненные портреты М.Ю. Лермонтова». Стихи Гёте, Гейне, Байрона в оригинальном варианте



и лермонтовском переложении и переводы стихов Лермонтова на английский язык читали студенты факультета иностранных языков ИПК. Роман А. Варламова «Горные вершины» прозвучал в исполнении преподавателей Детской музыкальной школы Г.Коровиной и Л. Романовской под аккомпанемент В.Осадчего. Завершилась встреча художественной декламацией шедевров любовной лирики Лермонтова гостем из Калининграда Петром Мутиным.

В тот же день в Индустриально-педагогическом колледже состоялся творческий вечер заместителя председателя Региональной общественной организации калининградских писателей Олега Лушкина. Олег Борисович представил свою новую книгу «Генералы 1812 года», в которую вошли очерки о 13 героях, чья служба была связана с нашим краем. В беседе со студентами он признался, что причиной его интереса к событиям той далекой поры стало увлечение военной поэзией Лермонтова и в первую очередь огромное впечатление, которое еще в детстве произвело на него стихотворение «Бородино», — силой его образов он не устает восхищаться и по сей день.

### Любовь моя, Россия

11 июня 2013 года, накануне Дня России, в городской библиотеке Черняховска прошло комплексное информационно-познавательное мероприятие «Любовь моя, Россия».

Воспитанники летнего оздоровительного лагеря школы №4, принявшие в нем участие, прослушали лекцию «Символ России — Московский кремль», проиллюстрированную видеорядом и медиапрезентацией.

Затем ребята спустились в недавно отремонтированные помещения отдела обслуживания читателей, где к ним присоединились молодые инвалиды Отделения дневного пребывания КЦСОН, жители города.

Здесь их ждала презентация книжной выставки «От Руси к России», беседа об истории предстоящего праздника, маленький концерт из патриотических стихотворений и песен.

В заключение на руки или лица всех желающих с помощью аквагрима был нанесен триколор как символ нашей страны и праздника, посвященного ее славе и независимости.

Сотрудники библиотеки приняли участие и в организации городского праздника «Гуляй, Россия», прошедшего на Театральной площади 12 июня. Посетители библиотечной площадки смогли принять участие в викторине о прошлом и настоящем нашей великой Родины, о важнейших вехах ее истории и политической жизни Российской Федерации сегодня.



### Важнейшая задача — повышение финансовой грамотности населения

В условиях рыночной экономики, с ее взлетами и кризисами, важнейшей проблемой государства является низкая осведомленность граждан о финансовых инструментах, рынках и институтах, что порождает последующие проблемы. По данным Национального агентства финансовых исследований (НАФИ), сегодня почти половина россиян не имеют доступа к финансовым услугам и не ведут учета своих доходов и расходов. Значительная часть населения, независимо от величины доходов, принимает решение об управлении собственными деньгами, пенсионными сбережениями, семейными накоплениями не на основе анализа или консультаций со специалистами, а по совету друзей, знакомых или под влиянием не всегда объективной рекламы банковских и сопредельных услуг. Кардинально изменить ситуацию призвана программа повышения финансовой грамотности населения, концепция которой была разработана Правительством еще в 2009 году.

Калининградская область стала одной из площадок для начала реализации этого проекта государственной важности. Была принята Региональная целевая программа «Повышение уровня финансовой грамотности жителей Калининградской области в 2011–2016 годах». Ее реализацию вместе Министерством финансов области будут осуществлять вузы и библиотеки. На последние возложены задачи организации инфор-

мационной поддержки региональной программы, содействия внедрению новых технологий банковских и страховых услуг. Такое сотрудничество предполагает информирование населения о программе и ее мероприятиях (тренингах, семинарах, конференциях и др.), разработку издательской и рекламной продукции по финансовой грамотности, проведение совместных рекламных и пиар-акций, книжных выставок, подготовку обзоров литературы. Инициатива взаимодействия принадлежит руководству Калининградской областной научной библиотеки, отдел развития которой пригласил к участию в программе и районные библиотеки области. Черняховская ЦБС включилась в работу одной из первых.

14 ноября 2012 года в Черняховской библиотеке состоялось первое занятие по Целевой областной программе «Повышение уровня финансовой грамотности жителей Калининградской области». Перед черняховцами выступили и на их вопросы ответили координатор программы Ю.Б. Прилуцкая, преподаватель КГТУ О.В. Мартыненко, начальник отдела организации персонализированного учета Отделения Пенсионного фонда РФ по Калининградской области Ж.А. Мартыева, заместитель начальника отдела защиты прав потребителей Роспотребнадзора по Калининградской области Ю.А. Колесникова. Темами докладов стали: программа софинансирования пенсий, актуальные вопросы налогообложения физических лиц, защита прав потребителей на финансовом рынке.

### Семинар ассоциации юристов

26 октября 2013 года в Черняховской библиотеке состоялся семинар для социально незащищенных жителей региона по изменениям гражданского законодательства, отдельным вопросам жилищного, семейного, земельного, таможенного законодательства. Он был подготовлен и проведен Калининградским Региональным отделением Общероссийской общественной организации «Ассоциация юристов России».

Первая часть форума состояла из небольших докладов специалистов в различных отраслях права и их ответов на вопросы пришедших на семинар черняховцев. С требованиями таможенного законодательства при выезде/въезде на территорию Калининградской области ознакомил заместитель начальника Черняховского таможенного поста Е.Н. Маслова. Особенности регистрации граждан по месту пребывания и по месту жительства на территории Калининградской области было посвящено выступление инспектора УФМС Н.П. Стеценко. В докладе начальника Черняховского отдела Управления Федеральной службы государственной регистрации А.С. Митичкина рассматривались особенности государственной регистрации недвижимого имущества. Темой общения начальника отдела ЗАГС администрации МО «Гусевский муниципальный район» Л.В. Котлярович стали основные требования при заключении бра-

ков, оформлении разводов, регистрации новорожденных детей, оформлении усыновления (удочерения). Об изменениях в законодательстве по социальному обеспечению инвалидов, ветеранов, детей и малоимущих семей рассказал начальник отдела организации социальных выплат Министерства социальной политики Калининградской области С.П. Квашнин.

Организаторы мероприятия — Председатель Калининградского регионального отделения Общероссийской общественной организации «Ассоциация юристов России» Т.Н. Кузьева и руководитель аппарата Калининградского отделения Ассоциации А.И. Кузьмичев — презентовали два новых издания. Это «Методические рекомендации по оформлению исковых заявлений, жалоб на действия/бездействия должностных лиц в суд (с учетом специфики Калининградской области)» и «Льготы и права инвалидов и их семей, ветеранов в Калининградской области». Все участники семинара по-



лучили по одному экземпляру брошюр.

Вторая часть мероприятия проходила в форме приема граждан юристами и оказания им безвозмездной помощи по вопросам таможенного, миграционного, жилищного, земельного и семейного законодательства, социального обеспечения.

Возможностью получить информацию по правовым вопросам и бесплатную юридическую консультацию в этот день воспользовалось около ста жителей нашего района.



С этого семинара началось плодотворное сотрудничество библиотеки и Ассоциации. С начала 2013 года ее представитель ведет бесплатный прием и консультирование граждан в библиотеке. Эти консультации стали достойным продолжением деятельности библиотеки по предоставлению равных прав на бесплатную юридическую помощь. Еще в 2012 году централизованная библиотечная система заключила договор с «Социальной Комиссией по развитию гражданского участия и управленческого потенциала», благодаря чему каждый последний вторник калининградский адвокат Е.В. Грибанова принимала и консультировала черняховцев в библиотеке.

Калининградское региональное отделение Ассоциации юристов России не ограничило юридическую помощь библиотеке двумя днями консультирования. 22 марта и 21 июня, в дни бесплатной юридической помощи, ее представители провели расширенные семинары для организаций.

**Сотрудничество  
в создании библиотеки  
для семьи**

16 ноября 2012 года МБУ «Централизованная библиотечная система» приступило к реализации международного проекта «Сотрудничество в создании библиотеки для семьи». Инициатором и заявителем выступила Мариямпольская публичная библиотека им. П. Крячюнаса (Литва), представители которой два года назад предложили черняховцам идею реконструкции помещений и реорганизации деятельности двух библиотек во имя общей цели: создания оптимальных условий и новых услуг для обслуживания семей наших муниципалитетов. После неоднократных переработок проектной заявки и подготовки необходимой документации Министерство регионального развития Республики Польша подписало договор субсидии по Про-

грамме приграничного сотрудничества «Литва — Польша — Россия. 2007 — 2013 гг.» на софинансирование 90% стоимости в размере 232093,47 EUR.

Глобальные цели проекта заключаются в способствовании реализации образовательных, информационных, культурных потребностей семей, а также экономическому и социальному трансграничному сотрудничеству в целом. На пути к их достижению предполагается укрепить материально-технические базы библиотек в Мариямполе и Черняховске; подготовить пользовательские информационные, образовательные и культурные базы и создать на их основе комплекс новых услуг; расширить партнерство публичных библиотек наших регионов путем распространения нового опыта работы с семьями.

Целевой аудиторией проекта станут семьи разного типа: творческие, социально незащищенные, молодые, непол-

ные, многодетные, имеющие в составе инвалидов и пожилых людей, социально активные.

В результате реализации международного проекта будет сделано многое: проведена реконструкция одной библиотеки в Мариямполе и ремонт помещений отдела обслуживания Черняховской городской библиотеки; осуществлен мониторинг образовательных, информационных и культурных потребностей семей разного типа, на основе которого разработана программа неформального обучения и проведены циклы занятий по ней; организованы и оснащены оборудованием и мебелью функциональные зоны для образования, творчества, чтения, общения в обеих библиотеках-партнерах; создан трехязычный Интернет-сайт, информирующий о деятельности по проекту; опубликована и распространена брошюра на основе опыта работы библиотек с семьями. В ходе реализации проекта на базе обновленных библиотек начнут работать семейные клубы любителей чтения и различной творческой направленности, состоятся встречи с писателями, мастер-классы, вернисажи, обмены выставками творческих работ между Черняховском и Мариямполе. Реализация в целом будет способствовать дальнейшему развитию партнерства между нашими муниципалитетами, укреплению дружбы и взаимопонимания между гражданами двух стран независимо от возраста,



**Часы истории**

1 февраля 2013 года семиклассники из черняховской школы №6 приняли участие в интеллектуальной битве «Часы истории», подготовленной для них сотруд-

были подготовлены в разных формах: они выводились на экран в виде текста или изображений, представлялись в материальном виде (например, как корзина овощей, из которой нужно выбрать самый популярный в



никами отдела детской литературы. Разбившись на команды, ребята отвечали на вопросы, связанные с отечественной историей. Они вспоминали царей и святых, оружие и детали быта разных исторических периодов, называли архитектурные сооружения, картины, памятники, определяли авторство цитат.

Чтобы играть было интереснее, вопросы для юных историков

России XVII века), озвучивались той или иной мелодией.

Правильные ответы «желтых», «красных» и «зеленых» отмечались ведущими на «часах истории». В музыкальных паузах для участников игры звучали песни в исполнении Любви Чернышевой.

Попеременно лидировала то одна, то другая команда. В итоге победила дружба.



пола, социального и имущественного положения, состояния здоровья.

Первым мероприятием проектной деятельности стала партнерская встреча с представителями Мариямпольской публичной библиотеки им. Пятраса Крячюнаса (Литва) по обсуждению проекта, которая состоялась в зале коммуникаций городской библиотеки 24 ноября 2012 года. Кроме сотрудников библиотек-партнеров, задействованных в проекте, на встрече присутствовали лидеры местного самоуправления из двух городов, представители СМИ, политических партий, организаций и общественных объединений, готовых оказать содействие библиотекарям в их благородном начинании.

Открывая встречу, директор Черняховской библиотеки Зоя Ивановна Пикалова рассказала о роли семьи и семейных ценностей в современном мире. С основными положениями проектной заявки познакомили собравшихся методисты библиотек-партнеров Алла Сточкувене и Наталия Кочергова. Руководитель проекта — директор библиотеки им. П. Крячюнаса Дайва Киртиклене торжественно передала черняховским партнерам копию Контракта и вручила символический подарок — большие часы, которым предстоит отсчитывать время проектной деятельности. Затем объединенная проектная группа перешла к решению рабочих вопросов.

**Она говорит  
из Ленинграда**

27 января — святая дата для каждого ленинградца, петербуржца, петроградца. В этот день 69 лет назад кольцо фашистской блокады было разорвано, город над вольной Невой так и не покорился врагу. В течение многих лет в этот день в библиотеке собирались жители блокадного Ленинграда поделиться воспоминаниями, оплакать погибших, с благодарностью вспомнить спасавших, порадоваться, что выжили. Среди них всегда была и Ксения Дмитриевна Гектор, маленькая женщина большого мужества. Свои воспоминания она дополняла чтением стихов поэтов, переживших блокаду. В этом году Ксения Дмитриевна тоже пришла в библиотеку. Но в этот раз она встречалась не с друзьями-блокадниками, а с учащимися старших классов гимназии №2. О блокаде Ленинграда, этой великой и страшной странице в истории Великой Отече-



ственной войны, о подвиге простых ленинградцев, растянувшимся на годы, рассказала гимназистам ведущий библиотекарь отдела обслуживания Инна Сысова. А затем в центр зала вышла Ксения Дмитриевна. Блокадные стихи в ее исполнении поражают глубиной, силой, искренностью интонации. В них звучит правда пережитого и автором, и исполнительницей. Не удивительно, что глаза слушателей наполнились слезами. Увидев, что ее выступление не оставило равнодушными моло-

дых людей, задело их за живое, Отличник народного просвещения Ксения Дмитриевна Гектор обратилась к молодежи с другими стихами, — социальными, об ответственности за свою жизнь, о долге и совести, о необходимости для каждого самому сделать правильный выбор и найти в себе силы следовать ему. Ответом ей стали слова благодарности и глубокой признательности от гимназистов и заместителя председателя Совета ветеранов Черняховского района Н.Н. Галкина.



**Презентация  
юридической клиники**

23 декабря 2012 года в зале коммуникаций библиотеки состоялось знаменательное событие — была открыта Юридическая клиника. Так с середины XIX века называются некоммерческие образования, целью которых является оказание бесплатной юридической помощи населению. Как правило, юридические клиники образуются при учебных заведениях, с тем чтобы предоставлять возможность студентам приобретать опыт консультирования, а преподавателям — поддерживать свой профессиональный уровень, применяя теоретические знания на практике. В данном случае «Студенческий центр правовой помощи населению» начал работать на базе библиотеки. Он стал базой для проведения практических стажировок студентов Индустриально-педагогического колледжа, изучающих право. К работе Центра на безвозмездной основе стали привлекаться студенты юридического отделения колледжа, прошедшие конкурсный отбор. Презентацию Юридической клиники подготовили те, кому предстоит в ней работать, — студенты ИПК под руководством их преподавателя В.П. Куроленко.

С февраля 2013 года студенты начали вести правовые уроки по актуальной тематике для учащихся школ, проводить научные исследования в сфере практического образования, под руководством опытных юристов готовить юридические документы, опрашивать клиентов, оценивать дела, предоставлять консультации, вести переговоры.



### В Черняховск пришло «Лето с книгой»

Так называется фестиваль чтения для детей и подростков, который проходил летом 2013 года в Калининградской области уже третий раз. Центральное место в программе отведено встречам с детскими писателями. Фестивальные мероприятия проходили не только в Калининграде, но и в самых отдаленных населенных пунктах нашей области.

21 июня писательский десант прибыл в Черняховскую библиотеку. На этот раз перед черняховскими школьниками выступили писатели из Калининграда — Тамара Тихонова и Альберт Тайников. На встречу с любимыми авторами пришли мальчишки и девчонки из оздоровительных пришкольных лагерей.

В недавно отремонтированном за счет средств Евросоюза по международному проекту «Сотрудничество в создании библиотеки для семьи» зале взрослого абонемента поместилось около 80 человек. В ожидании гостей ребята отгадывали загадки, играли в подвижные игры, увлеченно отвечали на вопросы литературной викторины, подготовленной сотрудниками отдела по работе с

детьми Галиной Бедаревой и Оксаной Чернышевой.

С приездом калининградцев праздник книги получил новое развитие. Гости представили собравшимся замечательный детский литературно-художественный журнал «Мурр+», который с 2009 года издается в Калининграде. Этот удивительно красочный, умный и веселый журнал, издаваемый творческим коллективом единомышленников, любят дети и ценят взрослые. В 2011 году главный редактор издания Тамара Борисовна Тихонова вместе с редколлегией получила премию Главы города Калининград «Вдохновение».

На обложке каждого номера журнала читатели видят его главного героя — юного кота Мурра. Этот озорной котенок — внук знаменитого кота Мурра, который жил в доме у нашего великого земляка — писателя и музыканта Э.Т.А. Гофмана — и делился с ним своими житейскими воззрениями. Сегодня молодой кот пришел в гости к черняховцам вместе создателями журнала. Представив его юным читателям, Тамара Борисовна пригласила всех в увлекательное путешествие по журнальным страницам. Ребята послушали стихи

и рассказы, познакомились с замечательными страничками истории родного края, разгадали шарады, поиграли в игры, «посетили картинную галерею», решили несколько головоломок. Самые активные получили в подарок по экземпляру нового выпуска журнала.

Представление продолжил Альберт Тайников. Авторские стихи и рассказы в его исполнении превращались в настоящие моноспектакли. Голосом, мимикой, движениями Тайников так убедительно изображал наглого и глупого кота, попугая — победителя, супергероя Бабушку-паука, как будто они сами рассказывали детям свои истории. А затем гость взял гитару и напечатанные в журнале стихи обратились в веселые песни. Это были песни-сорпризы, песни-спектакли, песни-игры. Ребята пели и танцевали вместе с поэтом, превращаясь из зрителей в участников праздника.

Закончилась встреча подарками, раздачей автографов, неформальным общением с гостями. Библиотека получила в дар новые выпуски журнала «Мурр+» и книгу Тамары Тихоновой «Маленький инопланетянин», состоящую из фантастической повести для детей и рассказов.



### День добра и уважения

Сотрудники отдела детской литературы городской библиотеки не случайно назвали так свою информационно-игровую программу, — ведь она была посвящена Дню пожилого человека, а к людям опытным, умудренным годами, много перенесшим на своем веку, должно относиться именно так, с добром и уважением.

Традиционно накануне этого праздника в библиотеке проходят встречи клуба ветеранов «Задоринка». Но на этот раз библиотекари решили не ограничиваться одной встречей. Они организовали интерактивное мероприятие для малышей, ведь почтение к старшему поколению надо воспитывать с детства.

Участниками игры стали первокурсники из гимназии №2, посещающие группу продленного дня. А свое умение уважительно относиться к пожилым людям они демонстрировали по отношению к самой известной в нашей стране старушке — Бабе Яге.

Чтобы порадовать «бабушку», мальчишки и девчонки отгадывали загадки, играли в спортивные и интеллектуальные игры, соревновались в быстроте и ловкости, рисовали ее портрет и даже успели подготовить и показать маленький костюмированный спектакль про Репку.

Можно быть уверенными, что дети, так по-доброму и уважительно отнесшиеся к сказочной старушке, и реальных пожилых людей, с которыми встречаются в повседневной жизни, сумеют окружить заботой и любовью.



**Единого слова ради**

Площадкой празднования Дней славянской письменности и культуры в Черняховске в 2013 году стала городская библиотека. В этом году библиотекари решили объединить в единую праздничную программу несколько значимых для себя дат: День славянской письменности и культуры, Общероссийский день библиотек, Пушкинский день России, День русского языка. А началось все в конце апреля, когда библиотекой для школьников города был объявлен конкурс рисунка и плаката «Скажи свое слово в защиту русского языка». Результатом стало более 40 работ, порадовавших организаторов разнообразием, яркостью, оригинальностью. Подведение итогов стало частью торжественного открытия Дней славянской письменности и культуры, которое прошло под открытым небом на площадке у библиотеки и было адресовано в первую очередь малышам, так как воспитывать языковую культуру и любовь к родному слову необходимо с детства. Импровизированная сцена была украшена специально изготовлен-

ным баннером, рисунками победителей, цветами и шарами. Живой, эмоциональный рассказ ведущей Инны Сысовой об истории праздника, жизни и деятельности первоучителей словенских Святых равноапостольных Кирилла и Мефодия сопровождался игрой на саксофоне, пением Любви Чернышевой, стихотворениями в исполнении Светланы Кузиновой.

Славянская азбука, придуманная братьями-просветителями, легла в основу письменности многих народов, в том числе русского. Без их трудов не было бы великой русской литературы, замечательных книг классиков и современных авторов. Об известном поэте, баснописце, драматурге Сергее Михалкове, 100-летие со дня рождения которого отмечают в этом году взрослые и дети, в своем мини-спектакле рассказали юные лицеисты, воспитанники Инны Воынец. В исполнении начинающих артистов прозвучали самые известные детские стихи юбиляра.

Завершила праздничную программу акция в поддержку чистоты русского языка, проведенная сотрудниками библиотеки Людмилой Недзельницкой и



Светланой Новиковой. Ее участники повторяли хором слова Анны Ахматовой: «Мы сохраним тебя, русская речь...», голосовали против бранных слов листовками с призывами удалить их из своей речи, показательно сжигали листы бумаги со словами-паразитами, от которых хотели бы избавиться навсегда. Эти слова посетители Центра русского языка при библиотеке записывали всю предшествующую празднику неделю. Центральной частью акции стало чествование победителей конкурса рисунков и плакатов, а его кульминацией — запуск в небо воздушных шаров с хорошими, добрыми словами, написанными на них детьми.

В след за Открытием последовали другие мероприятия праздничного цикла: открытие выставки работ члена фотоклуба «Ракурс» Татьяны Шруб, литературный вечер молодых артистов народного театра «Радуга» «Читайте русскую классику», автобусная экскурсия по литературным местам Калининградской области, праздничная программа к Общероссийскому дню библиотек, выставка «Слово в защиту русского языка».



**Сияй, страна, победными огнями!**

Так называлась акция, которую сотрудники отдела по работе с детьми провели 8 мая 2013 года на площадке перед библиотекой. Ее участниками стали учащиеся городских школ, подопечные Отделения дневного пребывания инвалидов молодого возраста КЦСОН, прохожие.

Все желающие могли познакомиться с книжно-информационной выставкой, посвященной событиям Великой Отечественной войны, оставить на Стенде памяти пожелания ветеранам и будущим поколениям, поделиться воспоминаниями о своих родных и близких, принимавших участие в войне или о тех, кто помогал фронту в тылу, получить георгиевскую ленточку.

С импровизированной сцены звучали патриотические песни в исполнении Ольги Бедаревой и Любви Чернышевой. Ведущая программы зачитывала отрывки из сводок Информбюро, документов, стихотворений поэтов-фронтовиков.

Завершилась акция флэш-мобом «Салют Победе!». Ведущая попросила всех участников представить себя частью большого салюта, который прозвучит в честь ветеранов. Каждый получил яркий букет полосок цветной бумаги, символизирующий огонек фейерверка. Подняв их в руках, участники мероприятия под руководством организаторов образовали несколько кругов. Они двигались по спирали, сходились в центр и расходились в стороны, вращали свои «разноцветные огоньки» и соединяли их в один большой салют. Из динамиков лилась песня «День Победы». Лица детей светились радостью и гордостью.



### Победитель

10 апреля 2013 года в Черняховской библиотеке состоялась встреча студентов и старшеклассников с ветераном Великой Отечественной войны, участником штурма Кенигсберга Н.А. Коростелевым. Ведущие Светлана Кузинова и Инна Сысова начали встречу с яркого, эмоционального рассказа об этом великом сражении, проиллюстрировали его фото и видео материалами. Сам ветеран заинтересовал собравшихся живыми подробностями своей фронтовой биографии.

Николай Александрович не первый раз выступал перед молодежью в библиотеке, и всегда встречи с ним находили живой отклик в юных сердцах. Комментируя фотографии к слайдам, он поделился с молодыми людьми воспоминаниями о своей юности, войне, послевоенном строительстве. Паренек с далекого сибирского полустанка трижды подавал заявление в военкомат, но замоло-

достью лет на фронт его не брали. Наконец осенью 1942 года с эшелона добровольцев он отправился на Дальний Восток. После двух с половиной месяцев общей военной подготовки и трехмесячной школы младших командиров в звании старшины был отправлен в Псковскую область. Попал в недавно сформированный 108-й пограничный полк, с которым прошагал всю войну. Перед полком стояла задача очищать освобожденные земли от бандформирований, которые грабили и убивали мирных жителей. В составе полка Николай Коростелев освобождал Белоруссию и Прибалтику, штурмовал Инстербург и Кенигсберг. Здесь, в Восточной Пруссии, был ранен. Победу встретил, вернувшись в строй, в Польше.

Кроме цветов и сувенира от администрации Черняховска, Николай Александрович получил музыкальный подарок — песни военных лет в исполнении Оксаны Чернышевой.



### Месячник семьи «Вся семья вместе, так и душа на месте»

С 15 апреля по 15 мая 2013 года в Черняховской библиотеке проходил Месячник семьи «Вся семья вместе, так и душа на месте». Он начался с открытия выставки победителей творческого конкурса «Талант рождается в семье», который проводился библиотекой в рамках Недели детской книги. Из работ победителей была оформлена экспозиция, на которой были представлены рисунки, поделки из ткани, бумаги, природных материалов, выполненные в разных техниках детьми вместе с родителями. Выставка продолжалась в течение всего месяца. С ее экспонатами смогли познакомиться все посетители отдела по работе с детьми. Для организованных групп, приходящих на библиотечные экскурсии и другие мероприятия, были проведены беседы у экспозиции.

19 апреля состоялась семейная игра «Дорога в пятый океан», в которой приняли участие ученики пятого класса лицея №7. В ходе игры две команды, каждая из которых включала семью и ее друзей, отвечали на вопросы викторины, преодолевали полосы препятствий, выполняли задания на смекалку, скорость, взаимовыручку. Музыкальными паузами в игре послужили песни о семье и дружбе в исполнении творческой семьи Чернышевых.

Завершился месячник 15 мая веселой игрой-знакомством «Вся семья вместе, так и душа на месте». Программа состояла из знакомства «Вместе строим дом»,

в ходе которого дети рассказывали о своих семьях, представляли одноклассникам их старших членов; интеллектуальной составляющей «Кто ходит в гости по утрам...» в которую вошли викторина о домах разных стран и народов, загадки, исполнение стихов и песен, продолжение пословиц и поговорок. В завершение встречи ребята познакомились с творческой семьей Бирюковых, представленной бабушкой и внучкой.

Несколько лет назад Саша Бирюкова принесла свое первое стихотворение на творческий конкурс, который проходил в библиотеке. С этого момента и началось для нее увлекательное путешествие в мир художественного слова. Саша принимает участие во всех библиотечных конкурсах, а еще пишет статьи в газеты и журналы. Кроме этого, она мастерит поделки из самых разных материалов, — бумаги, ткани, осенних листьев, макарон, занимается в кружке бисероплетения, танцует, играет на синтезаторе. И во всех творческих начинаниях внучки самое активное участие принимает ее бабушка Тамара Малентьева.

Бабушка и внучка рассказали о своей дружной творческой семье, где свои увлечения, любимые занятия есть и у мамы, и у папы, и есть множество интересных дел, которыми все члены семьи Бирюковых любят заниматься вместе. Героини встречи принесли с собой несколько альбомов с публикациями и фотографиями, оформили небольшую выставку из своих работ. И Сашины одноклассники рассматривали их с неподдельным интересом.



**Юбилей поэта**

16 февраля 2013 года в библиотеке состоялся творческий вечер Игоря Ерофеева. Юбилар, которому исполнилось 55 лет, дал ему название «Стихи из неизданных книг».

Член Союза писателей России, Союза журналистов России, Международного Союза журналистов, председатель Черняховского историко-краеведческого общества «Седьмая земля», городского литературного объединения «Рассвет», руководитель молодежной журналистской студии «ФиЛир» больше беспокоится об издании творческих работ других людей, нежели своих собственных. В конце 90-х годов он был членом редколлегии журнала «Мой город Черняховск», который возглавляла Светлана Бондаренко, с 2000 года вместе с супругой, Галиной Каштановой-Ерофеевой, готовил выпуск литературной рубрики «Палитра муз» в газете «Полос» (с 2005 рубрика выходит в газете «Полос + ТВ»), с 2002 года вместе с Геннадием Разумным издавал историко-краеведческий журнал «Надровия», а после ухода Геннадия из жизни продолжал работать над журналом и возобновил издание разумновской краеведческой рубрики «Воскресение». По его же инициативе вышла «Книга Памяти» с воспоминаниями участников штурма Инстербурга и боев за Кенигсберг, а затем изданы региональный альманах «Диалог с продолжением» и сборник черняховских авторов «Поэтичес-

кая мозаика». В 2005 году он инициировал издание художественно-публицистического альманаха «Берега Анграпы» и возглавил его редколлегию. В объемном альманахе получили возможность печататься творческие люди разных возрастов — и историки и краеведы со стажем, и начинающие, совсем юные следопыты, и члены профессиональных журналистских и писательских организаций, и самодельные авторы. В разделе «Живой голос истории» публиковались воспоминания ветеранов войны, труда, восстановления края, документы, письма. Выход каждого из трех номеров альманаха был событием в культурной жизни не только города и района. Во втором из них под одной обложкой собраны почти все публикации черняховского краеведа Г.Ф. Разумного, выходявшие на протяжении 13 лет в местных газетах и журналах. Этот специальный выпуск так и был назван — «Дело Геннадия Разумного». Редакторы нескольких сайтов



испросили согласия разместить номера альманаха на своих электронных страницах, и теперь интернет-пользователи беспрепятственно скачивают его материалы, приобщаясь к истории и жизни города и района. Несколько десятков биографических статей о наших известных земляках, а также описаний монументов и памятников архитектуры Игорь Ерофеев, в соавторстве с супругой, подготовил для энциклопедического справочника «Малые города Калининградской области».

Он абсолютно лишен зависти и стремится сделать все от него зависящее, чтобы дать дорогу одаренным землякам. Благодаря его усилиям молодежный поэтический конкурс «ФиЛир» стал в Черняховске традиционным и обрел статус регионального.

Из четырех готовых своих поэтических сборников у Игоря Ерофеева издано пока только два — «Устоять» и «Неба тонкие узоры». Они уже известны нашим читателям. На суд собравшихся поэт представил стихи из двух других — самого первого, «Жить на ветру», и совсем недавно завершенного, «Проникновение». Это разноплановые по своему строю, тематике, характеру образности произведения: и лаконичные, «тонкого письма» лирические зарисовки, и рассказы в стихах» со своей сюжетной канвой и проработанными, психологически достоверными образами героев. Иные стихотворения очень жестки, затрагивают болевые проблемы истории и современности. Стихи прозвучали в исполнении самого авто-

**Юбилей краеведа**

16 ноября 2012 года в зале коммуникаций городской библиотеки состоялся творческий вечер члена Союза журналистов России и Международного Союза журналистов, краеведа, председателя Общественного совета по сохранению историко-культурного наследия при главе администрации района Галины Каштановой-Ерофеевой, приуроченный к ее 55-летию юбилею.

К своему празднику Галина Владимировна подготовила обширную выставку своих работ: книг, журналов, газетных статей, информационных папок с материалами по краеведению.

Именно с рассказа о своих краеведческих находках она и начала общение с гостями. Для них был показан маленький слайдфильм об архитектуре Инстербурга, сделанный с большой любовью. Это послужило началом разговора о городе, где каждый камень хранит историю, а пытливого исследователя ждут неожиданные открытия. Некоторыми из них Галина Владими-

ра, а также актера народного театра «Радуга» Эдуарда Бейлина и участницы ЛИТО «Рассвет» Любови Москун.

Кто-то впервые открыл для себя поэзию Игоря Ерофеева, кто-то — новые грани творчества хорошо известного им автора. В любом случае то, что пишет И. Ерофеев, в полной мере соответствует определению: «Истинная поэзия обогащает читателя». Реакция и высказывания слушателей позволяют думать, что встреча с талантливым писателем, неординарной личностью обогатила их новым эмоциональным опытом, помогла увидеть привычное под новым углом зрения.

Кстати, открытием для многих стали фотографии, сделанные И. Ерофеевым. В фотовыставках он никогда не участвовал, однако на этой встрече показал несколько снимков в цифровом варианте, на экране, — здесь тоже проявилась его способность видеть и запечатлеть мир в примечательных ракурсах. Поклонников рока порадовало возвращение Ерофеева в музыкальную журналистику, озаглавленное выходом, на протяжении полутора лет, четырех томов (первый — в соавторстве с москвичом Александром Галиным) книги о легендарной группе «Led Zeppelin».

Участниками встречи с поэтом были председатель Калининградского регионального отделения Союза писателей России В.Е. Шевцов, представители литературных объединений области, общественных организаций, краеведы, педагоги, студенты.



ровна поделилась с друзьями.

А затем пришло время ее стихов, которые исполняла и сама виновница торжества, и соборяты по перу из литературного объединения «Рассвет».

Были представлены и результаты трудов юбиляриши в качестве редактора, составителя, библиографа.

Друзья, коллеги, представители администрации и региональной писательской организации озвучили свои поздравления — официальные, поэтические, музыкальные.



**Мы помним  
подвиг нашего народа**

70-летие Победы советских войск в Сталинградской битве Черняховская библиотека отметила комплексным мероприятием, в котором нашлось время для документального фильма, медиапрезентации, основанной на кадрах фотохроники, песням о войне в исполнении Ольги Бедаревой, выступлению заместителя председателя Совета ветеранов Н. Н. Галкина.

Ведущие вечера, сотрудники отдела обслуживания Инна Сысова и Светлана Кузинова, постарались передать участникам встречи — старшеклассникам и студентам Индустриально-педагогического колледжа — масштаб и значение этого грандиозного сражения, определившего исход Второй мировой войны. Их эмоциональное повествование о Сталинградской битве состояло из множества рассказов-эпизодов об отдельных людях, боях, подвигах. Многие из ребят в этот

день впервые услышали о девизе защитников Сталинграда, четко и просто сформулированном маршалом Чуйковым: «За Волгой для нас земли нет!»; о связисте Матвее Путилове, несколько часов соединявшего оборванный кабель зубами; о своеобразном поединке лучшего стрелка Рейха Гейнца Торвальда и советского снайпера Василия Зайцева; о «Доме Павлова», пытаясь штурмовать который немцы потеряли больше бойцов, чем при взятии многих западноевропейских городов.

Кульминацией встречи стала глава «Гармонь» из поэмы А.Т. Твардовского «Василий Теркин», художественно исполненная ведущим артистом народного театра «Радуга» Эдуардом Бейлиным под аккомпанемент на баяне Виктора Бедарева. Предлагая слушателям подумать об истоках победы нашего народа, ведущая обратила внимание ребят на силу духа советских людей, их умение в любви, самой трудной, ситуации найти силы и время для улыбок,



ки, шутки, песни. И отрывок из поэмы о простом бойце, написанной поэтом-фронтовиком, замечательно проиллюстрировал эти слова. Эдуард Бейлин не просто читал поэму — он разыгрывал моноспектакль, где звучали голоса героев, ощущались их чувства. Настоящим партнером для него была гармонь, под которую он то грустил «в лесу прифронтовом», то пускался в пляс, то мечтал о мирном будущем.



**XI научная конференция  
«Эйлау 1807 года  
и Восточная Пруссия  
в эпоху  
Наполеоновских войн»**

2 февраля 2013 года в Багратионовском музее истории края состоялась XI научная конференция «Эйлау 1807 года и Восточная Пруссия в эпоху Наполеоновских войн», в которой, наряду с учеными БФУ им. И. Канта, Самбийской экспедиции Института археологии РАН, Военной академии ракетных войск стратегического назначения им. Петра Великого (Москва), музейными работниками и краеведами Калининградской области, приняли участие и наши земляки. Большая часть выступлений была посвящена событиям начального периода Заграничного похода русской армии 1813–1814 годов. Преподаватель ГБОУ СПО КО «Индустриально-педагогический колледж», кандидат исторических наук В.Н. Хабибуллин

выступил с докладом «Взятие М.Б. Барклаем-де-Толли Торна». Весной выйдет в свет сборник материалов конференции.

Представитель Общественного Совета по содействию Государственной комиссии по подготовке к празднованию 200-летия победы России в Отечественной войне 1812 года (Москва) вручил общественную награду —



крест «За увековечение памяти Отечественной войны 1812

года» — нескольким краеведам области, в том числе черняховцам: И.В. Ерофееву, Г.В. Каштановой-Ерофеевой и В.Н. Хабибуллину, а также Почетному гражданину Черняховска, Народному художнику РФ, скульптору В.А. Суровцеву. Помимо того, И.В. Ерофеев за активную патриотическую работу получил еще и Кульмский крест, которого был удостоен по решению правления Фонда развития и возрождения исторических традиций «Имперское наследие». Поздравляем наших земляков с заслуженными наградами!



**Год Российской истории  
Краеведческая осень:  
хроника событий**

В предпоследний день осени, **30 августа**, в Черняховской библиотеке состоялась конференция, посвященная 255-й годовщине победы русских войск в сражении при Грос-Егерсдорфе (1757 г.) в ходе Семилетней войны 1756–1763 гг. В конференции принимали участие историки, краеведы, музейные работники города и области, а также юные исследователи из Междуреченской и Привольненской средних школ и других учебных заведений Черняховского района.

И докладчики, и слушатели высказывали озабоченность состоянием памятных знаков, установленных на поле сражения при Грос-Егерсдорфе (не сохранившиеся до наших дней селение близ пос. Междуречье), и судьбой самого ратного поля, где была одержана победа русских войск над считавшейся тогда лучшей в Европе прусской армией. Участники конференции приняли обращение, которое решено было опубликовать в газете.

**2 сентября** черняховские краеведы Игорь Ерофеев и Сергей Чернышев побывали на грандиозной юбилейной реконструкции сражения на Бородинском поле. Своими впечатлениями Сергей Чернышев поделился со зрителями программы «История России», выпускаемой телекомпанией «Черняховск-ТВ».

**22 сентября**, в рамках обще-

городского праздника, посвященного Году Российской истории и 200-летию победы русских войск при Бородине, в Черняховской библиотеке, при поддержке управления культуры, молодежной политики и туризма, гостям и горожанам была представлена историко-литературная композиция «На поле чести зовет к Отечеству любовь». Сценарий и мультимедийная презентация с портретами поэтов — очевидцев и участников событий, героев Отечественной войны 1812 года, репродукциями картин художников той эпохи, материалами о праздновании 25-летнего (1837) и 100-летнего (1912) юбилеев, фотографиями исторических реконструкций и памятников подготовлены при участии директора Музея Истории Любови Климовой. Стихотворения В.А. Жуковского, Ф.Н. Глинки, Н.М. Шатрова, М.Ю. Лермонтова, А.С. Пушкина, Ф.И. Тютчева, Александра Баркляя читали актер народного театра «Радуга» Юрий Бейлин, участница литературного объединения «Рассвет» Любовь Москун и учащиеся гимназии №2 — Анна Алтухова, Владислав Синицин, Карина Мулюкова, Мария Пустарнакова, Никита Архипов, Евгения Козенко. Романс Андрея Петрова на стихи Марины Цветаевой «Генералам двенадцатого года» исполнила ученица школы №6 Ольга Бедарева. Успешно справились со своей ролью ведущие — гимназисты Екатерина Захарова и Сарвар Закиров. Перед собравшимися выступили кандидат ис-

торических наук Виктор Хабибуллин, члены Союза писателей России Игорь Ерофеев и Александр Гахов. История, рассказанная языком художественных образов, помогла зрителям представить эмоциональное состояние защитников Отечества на поле Бородина, ощутить накал их душевных переживаний.

**26–28 сентября** в Калининградском областном историко-художественном музее прошла, при поддержке Министерства культуры Калининградской области и РОО «Общество культуры Принеманья», Международная научная конференция «Недаром помнит вся Россия», посвященная 200-летию победы в Отечественной войне 1812 года. Она открылась презентацией выставки «Гроза 1812 года» (памятники Отечественной войны 1812 года из собрания Военно-исторического музея артиллерии, инженерных войск и войск связи, Санкт-Петербург). Пленарное заседание вел доктор исторических наук, профессор А.А. Ярцев. В насыщенную программу — 24 доклада (!) — вошли выступления ученых из России, Франции, Германии, Беларуси, Литвы, Польши. В их числе и черняховец — преподаватель ГОУ СПО КО «Индустриально-педагогический колледж», кандидат исторических наук В.Н. Хабибуллин.

В докладах и в дискуссии затрагивались острые проблемы. Например, недостаточное освещение в отечественной историографии Заграничных походов

русской армии. А.Н. Хохлов, начальник Самбийской экспедиции Института археологии РАН (Москва), подчеркнул, что стройки в городах Калининградской области, во исполнение *Федерального закона от 25 июня 2002 года N 73-ФЗ «Об объектах культурного наследия (памятниках истории и культуры) народов Российской Федерации»*, должны начинаться с археологических работ. В противном случае утрачиваются артефакты — важнейшие источники восполнения белых пятен в истории края, в истории антинаполеоновских походов русской армии. Тем более что, к сожалению, не каждый город области имеет свой муниципальный музей. Научный сотрудник Самбийской экспедиции В.В. Савельев говорил о важности работы в архивах, о выявлении документов, относящихся к периоду пребывания русских войск на территории Восточной Пруссии, — причем масса таких источников, до сих пор не пущенных в научный оборот, ждет своих исследователей в архивах российских...

28 сентября проводилось выездное заседание — участники посетили поля сражений при Прейсш-Эйлау (Багратионовск) и Фридланде (Правдинск), побывали у памятников М.Б. Барклаю-де-Толли в Черняховске в пос. Нагорное. Черняховцы радушно встретили гостей, провели для них экскурсию.

Информацию о конференции можно найти на сайте музея (<http://www.westrussia.org>). Го-

товится к печати сборник с ее материалами.

**26 октября** несколько черняховских краеведов участвовали в качестве слушателей в Восьмой научно-практической конференции «Архитектурное наследие Европы в Восточной Пруссии: изучение, вопросы реставрации и реконструкции, возможности современного использования», проводившейся при поддержке администрации ГО «Город Калининград» в музее «Фридландские ворота».

**27 октября** в Калининграде состоялся 5-й Немецко-Русский Форум «Будущее нуждается в прошлом», собравший около 60 участников. С приветственным словом к ним обратился президент Немецко-русского дома Виктор Хофманн, член Федерального союза «Землячество Восточная Пруссия» Бригитте Шрамм, организатор Форума Штефан Григат, директор Государственного архива Калининградской области Алла Федорова, вице-консул Германии в Калининграде Даниэль Лиснер. С докладами выступили доктор философских наук Л.А. Калининков (о Всероссийском обществе Канта), кандидат исторических наук И.О. Деметьев (О Калининградской области как пространстве культурного диалога и места памяти калининградцев), куратор проекта «История школы Иоганна Георга Шеффнера в Кенигсберге» И.В. Кожевникова (отчет о проекте и успехах сотрудничества с немецкой сто-

роной) и другие. Дискуссия была посвящена проблемам немецко-русского сотрудничества и тематике будущих форумов. Делегаты от Черняховска рассказали о сотрудничестве с Обществом инстербуржцев (Крефельд), о литературных семинарах и конкурсах в Черняховской библиотеке для студентов педагогического колледжа, изучающих иностранные языки, о проекте «интерГОД: культурное наследие Инстербурга как источник городского развития Черняховска» (организаторы Форума помнят выступления уполномоченного по проекту Дмитрия Сухина в 2010 и 2011 годах). Проект проводился при участии немецких специалистов и студентов и дал городу немало идей и позитивных наработок, которые теперь необходимо использовать. В частности, ландшафтный дизайнер из Берлина — профессор Юрген Венцель, уроженец Инстербурга, разработавший в дар Черняховску эскизный проект реконструкции городского парка, занимается в настоящее время подготовкой проектной документации в рамках гранта Института им. И. Гете. В Форуме принимал участие и председатель Общества инстербуржцев Райнер Буслапс.

**23 ноября** краеведы Черняховска приглашались ГТРК «Калининград» на съемки программы «Позиция», посвященной патриотическому воспитанию. В.Н. Хабибуллин выступил в качестве эксперта, И.В. Ерофеев и Г.В. Каштанова-Ерофеева приняли участие в дискуссии.

**Барклаевские чтения**

22 декабря 2012 года в Черняховске состоялась Региональная научно-практическая конференция, посвященная 200-летию победы России в Отечественной войне 1812 года и 255-летию со дня рождения выдающегося русского полководца М.Б. Барклая-де-Толли. Она организована Управлением культуры, молодежной политики и туризма Администрации МО «Черняховский муниципальный район», отделом краеведения и иностранной литературы централизованной библиотечной системы района, Черняховским историко-краеведческим обществом «Седьмая земля». В этот день в конференц-зале Черняховской городской библиотеки собрались ученые-историки, краеведы, музейные и библиотечные работники, педагоги, представители молодежных поисковых объединений Калининградской области. По приглашению руководства района в работе конференции принял участие автор памятника М.Б. Барклаю-де-Толли В.А. Суровцев (Москва) — Народный художник РФ, лауреат премии Правительства РФ, победитель конкурса «Человек года России — 2011» в

номинации «скульптура», Почетный гражданин Черняховска. Перед началом конференции ее участники и представители городской общественности возложили цветы к монументу выдающемуся полководцу.

Открыл заседание Глава МО «Черняховское городское поселение», председатель городского Совета депутатов А.Д. Вахонин.

В докладах участников рассматривались и собственно события войны 1812 года, и судьбы ее участников, и моменты, связанные непосредственно с территорией нашего региона и Прибалтики. Кандидат исторических наук В.Н. Маслов, доцент кафедры специальных исторических дисциплин и региональной истории БФУ им. И. Канта, представил вниманию слушателей доклад на тему «Между Отечественной войной 1812 года и Заграничным походом русской армии: Таурогенская конвенция». С сообщением «Восточная Пруссия в «Истории русского похода» маркиза Жоржа де Шамбре» выступил доцент кафедры зарубежной истории и международных отношений этого же вуза, кандидат исторических наук И.О. Деметьев. Значимость обсуждаемой темы и ее регионального ас-

пекта подчеркнул директор Калининградского филиала Междуродного университета в г. Москве, профессор кафедры естественных и гуманитарных дисциплин, доктор исторических наук А.А. Ярцев в своем обзоре «Освещение войн с Наполеоном в региональном краеведении». Директор Багратионовского музея истории края, кандидат исторических наук А.А. Панченко и старший научный сотрудник этого музея С.Н. Панченко познакомили участников конференции с совместным исследованием «История Отечественной войны 1812 года на карте Калининграда и Калининградской области». Высокая романтика далеких лет, «сокрытые временем тайны» не теряют своей притягательности и для калининградских литераторов, о чем свидетельствует сообщение Сопредседателя Союза российских писателей О.Б. Глушкина «Отражение эпохи Наполеоновских войн в произведениях писателей нашего края».

Ключевому событию Отечественной войны 1812 года — Бородинскому сражению, его знаменитым и малоизвестным героям были посвящены доклады члена правления Калининградского клуба краеведов Б.Н. Адамова («О двух генералах молваю я слово: А.П. Ермолов и А.И. Кутайсов») и черняховского краеведа С.Г. Чернышева («Офицеры русской армии немецкого происхождения — участники сражения при Бородине»). Обширный библиографический обзор по теме «От Немана до Бородина: к 200-летию Отечественной войны 1812 года (из фонда редких книг Калининградской областной научной библи-

отеки)» представила собравшимся заведующая Центром краеведения, редких книг, рукописей и специальных коллекций Калининградской областной научной библиотеки С.М. Постникова.

Отдельный блок выступлений составили исследования о личности и деятельности военного министра России в 1810—1812 годах, генерала Бородинской битвы, выдающегося полководца М.Б. Барклая-де-Толли. Это, прежде всего, доклад «М.Б. Барклай де Толли — военный теоретик», подготовленный автором ряда книг о полководце и его соратниках, преподавателем ГБОУ СПО КО «Индустриально-педагогический колледж», кандидатом исторических наук В.Н. Хабибуллиным (Черняховск). «Личность М.Б. Барклая-де-Толли в британских изданиях» — так определена тема своего исследования член Черняховского историко-краеведческого общества «Седьмая земля», учитель английского языка Яблоневской школы Гурьевского района И.М. Трень. Самая юная участница — студентка Индустриально-педагогического колледжа, лидер детско-юношеского историко-краеведческого общества «Белый Ворон» И.Г. Сапрыкина — дебютировала на региональной конференции с докладом-презентацией о творчестве автора первого памятника Барклаю («Либер «романтического историзма» в немецком зодчестве Карл Фридрих Шинкель»). Особый резонанс вызвало яркое, эмоциональное выступление народного художника России В.А. Суровцева по актуальнейшей теме дня — «Барклай и его судьба в информационном поле России».

Вел заседание А.В. Кленовый, член Черняховского ИКО «Седьмая земля», учитель Привольненской средней школы Черняховского района, руководитель хорошо известного в регионе ДЮИКО «Белый Ворон».

Участники конференции ознакомились с выставкой книг и публикаций из фондов библиотечной системы и личной библиотеки черняховского краеведа А.П. Котлярова, а также стендовыми экспозициями: «Инстербург в эпоху войн с Наполеоном», «Русский госпиталь в Инстербурге», «В декабрьские дни прошлых лет». Экспозиции подготовлены Г.В. Каштановой-Ерофеевой на основе фондов Черняховской библиотеки, материалов, предоставленных Инстербургским землячеством (г. Крефельд, Германия), архивных документов об инстербургском госпитале в 1807—1813 годах, выявленных научными сотрудниками Самбийской экспедиции Института археологии РАН (Москва) в ходе источниковедческих исследований. А.А. Панченко передал в дар библиотекам — Калининградской областной научной и Черняховской городской — экземпляры книги «Сражение при Прейсиш-Эйлау в воспоминаниях участников», изданной Багратионовским музеем истории края в юбилейном году.

Заключительная дискуссия конференции была посвящена обсуждению проекта резолюции и обращения к руководству города, района и области. В этих документах поставлены вопросы о сохранении усадьбы, где прошли последние часы жизни М.Б. Барклая-де-Толли (совр. пос. Нагорное Черняховского района), о реставрации расположенного близ усадьбы



памятника полководцу работы К.Ф. Шинкеля, о праздновании 200-летия Заграничного похода русских войск в Калининградской области — единственном субъекте Российской Федерации, имеющем самое непосредственное отношение к этому знаменательному и, к сожалению, еще недостаточно изученному событию.

*Р.С. Эта статья Галины Каштановой-Ерофеевой была опубликована в изданном Правительством Калининградской области каталоге «Мир миру славными победами даруй!» с материалами о Международном культурно-образовательном проекте, посвященном 200-летию победы России в Отечественной войне 1812 года и Году Российской истории.*





## ИСТОРИЯ ЖКХ ЧЕРНЯХОВСКА В ДАТАХ И ДОКУМЕНТАХ

**Ольга Квитченко,**

*главный специалист-архивариус  
МО «Черняховский муниципальный район»*

18.05.1946 года создан коммунальный отдел Управления по гражданским делам города Черняховска, с 06.06.1947 года — Черняховского горисполкома. В отделе работали начальник, главный инженер, инженер и 2 техника.

С 20.05.1946 года от военной комендатуры г. Инстербурга комиссией при коммунальном отделе начат прием жилого и нежилого фонда, с 04.06.1946 года — предприятий местной промышленности. 19.06.1946 года создано первое домоуправление. В него вошли дома: ул. Садовая, 21, ул. Суворова, 8-9.

С 04.07.1946 года в составе отдела начали работать сапожная мастерская, парикмахерская, кладбище, похоронное бюро, ремонтно-строительная контора, автотранспортная контора, жилищное управление, подсобное хозяйство, трест зеленстрой.

16.08.1946 года при коммунальном отделе создан сельскохозяйственный отдел. В его функции входило: учет и охрана садов, парков, питомников, а также зеленых насаждений по улицам города.

06.01.1947 года сельскохозяйственный отдел переименован в отдел зеленого хозяйства. На 10.01.1947 года в состав коммунального отдела вошли баня, гостиница, бюро инвентаризации.

14.03.1947 года на основании приказа по Гражданскому управлению № 166 от 12.03.1947 года автотранспортная контора переведена в контору благоустройства, контора благоустройства выделена в отдельную структуру. Образовано управление водоканализации.

27.03.1947 года объединены баня и парикмахерская в банно-прачечное и парикмахерское хозяйство.

С 10.04.1947 года ремстройкомстрой начато восстановление городского стадиона.

13.05.1947 года создано дорожно-мостовое хозяйство.

11.09.1947 года произошло разукрупнение домоуправления № 1, из которого образованы домоуправления № 1 и № 7.

31.12.1947 подведены итоги работы коммунального отдела года и намечены предстоящие работы на 1948 год, среди них:

1. Строительство гостиницы на 200 мест.
2. Восстановление водопроводной сети на 6000 куб. м воды.
3. Восстановление канализации протяженностью 40 км.
4. Восстановление бани.
5. Восстановление прачечной.
6. Восстановление зданий под парикмахерские.
7. Строительство памятника

на братской могиле, памятника генералу Черняховскому и городской Доски почета.

8. Ремонт мостовых и тротуаров. Приказом № 80 от 03.08.1948 года по коммунальному отделу с 01.08.1948 года банно-парикмахерское хозяйство разделено на 2 самостоятельных предприятия: баню и парикмахерскую.

Приказом № 21 от 28.02.1950 года по коммунальному отделу от горэлектротделом принято уличное освещение.

На основании решения Калининградского облисполкома № 44 от 12.01.1955 года горжиуправление объединено с коммунальным отделом с 02.02.1955 г. в отдел ЖКХ горисполкома.

Приказом № 16 от 24.03.1955 года по отделу жилищно-коммунального хозяйства ликвидированы домоуправления №№ 17, 18.

В 1956 году в состав отдела ЖКХ вошла горветлечебница.

01.01.1958 года гостиница и парикмахерские переведены в контору бытового обслуживания на основании решения горисполкома № 93 от 15.05.1957 г.

01.12.1959 года проведена реорганизация домоуправлений, из 16 их стало 6.

Приказом по отделу жилищно-коммунального хозяйства № 33 от 12.05.1967 года на осно-

вании решения Калининградского облисполкома № 124 от 19.04.1967 года с 1 июня при отделе ЖКХ создана централизованная бухгалтерия, объединившая учет пяти домоуправлений. Домоуправление № 4 ликвидировано, домоуправлению № 5 присвоен №, 4 домоуправлению № 6 - № 5.

В соответствии с решением Калининградского облисполкома № 198 от 26.06.1967 года и приказа управления коммунального хозяйства облисполкома № 112 от 25.07.1967 года отдел коммунального хозяйства преобразован в управление коммунального хозяйства горисполкома.

На основании решения Черняховского горисполкома № 41 от 18.02.1971 года «О реорганизации управлений домами №№ 1, 2, 3 и создании ЖЭК № 1» с 01.03.1971 года домоуправления № 1-3 реорганизованы и создана жилищно-эксплуатационная контора № 1.

На основании решения Черняховского горисполкома № 238а от 20.08.1975 г. «О реорганизации управлений домами № 4 и № 5 и создании жилищно-эксплуатационной конторы № 2» приказом по УКХ № 77 от 30.10.1975 года домоуправления №№ 4, 5 объединены в ЖЭК-2.

Приказом по УКХ № 113 от 19.12.1979 года, согласно решению Калининградского облисполкома № 263 от 19.11.1979 года об укреплении жилищно-коммунальных предприятий, гостиница, баня, прачечная и комбинат благоустройства ре-





организованы в комбинат коммунальных предприятий и благоустройства (ККПиБ).

Решением Черняховского горисполкома № 76 от 30.03.1983 года в соответствии с приказом Министерства жилищно-коммунального хозяйства РСФСР от 7 января 1977 года № 1 «О повышении минимальной заработной платы рабочих и служащих» и в целях совершенствования структуры управления, ликвидации излишних звеньев в руководстве жилищно-эксплуатационными конторами и на основании приказа № 36 от 06.02.1983 года управления коммунального хозяйства облисполкома жилищно-эксплуатационные конторы № 1 и № 2 объединены в жилищно-эксплуатационную контору № 1.

Решением Черняховского горисполкома № 289 от 01.12.1987 года в целях повышения уровня эксплуатации жилого фонда и в соответствии с решением облисполкома от 08.09.1987 года жилищно-эксплуатационная контора реорганизована в хозрасчетный производственный трест, централизованная бухгалтерия жилищного хозяйства реорганизована в единую централизованную бухгалтерию жилищно-коммунального хозяйства.

На основании решения Черняховского горисполкома № 314 от 28.11.1988 года «О структуре управления жилищно-коммунального хозяйства г. Черняховска» в целях эффективного сочетания новых мето-

дов хозяйствования и прогрессивных организационных структур управления, на основании решения облисполкома № 175 от 17.10.1988 года «О структуре управления жилищно-коммунального хозяйства области» создано производственное объединение жилищно-коммунального хозяйства горисполкома.

На основании решения Малого совета Черняховского городского Совета народных депутатов № 60 от 10.02.1993 года зарегистрировано муниципальное предприятие «Жилищно-эксплуатационная контора».

На основании постановления Главы администрации Черняховского муниципального образования № 290 от 07.05.1997 года создано муниципальное учреждение «Комитет по управлению жилищно-коммунальным хозяйством».

На основании постановления главы Черняховского муниципального образования № 478 от 02.06.1999 года МУП «Комитет по управлению жилищно-коммунальным хозяйством» реорганизован путем присоединения к МУП «Водоканал».

01.03.2001 года в «Государственном реестре предприятий, организаций, зарегистрированных на территории Черняховского района» под № 898 было зарегистрировано муниципальное учреждение «Дирекция единого заказчика» с функцией организации ЖКХ района.

На основании постановления главы Черняховского муниципального образования № 867

от 11.06.2003 года утвержден Устав муниципального унитарного предприятия «Черняховская ЖЭК».

На основании постановления главы Черняховского муниципального образования № 948 от 27.09.2000 года муниципальное унитарное предприятие «Комитет по управлению жилищно-коммунальным хозяйством» исключен из государственного реестра юридических лиц в связи с реорганизацией путем присоединения к МУП «Водоканал».

На основании постановления главы муниципального образования «Черняховский городской округ» № 611 от 24.04.2006 года создано муниципальное унитарное предприятие «Расчетный центр ЖКУ».

На основании постановления главы муниципального образования «Черняховский городской округ» № 637 от 28.04.2006 года в целях проведения мероприятий по организации управления многоквартирными домами, обеспечению расчета населения за жилье и коммунальные услуги в переходный период реализации положений Жилищного кодекса РФ муниципальное унитарное предприятие «Черняховская служба заказчика» реорганизована путем выделения из него учетно-регистрационных служб и подразделений, осуществляющих ведение расчетов с населением за наем жилья и коммунальные услуги.

В 2006 году МУП «ЖЭК» ликвидирована.



## МЫ МОЖЕМ ИМИ ГОРДИТЬСЯ

Игорь ЕРОФЕЕВ

### ТРЕНЬ Сергей Алимович

Родился 9 октября 1963 года в Черняховске. Художник, фотограф, кинооператор-постановщик, член Калининградского отделения Союза фотохудожников России. Окончил Черняховскую детскую художественную школу, Рязанское художественное училище (1984). Фотографией занимается с 1980 года. Учился в Ленинградском институте живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина (ныне Санкт-Петербургский академический институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина), Ленинградском государственном педагогическом институте им. А.И. Герцена (ныне Российский государственный педагогический университет им. А.И. Герцена). Занимался в мастерской кинорежиссера Ленинградской киностудии научно-популярных фильмов («Леннаучфильм») Бориса Юрьевича Волковича. Операторское искусство постигал у оператора Генриха Маранджяна, принимавшего участие в съемках таких картин, как «Шинель» (1959), «Плохой хороший человек» (1972), «Трое в лодке, не считая собаки» (1979). Вернувшись в Черняховск в 1987 году, работал в Доме пионеров руководителем

художественной студии. Затем перешел в Черняховскую детскую художественную школу. Преподавал рисование и черчение в Междуреченской средней школе, на художественном отделении Черняховского педагогического училища. В 1990–1995 годах был директором Черняховской детско-юношеской киностудии «Инстер-фильм». С 1995 года работал в телекомпании «Амбер», являлся бильярд-редактором газеты «Полус». В 1997 году выступил одним из учредителей газеты «Право знать», в которой трудился до 2004 года. В 2006 году в Гродно преподавал на фотокурсах. С 2008 года директор фотошколы Калининградской фотостудии «Гелиос».

Неоднократный победитель калининградских фестивалей любителей фильмов. В 1991 году за документальный фильм «Моя дорога» получил малую золотую медаль на кинофестивале короткометражного и документального кино Северо-Западной зоны России и стран Балтии. В 1992 году победил в областном кинофестивале с короткометражной игровой лентой «Тропизм-5». В этом же году на кинофестивале в г. Гусеве получил второе место за фильм «Иванов из Гусева» (о директоре Гусевского краеведческого музея А.М. Иванове). Несколько раз

становился призером областного Международного фестиваля документального кино «Время в кадре», проводимого с 2005 года. На VI фестивале жюри отметило его как автора, который «выступил с экспериментальными поисками художественных образов в документалистике». Участник групповых международных и региональных фотовыставок, в том числе таких значимых, как «Пять стихий» в российском городе Вятка и «Жизнь сейчас» в Литве (2004). Персональные выставки фоторабот проводились в России, Германии, Литве, Польше, а также в Шотландии, где их было организовано три: «Акварельное настроение», «Портрет британца», «Свидетельство репортажа». По результатам поездки в Великобританию снял фильм «Блуждая по Лондону». В октябре 2012 года в Ольштыне в воеводской публичной библиотеке демонстрировалась его фотовыставка «Русские женщины XXI века», где был представлен 21 портрет женщин в разных возрастах, в основном представительниц одной семьи в разных поколениях. Персональные фотовыставки: «Женские лица» (ДХШ, Черняховск, 1996), «Открытый день» (2004), «Ceramics» (Венгожево, Польша, Музей национального искусства, 2004), фотовыставка о природе и керами-





ке (ДХШ, Черняховск, 2004), «Baltic Spit» (Черняховск, 2004), «Ветераны войны» (РДК, Черняховск, 2005), «The Congregations Of Chernyakhovsk» (Венгожево, Польша, Музей национального искусства, 2005), «At the moment, you are fine...» (Калининградский региональный социально-педагогический колледж, Черняховск, 2006), «Вода и не только вода...» (Калининград, Музей Мирового океана, 2007), «The Imperial Spit Of The Baltic» (Отрадное, Музей Германа Брахерта, 2007), «The Winter Without Breigel» (Славск, городская библиотека, 2007), «Looking for Lilit...» (Гусев, городской музей, 2007), «East Prussia now» (Вольфенбюттель /Wolfenbittel/, городской центр культуры, 2007), «Aquarelle mood. Approaching autumn» (Калининград, 2007), «A Dance» (РДК, Черняховск, 2009), «Illustration Of Reporting» (Калининградский областной историко-художественный музей, 2010).

Коллективные выставки: региональная фотовыставка, посвященная 110-й годовщине В.И. Ленина (Черняховск, 1980), Фотовыставка в рамках областного фестиваля любительского кино «The Amber Region — 91» (Черняховск, 1991), городская художественная выставка (Черняховск, католическая церковь Св. Бруно, 1992), совместная фотовыставка с А. Будником (Черняховск, замок Инстербург, 1996), художественная выставка (Калининградский областной историко-художественный музей, 1996), интернациональная

выставка художественной фотографии «Features Of Sister Cities» (Мариямполье, 2004), фотовыставка «The Simplest Theme» (Калининград, Художественная галерея, 2004), фотовыставка в Кентшине, Польша (замок Кентшин, 2006), фотовыставка «Гофманиада» (Калининградский областной историко-художественный музей, 2007), «Фотомания — 2007» (Калининград, Художественная галерея, 2007), фотовыставка «Acquaintance» (Венгожево, Дом культуры, 2007), фотовыставка «The Path Of Karl Blossfeldt to the "magic realism"» (Калининград, студия «Гелиос», 2009), фотовыставка «The Disappearing Object: mysticism and reality» (Калининград, музей «Фридландские ворота», 2010), фотовыставка «Five Elements» (Киров /Ятка/, областной художественный музей братьев Васнецовых, 2010), фотовыставка «The Face Of History — The Time Of A Way» (Калининград, 2010).

Фильмы: «Моя дорога» (1988), «Тропизм-5», «Дивилизация», «Motun from Instert-film» (с Ю. Гавриловым, 1990), «The Ceramics-XX» (1991), «Я знаю, как умирает дом» (с Д. Кирбаевым, 1992), видеофильмы о М. Гусакове, В. Максимове и М. Солдатенкове (1992), «Инстербург» (1994), «Сады Семирамиды» (1998), слайд-фильм «The Ceramics» (2004), слайд-фильм «Паутинка» (2004), «The Baltic Spit In The Epoch Of Empire» (2004), «The Churchers Among The Lakes» (2005), слайд-фильм «The Forgotten» (2005), «Иванов из Гусева»,

«Modification», «Momento Monumento» (2005), слайд-фильм «Один класс школы № 1» (2006), слайд-фильм «Дистанция» (2006), слайд-фильм «Everybody Has His Land» (2006), фильм «Uncovered Road Кенигсберг — Тильзит or the Fort №2» (2008), фильм «The Road With One Life Length» (2008), фильм «Gold Wing Treffen» (2008), фильм «Variety Show Of The Melodies Of Each Step» (2008), видеофильм «Экология души» (2008), фильм «A Shot Through The Years» (2009), фильм «Между прошлым и будущим» (2009), видео-фильм «Розовый слон и розовая мечта» (2009), видеофильм «Женщина: черная, белая, красная...» (2009), фильм «The Classic — The Point Of Counting» (2009), видеофильм «Safety-valve» (2009), видеофильм «Давайте споем «Катюшу» (2010).

Фестивали: 21-й фестиваль любительского кино Стран Балтии, Ленинграда и Польши (Черняховск, 1989, медаль), 1-й областной фестиваль любительского художественного кино «The Amber Region — 91» (1991), кинофестиваль в Гусеве, где представлены фильмы «Иванов из Гусева», «Modification», «Momento Monumento» (2005), Интернациональный фестиваль любительских и документальных фильмов «The Time In The Screen», где были представлены фильмы: «Иванов из Гусева», «Я знаю, как умирает дом», «Everybody Has His Land», «The Baltic Spit In The Epoch Of Empire» (Калининград, 2006, первый приз и победа в номинациях).

**Медведев**

**Александр Васильевич**

Родился 3 сентября 1957 года в Черняховске. Художник, искусствовед, писатель, член Санкт-Петербургского Союза художников России (1988). В 1981 году окончил ЛХУ им. В.А. Серова, в том же году начал выставочную деятельность. В 1986–1991 годах совместно со Светланой Медведевой сделал серию плакатов для театров и музеев Ленинграда — Санкт-Петербурга, а также для ряда художественных выставок. В 1996 году начал проект «Художественная выразительность в эстетике лево-радикальных движений». Наиболее удавшаяся акция проекта — «Плакат на рабочем месте», осуществленная с Алексеем Варсопки на промышленных предприятиях Петербурга в 1998 году. В 1997–1998 годах принимал активное участие в подготовке серии выставок «Своевременное искусство» — организации трех экспозиций актуального искусства в Музее политической истории России. Сотрудничал с Тимуром Новиковым, заведовал издательским отделом Новой Академии Изыщущих Искусств. Его исследование «По-

хищение Европы», посвященное крушению классической европейской культуры и псевдокультурной революции, принесло ему успех. Инициировал написание книги Тимур Новиков, в основу издания лег доклад А. Медведева в ЦВЗ «Манеж». Совершал с А. Хлобыстиним, Т. Новиковым и другими антиактуалистические акции («Художественная воля против актуализма», Москва, Галерея Гельмана, 2000), экспонируя работы с критикой извращений в искусстве, а также сжигая репродукции работ современных актуалистов. С 2006 года занимается программой «Доктор маргинального дизайна», в результате появился цикл коротких анимационных фильмов, в частности «Штирлиц: шаг за шагом» (включён в конкурсную программу Фестиваля сверхкороткого фильма ESF-07, Москва, культурный центр «Актальный зал», 13. 12, серия о писателях, выставка графики «Художника обидит каждый» в галерее «Борей» (проект «Паразит»). В рамках этой программы сделана серия коротких фильмов «Слова на ветер» (Гран-при Международного фестиваля видео-поэзии «Вентилятор», СПб, 2009), номинированная на Премию С. Курёхина в номинации медиа-перформанс (СПб, 2010). Преподавал в детском дизайн-центре, в Школе искусств «На Васильевском», в настоящее время старший преподаватель Кафедры дизайна Факультета искусств Санкт-Петербургского государственного университета.

Произведения Александра Медведева хранятся в Министерстве культуры РФ, Министерстве культуры Мексики, Ярославском художественном музее, Государственном музее А.В. Суворова,



Государственном музее политической истории России и в Лектории Государственного Русского музея.

Статьи А. Медведева опубликованы в «Литературной газете» (2012, №№ 14/6364; 18/6368), в журналах «Аврора» и «Северная Аврора», «Другие люди», «Арт-город», в различных сборниках, художественных альбомах, каталогах и монографиях петербургских деятелей искусства, а также в сетевых изданиях: «Российский писатель» (<http://www.rospisatel.ru/>), «Топос» (<http://www.topos.ru/>), «Пампасы» (<http://epampa.narod.ru/medvedev/index.html>); беседа петербургского писателя А. Беззубцева-Кондакова с Александром и Светланой Медведевыми размещена на IamRadio (<http://iamradio.ru/index.php/sobranie-sochinenij/306-sobranie-sochinenij-tom-4>).

Автор книг: «Похищение Европы» (СПб: Фонд Академии художеств, 2005), «Солнечный глаз» (СПб: Петрополис, 2008), «Новое небо» (СПб: Сезам-принт, 2012), «Аксиомы авангарда» (СПб: Художественная Воля, 2013).



**РОМАНОВ**

**Валерий Александрович**

Член группы спецконтингента, космонавт-испытатель ЦКБМ. Родился 18 августа 1946 года в городе Черняховске Калининградской области в семье военнотлажающего. В 1964 году окончил среднюю школу №18 в городе Павловский Посад Московской области. В 1970 году окончил МВТУ им. Баумана. Защитил диплом по системам жизнеобеспечения космических станций.

С 1970 года работает инженером, с 1973 года — старшим инженером, с 1975 года — ведущим инженером ЦКБМ (Центральное конструкторское бюро машиностроения).

С апреля 1987 года работал начальником отдела по разработке моделирующих комплексных стендов НПО машиностроения. С 1990 года является начальником отделения НПО машиностроения. Затем занимал должность заместителя начальника ЦКБМ.

26 июля 1973 года получил допуск ГМК к спецподготовке. Отобран в группу космонавтов решением ГМВК 1 декабря 1978 года.

В 1974-1975 годах проходил углубленную теоретическую подготовку по ОПС «Алмаз» и ВА в ЦКБМ. С 17 июня по 25 июля 1975 года прошел парашютную и летную подготовку в аэроклубе ДОСААФ города Серпухова. Совершил 16 прыжков с парашютом и летал на самолете Як-18А (с инструктором), налет составил 8,5 часа.

Являлся командиром экипажа наземного комплекса «Аналог» во время полетов станций «Салют-3» и «Салют-5».

В сентябре-октябре 1976 года участвовал в отработке скафандров «Сокол-КВ» и «Орлан-Д».

С 19 января по 8 февраля 1978 года принимал участие в испытаниях на невесомость по программе «Алмаз» на борту летной лаборатории (ЛЛ) Ту-104, отработал 50 режимов.

В апреле-июне 1978 года проходил подготовку в школе аквалангистов на Черном море около Евпатории на мысе Тарханкут. Выполнял монтажные работы на глубине 10-15 метров.

Со 2 по 20 октября 1978 года проходил теоретическую подготовку в НИИ-30 (поселок Чкаловский) по ТКС (Транспортный корабль снабжения) и ВА.

В 1979 году проходил теоретическую подготовку по конструкции ТКС в Филевском филиале ЦКБМ. Проводил работы в скафандре, отрабатывал действия экипажа в случае приводнения ВА, а также в случае аварийных ситуаций при нештатной посадке ВА. Участвовал в разработке бортовых инструкций экипажа.

В 1979 году был включен борти инженером в условный экипаж (Г.В. Сарафанов, В.А. Романов,



В.Е. Преображенский). С 20 по 28 ноября 1979 года экипаж участвовал в Межведомственных комплексных испытаниях ТКС по реализации восьмисуточной полетной программы на аналоге корабля (ВА №004 с пристыкованным к нему макетом ФГБ М11Ф77). Эти испытания проводились в НИИ-30 (поселок Чкаловский) в рамках подготовки к первому пилотируемому автономному полету ТКС.

В 1982 году участвовал в морских испытаниях ВА (№003А и №003Б) на Черном море в районе города Феодосия с использованием специального судна «Севан». Испытания включали работу экипажа в ВА при нахождении его на плаву в течение трех суток при волнении моря 3 балла, а также эвакуацию ВА с экипажем вертолетом Ми-8.

В августе 1982 года прошел подготовку на выживание в горах Тянь-Шаня в составе группы космонавтов под руководством Юрия Сенкевича. Награжден медалью «25 лет космической эры», медалью имени Ю.А. Гагарина, медалью имени академика В.Н. Челомея.

Сын Олег — инженер. Основные увлечения — рыбалка и спорт.





## РАБОТНИКИ КУЛЬТУРЫ И ТВОРЧЕСКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ

**Ирина Трень,**  
преподаватель

Сентябрь

**Медведев, Александр Васильевич** (р. 03.09.1957) — художник-график и плакатист. Родился в Черняховске Калининградской области. В 1981 году окончил ЛХУ им. В.А. Серова, в том же году начал выставочную деятельность. В период с 1986 по 1991 год совместно со Светланой Гусевой сделал серию плакатов для театров и музеев Ленинграда—Санкт-Петербурга, а также выставочные плакаты для выставок Б. Кошелохова, В. Воинова и других. С 1988 года член Санкт-Петербургского Союза Художников России.

С 1996 года занимается маргинальным дизайном — «Художественная выразительность в эстетике лево-радикальных движений». В 1997-1998 гг.

принимает активное участие в подготовке проекта «Современное искусство», - организации трех выставок актуального искусства в Музее политической истории России. Автор публикаций: «Великая Художественная Воля», сборник «Ленинград. 70-е в лицах и личностях», «Максимка» и др. Издательство «Художественная Воля» в 1999 году выпустило книгу А. Медведева «Похищение Европы». Произведения Александра Медведева хранятся в Министерстве Культуры РФ, Министерстве Культуры Мексики, Ярославском художественном музее, Государственном музее А.В. Суворова, Государственном музее политической истории России и в Лектории Государственного Русского музея.



«Энигма». Инициатор ежегодных районных фестивалей любителей песни на иностранном языке «Давайте петь!» (с 2004 года). Автор песен и романсов на стихи К.Бальмонта, А.Ахматовой, И.Бунина, В.Шефнера, Н.Агнiewiczе, П.Жукова и других поэтов. С 2008 года — член народного хора «Гармония», член Польского Дома им.Ф. Шопена.

**Трень, Ирина Михайловна** (ур. Егорова) (р. 11.09.1960) — преподаватель английского языка, краевед. Родилась в посёлке Соколовка Рязанского района Рязанской области. Выпускница факультета истории и английского языка Рязанского государственного педагогического института (1983). В Черняховске с 1987 года. С 1999 года — преподаватель английского языка в Черняховском педагогическом колледже, организатор вокального ансамбля



Октябрь

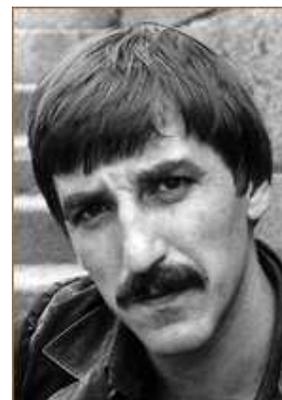
**Киселёва, Татьяна Анатольевна** (р. 05.10.1963) — художник-керамист, член Союза художников России. Уроженка Скопина Рязанской области. Окончила Рязанское художественное училище (1983). Работала на Скопинской фабрике художественных изделий (с 1992 года), стажировалась у мастера-керамиста Т.В. Лощининой. Живёт в Черняховске с 2000



года. Работает преподавателем в Черняховской ДХШ им. М.Тенишевой. Участница всероссийских и международных выставок и фестивалей. Представляла русское искусство (скопинскую керамику) на выставке в Пекине в составе российской делегации в рамках Дней России в Китае (2006). Лауреат III Международного фестиваля гончаров (Скопин, 2007). Произведения хранятся в ГМИИ имени А.С. Пушкина в Москве, С.-Петербурге, Рязанском художественном музее, Рязанском историко-архитектурном музее-заповеднике, Казанском художественном музее, Сахалинском областном художественном музее, Калининградской художественной галерее и т.д.

**Глазун, Александр Николаевич** (07. 10.1956—10.02.2003) — советский, российский актёр кино и театра. Уроженец Черняховска. В 1972 году окончил 8 классов средней школы № 4 Черняховска. Получил специальность «столяр-мебельщик» в профтехучилище № 12 родного города (1974) и

годом позже — аттестат о полном среднем образовании в школе рабочей молодежи Черняховска. Встреча А.Глазуна с творчеством В.Высоцкого на его многочасовом концерте для моряков (во время службы на флоте) повлияла на выбор будущей актёрской профессии. Обладая тембром голоса, близким к темbru В.Высоцкого, он выучил его песенный репертуар и с удовольствием выступал с концертами. По окончании Ленинградского института театра музыки и кинематографии им. Н.К.



Черкасова по специальности «Актёр драматического театра и кино» (1984), поступил в штат Ленинградского государственного академического театра им. Ленсовета, где проработал актёром по 1993 год. В 1993-2000 годы — актёр в детском драматическом театре «У Нарвских ворот» (С.-Петербург). Участвовал в съёмках телевизионных спектаклей на Ленинградском телевидении (1990-1995). Снялся в фильмах «Красные колокола» (1982), «Следопыт» (1987), Дон Сезар де Базан

(1989), Палач (1990), «Лох — победитель воды» (1991), «Всё будет хорошо» (1995) и других.

**Трень, Сергей Алимович** (р. 09.10.1963) — художник, фотограф, кинооператор-постановщик. Уроженец Черняховска. Учился в средней школе №1 Черняховска. Окончил Черняховскую ДХШ, Рязанское художественное училище (1984). Учился в Академии искусств имени И.Е.Репина, Ленинградском институте культуры. С 1987 по 1997 год работал преподавателем в средних учебных заведениях Черняховского района, в Черняховской газете «Полюс». В 1990-1995 руководил Черняховской городской молодёжной киностудией «Инстер-фильм». В 1997 году основал Черняховскую газету «Право знать», в которой работал по 2004 год. Участник групповых международных и региональных фотовыставок. Персональные выставки фоторабот состоялись в России, Германии, Польше, Великобритании. Автор кино-, видео- и слайд-фильмов. Неоднократный победитель Кали-



нинградских фестивалей любительских фильмов. Организовал Черняховский городской клуб фотографов. С 2008 года - руководителем и преподавателем Калининградского фотоклуба «Гелиос».

**Шатская (ур. Карабут), Тамара Ивановна** (р. 18.10.1956) — деятель культуры. Уроженка посёлка Свердловка Орджоникидзевского района Кустанайской области. Выросла в деревне Тишино Багратионовского района Калининградской области. Училась в школах Калининграда и Черняховска. Обучалась в школе №7 Черняховска, в классе хореографии в культпросветучилище в Советске (1972-1975), Ленинградском государственном институте культуры. Трудовую деятельность начала в Черняховском РДК инструктором по детской работе, затем руководила коллективом эстрадного танца «Ритм» в ДК железнодорожников, работала в Черняховской библиотечной системе, Доме культуры. В 1997 году была принята на работу балетмейстером цирковой сту-

дии в Дом культуры. В феврале 1998 года была переведена в администрацию на должность заместителя председателя комитета по культуре Черняховского муниципального образования. В 2003 году была назначена на должность начальника отдела по культуре, спорту, туризму и делам молодёжи. С 2009 года возглавляет управление культуры и спорта администрации МО «Черняховский муниципальный район». За время её работы привлечены значительные средства из внебюджетных источников, что способствовало развитию национально-культурных традиций, новых направлений развития культуры Черняховского района. Учреждения культуры являются лучшими в области по внедрению новых технологий, форм работы и по созданию творческих коллективов и объединений. Реализуются значимые социально-культурные проекты. Разработаны программы: «Возрождение села», «Патриотическое воспитание молодёжи» и другие. Укреплена материально-техническая база учреждений культуры в сельских округах (20 сельских учреждений культуры получили новое оборудование). Проведена большая работа по осуществлению международных связей и налаживанию партнёрских отношений. Благодаря подписанным соглашениям с городами-побратимами в Польше, Литве и Германии ежегодно проводятся обмены творческими коллективами. Организатор народного фольклорного ансамбля русской песни «Горлица». С 2000

по 2004 год ансамбль представлял Россию на международных фольклорных фестивалях в Польше. Организатор польских дней культуры в Черняховске (с 2001 года). Лауреат районной культурно-информационной программы «Человек года — 2002». Награждена медалью «За вклад в наследие народов России» (2003), медалью «Ветеран Калининградской области».

**Юрвева, Наталья Николаевна** (р. 28.10.1955) — краевед, мастер русского кружевоплетения на коклюшках. Родилась на хуторе Павловский Курской области. Окончила Рыльское педагогическое училище, техническое училище г. Советска Кировской области и Калининградский государственный университет. В Черняховске живёт с 1975 года. С 1988 года — руководитель Музея боевой и трудовой славы Детско-юношеского центра. С 1993 года — преподаватель Черняховского педагогического колледжа. Автор книги «Плетение кружев на коклюшках: Самоучитель» (Калининград, 1988). Удостоена званий: «Отличник на-



родного просвещения», «Ветеран труда». Участница международных выставок и фестивалей (Польша, Германия).

## Ноябрь

**Елиференко, Юрий Николаевич** (р. 02.11.1953) — российский художник-скульптор, член Союза художников России. Уроженец Черняховска Калининградской области. По окончании Института живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина Ордена Ленина АХ СССР (1979) стажировался в творческой мастерской скульптуры АХ СССР М.К.Аникушина. В 1981 году был принят в члены Союза художников России. В 1995-2000 годы преподавал в Российском государственном педагогическом университете имени А.И.Герцена. С 2001 года преподаёт в ДХШ №6 г. С.-Петербурга. Участник многих международных и российских выставок.

**Шевченко, Алексей Владимирович** (р. 2.11.1974) — российский актёр театра и кино.



Уроженец Черняховска. В 1996 году окончил ЛГИТМиК (курс Д.Астрахана), одновременно являясь актером Театра комедии им. Акимова (г. Санкт-Петербург). С 1996 года — актер Московского Драматического Театра под руководством А.Б.-Джигарханяна. Занят в спектаклях театра: «Ревизор» (Городничий) Н.В. Гоголя, реж. С. Газаров; «Закрой глаза — расскажу тебе сказки» (Ангел Смерти) реж. Ю. Клепиков; «Три сестры» (Тузенбах), реж. А. Джигарханян, Ю. Клепиков. Заслуженный артист России (2006 год). Снимался в фильмах и сериалах: «Стрингер», «Каменская», «Тайга», «Мама», «Три Истории», «Команда», «Игры мотыльков», «Небо и земля», «Закон», «Русское» и другие.

**Сухов, Валерий Васильевич** (р. 22.11.1960) — живописец, мастер миниатюрной живописи на эмали (финифти), иконописец. Уроженец Черняховска. Окончил ДХШ Черняховска. Учился в Федоскинской школе миниатюрной живописи на отделении ростовской финифти у А.А.Парфёнова, Н.Г.Марчукова и Е.П.Сухиной (1978-1984). Работал в русле исторической и сказочной композиции. Член Союза художников РФ с 1989 года, участник международных и республиканских выставок. Произведения художника хранятся в Музее Храма Памяти на Поклонной горе (Москва), ГМЗРК, коллекции НИИХП, МФРФ, а также отечественных и зарубежных частных кол-

лекциях. Ныне живёт и работает в Ростове Великом.

**Король, Ирина Андреевна** (р. 27.11.1961) — общественный деятель, филолог. Уроженка города Бельцы (Молдавия). Окончила филологическое отделение государственного университета «А.Руссо» ("Alessi Russo") в своём родном городе в 1983 году, работала учителем русского языка и литературы в лицее и активно участвовала в работе польского общества (редактор газеты, руководитель организации учителей при костёле). В Черняховске с 2001 года — учитель русского языка и литературы МОУ СОШ «Лицей №7». С 2004 года — руководитель общественной организации Некоммерческое партнерство «Польский дом» в Черняховске, организатор областных форумов польских обществ Калининградской области (с 2008 года), международных конференций «Культурное наследие полков в Калининградской области», руководитель детского «Францисканского Благотворительного Центра».



Декабрь

**Ваткеев, Валерий Николаевич** (р. 01.12.1938) — дирижер-хормейстер, педагог, заслуженный учитель РФ. Уро-



женец села Бурсынино Новосибирской области. Закончил с отличием школу милиции в Каунасе (1958). Был направлен на работу в город Белорецк и служил в органах внутренних дел до 1961 года. Приехал в Черняховск в 1965 году по окончании музыкального факультета Куйбышевского педагогического института. С 1965 по 2010 годы — преподаватель музыкальных дисциплин в Черняховском педагогическом колледже. Заочно окончил Белорусскую консерваторию (1973). Организовал камерный хор «Гармония» (1991). В 1993-2003 годах руководил хором «Вдохновение» и хором мальчиков в ДМШ города Черняховска. Гастролировал с хорами по Калининградской области, Польше и Германии. В настоящее время на заслуженном отдыхе.

**Медведев Андрей Васильевич** (р. 05.12.1960) — литератор, художник, преподаватель искусства. Родился в Черняховске Калининградской области. Детство прошло в Озерске (1963 —1971). Выпускник ЛГПИ им. Герцена: в 1983 году окончил художественно-графический факультет. С 1987 года неоднократно участвовал в областных художественных выставках. В изобразительном искусстве работал в различных жанрах и техниках: станковая живопись, рисунок, акварель, книжная графика, дизайн книги, mail-art, оформление интерьеров, роспись стен, сценография, ДПИ, мелкая пластика (резьба по дереву), художественное фото, компьютерное рисование, художественно-оформительские работы. Персональные выставки прошли в Калининграде в 1999 и 2009 годах, в Советске — в 2001 г., в Светлом — 2003 г., в Полесске — многократно в 1990-2000-е гг.



работал художником оформителем, в 90-е занимался сельским хозяйством. В 2002—2009 г.г. работал в Полесской детской библиотеке. С 2009 г. — безработный. Один из основателей и участник литературно-художественного объединения «Высокая строфа», в недавнем прошлом руководитель детско-юношеских творческих клубов «Собрание сочинителей», «Изограф», «Лири» при Полесской детской библиотеке. С 2006 г. главный редактор и художественный редактор ежегодных альманахов полесской литературы и искусства и других местных издательских проектов. Автор сборников стихотворений «Беспечный ныряльщик» (2008), «Стихи художника» (2011). Автор пьесы для детско-юношеского театра «Фермор в Лабиау». Живет в Полесске.

Дополнение  
в календарь

**Дудоров, Анатолий Николаевич** — деятель культуры (музыкант, поэт, композитор). Выпускник музыкального отделения Черняховского педучилища (1969). Руководил коллективами художественной самодеятельности, Черняховским РДК (1971—1973). Печатался в районной газете «Коммунист» в конце 1970-х—начале 1980-х годов. Член литературного объединения «Рассвет». Автор песен «Черняховский вальс», «Баллада о верности», «Вальс ветеранов», «У вечного огня», «По-



дарил любимой строки эти», сочинённых в Черняховске. Лауреат Калининградского областного конкурса самодеятельных поэтов и композиторов (2-е место за песню «У вечного огня»), Всесоюзного фестиваля народного творчества. Песня А.Дудорова «Юбилейный Черняховск» — победитель на городском конкурсе песен о Черняховске (сентябрь 2003 года).

**Кошевая, Елена Андреевна** (р. 1956) — художница. Родилась в Черняховске. В 1980 году окончила художественно-графический факультет МГПИ им.



В.И. Ленина. С 1985 года участница зональных, всероссийских, всесоюзных, групповых и персональных выставок. С 1989 года занимается иконописью. Писала иконы для храмов Толгского женского монастыря (г. Ярославль), для храмов в Москве, Пскове, Острове, Пушкинских Горах, Новоржеве, Опочке, в Ставропольской области. Иконы находятся в частных коллекциях в России и за рубежом. В 1995 году вступила в Московский союз художников (секция уникальной графики). Работает в разных жанрах, любимой темой творчества является пейзаж. Работы находятся в музеях России и частных собраниях, в том числе в Японии, Германии, Финляндии, США. Живет и работает в старинном селе Велье Пушкиногорского района Псковской области.

**Мишина, Людмила Александровна** (р. 2.05.1951) — художница, искусствовед. Училась в средней школе №1 Черняховска, ДХШ Черняховска. Профессиональные знания получила в Серовском художественном



училище и Ленинградском институте живописи, скульптуры и архитектуры им.И.Е.Репина. 14 лет возглавляла Музей-усадьбу И. Е. Репина «Пенаты». С 1995 г. член Союза художников России. Персональные выставки Людмилы Мишиной с успехом прошли во многих городах России, Германии, Америки. С 1998г. живет в США.

**Потанов, Олег Сергеевич** (р. 1962) — художник. Уроженец Черняховска Калининградской области. Окончил Рязанское художественное училище (1982) и Московский полиграфический институт (1989). Ежегодный участник творческих поездок на Академическую дачу им. И.Е. Репина под Вышним Волочком (с 1994). Член Московского союза художников (с 1999). Персональные выставки прошли в Германии, Венгрии, Югославии, Бельгии, Австрии, Словакии. Работы находятся в Художественном фонде РФ, государственных художественных музеях Рязани и Белгорода, частных коллекциях десяти стран мира.



## ПОЧЕТНЫЕ ГРАЖДАНЕ ЧЕРНЯХОВСКА

**Наталья Кочергова**

В 1785 году Екатерина II в Жалованной грамоте городам ввела класс именитых граждан. В эту категорию вошли три группы горожан: имеющие заслуги на выборной городской службе; художники, музыканты, ученые; успешные купцы и предприниматели. Звание нужно было заслужить и можно было потерять за недостойное поведение, оно давало привилегии и передавалось по наследству. Внуки именитых граждан, отцы и деды которых беспорочно несли это звание, могли претендовать на дворянство.

Замечательное начинание продолжил император Николай I, установив Манифестом 1832 года сословие Почетных граждан — личных и потомственных. Почетные граждане освобождались от рекрутской повинности, телесных наказаний, считались особым сословием и навсегда исключались из своего прежнего состояния. Подавать прошение на присвоение звания личного Почетного гражданина можно было для лиц всех сословий за оказанную ими на общественных поприщах полезную деятельность, продолжавшуюся не менее 10 лет.

Наряду с «общимперским» Почетным гражданством существовало почетное гражданство городов. Это звание присваивалось по ходатайству городской думы как исключительная форма выражения признательности и

благодарности общества за деятельность на пользу города, дань уважения людям, имеющим особые заслуги перед Отечеством.

В ноябре 1917 года Декретом ВЦИК и СНК «Об уничтожении сословий и гражданский чинов» звание Почетных граждан было упразднено. Вновь оно появилось в нашей стране только в 1967 году и существует по сей день. Высокое звание Почетного гражданина города присваивается решением Советов местных депутатов по ходатайствам трудовых коллективов и общественных организаций горожанам за особые заслуги перед городом, регионом, страной.

Есть Почетные граждане и в Черняховске. За последние восемь лет этого звания были удостоены 12 человек, известных и уважаемых в нашем городе.

**Анна Ивановна Михайлова**, ветеран Великой Отечественной войны, председатель Совета ветеранов в 2002—2012 годах. До этого, с осени 1987 года, являлась его секретарем. В г. Инстербург Кенигсбергской области приехала в мае 1946 года. Заочно окончила Ленинградский сельскохозяйственный институт, работала в хозяйствах района на разных должностях. Избиралась депутатом. Выростила девятерых детей. Награждена орденами Красной Звезды, Отечественной войны 2-й степени, «Материнская слава»

2-й и 3-й степеней, «За веру и верность», медалями. Стала победителем городского конкурса «Человек года» в номинации «Память» (1999), лауреатом



Форума «Общественное признание» Ассоциации офицеров запаса Вооруженных Сил. Почетный гражданин города с 2005 года.

**Иван Михайлович Матва** приехал в наш город после демобилизации из действующей армии летом 1945 года. Здесь окончил с серебряной медалью школу рабочей молодежи. По окончании Рижского политехнического института вернулся в Черняховск. 40 лет проработал в системе горисполкома, 18 из них был главным архитектором. За это время на месте садовых участков в центре города была разбита лесопарковая зона — ныне парк имени 40-летия Великой Победы. Благодаря упорству и энер-



гии Ивана Михайловича, в нашем городе в 1977 году был открыт памятник И.Д. Черняховскому работы московских мастеров — Бориса Едунова и Михаила Насекина. Общая высота монумента составляет 10 метров, хотя по действовавшим тогда стандартам районному городу Черняховску пролагалась скульптура не выше 1,5 метра. Иван Михайлович Матва — Почетный гражданин города с 2006 года.

**Владимир Александрович Суровцев** — Народный художник РФ, лауреат премии Правительства РФ, лауреат первой премии в области изобразительного искусства ЦФО РФ, лауреат



реат первой премии «Вера» Международного фестиваля искусств «Традиции и современность», дипломант ЮНЕСКО, член Общественного Совета Министерства культуры РФ, член правления Объединения московских скульпторов. Его работы стали достоянием Третьяковской галереи, Королевского музея военной истории в Брюсселе, музея Троице-Сергиевой лавры, частных собраний стран Европы, США. Владимир Суровцев — автор 36 монументов, из них 21 находится в странах зарубежья. Автор памятника М.Б. Барклаю-де-Толли и двух памятных досок в нашем городе. За это скульптор и получил звание Почетного гражданина Черняховска в 2008 году.

**Маина Агафоновна Кости**на — главный инициатор поискового дела в Черняховском районе. В 50-е годы — начале 60-х годов была художественным руководителем Дома культуры, работала инструктором в райкомкомсомола, старшей пионервожатой в школе №1. Красные следопыты школы под ее руководством совершали походы по мес-

там боевой славы. Они смогли установить место гибели группы советских разведчиков, в состав которой входила Тамара Васильева. В 1965 году Маина Костина стала во главе комнаты боевой и трудовой славы Городского дома пионеров и школьников. Начало экспозициям положили материалы, собранные организованным ею городским штабом красных следопытов «Факел». Маина Агафоновна сделала все возможное, чтобы каждый черняховец знал как можно больше о герое, имя которого носит его родной город. Она кавалер ордена Дружбы народов. Почетный гражданин города с 2008 года.

**Софья Михайловна Бирич** — Отличник просвещения, Ветеран системы образования. Она 57 лет своей жизни отдала воспитанию подрастающего поколения. В 1976—1991 годах возглавляла среднюю школу №7. Под ее руководством на высокий уровень была поставлена работа по развитию вокальных, хореографических способностей учащихся и педагогов: творческие коллективы школы являлись победителями районных и областных смот-



ров художественной самодеятельности. С 1986 по 1991 год 16 учащихся были награждены золотыми и серебряными медалями. В 2000 году Софья Михайловна стала победителем конкурса «Человек года» в номинации «Мой город — моя судьба». Почетный гражданин города с 2009 года.

**Отец Иосиф Ильницкий** — благочинный Восточного округа Калининградской епархии, настоятель храма Архангела Михаила. Это не только духовный наставник, но и замечательный хозяйственник. Более 20 лет (с 1990



учебы в КГУ вернулась в свой город, где стала преподавать химию в родной школе и вот уже более 30 лет руководит ею. Анна Дмитриевна и коллектив, который она возглавляет, внесли огромный вклад в развитие образования. Гимназия №2 дважды входила в число лучших школ России, в 2010 году она выиграла областной конкурс «Школа Супершк». Трижды учебное заведение входило в рейтинг лучших школ области. Почетный гражданин города с 2011 года.

Директор ООО «Аксамит-Плюс» **Владимир Иванович Яновский** стоит в особом ряду среди калининградских бизнесменов: «Человек года — 2003», коллекционер, краевед, исследователь, инициатор восстановления воинских захоронений на территории Калининградской области, патриот Черняховска, основатель частного Музея истории. Для развития любимого Черняховска и его благоустройства Владимир Иванович сделал очень многое: ремонт тротуаров, дорог, городского парка. Детский дом, школы, инвалиды, пожилые люди полу-



чают от него внимание и поддержку. Почетный гражданин Черняховска с 2011 года.

В 2012 году Совет депутатов принял решение о присвоении звания «Почетный гражданин города Черняховска» двум нашим землякам.

**Анатолий Степанович Кривец** с 1986 года — главный инженер, а с 1990 по май 2012 — директор Черняховского авторемонтного завода. В экономически трудное время — период реформ 1990-х годов — завод под его руководством выстоял, сохранив объем производства и численность трудового коллектива. Перепрофи-



лировал завод с ремонта сельхозмашин, коллектив начал выпускать и наращивать объемы производства трубопроводной и запорной арматуры для ЖКХ. За три послекризисных года (2009—2011) завод добился устойчивого роста основных показателей. Анатолий Степанович Кривец неоднократно избирался депутатом районного Совета. Победитель конкурса «Человек года» в номинации «Производство».

**Анна Константиновна Козлова** — Отличник здравоохранения, заведующая педиатрическим



отделением Черняховской центральной районной больницы, 47 лет жизни отдала медицине. Исколесив с мужем, военным врачом, всю страну, Анна Константиновна в 1982 году приехала в Черняховск, где возглавила отделение городской больницы, которым безупречно руководит уже 25 лет. Коллектив под ее руководством с профессионализмом и вниманием подходит к каждому маленькому пациенту, создает в отделении благотворную атмосферу любви и заботы, необходимо заболевшим малышам.

Не дожили до сегодняшнего дня два замечательных человека, ветерана Великой Отечественной войны, Почетные граждане Черняховска Василий Васильевич Гнездилов и Николай Иванович Тихов.

**Василий Васильевич Гнездилов** прошел военными дорогами Грузии, Краснодарского края, Украины, Белоруссии, Польши, окончил войну старшим сержантом в должности начальника полевой радиостанции. В Черняховске с 1952 года: служил в батальоне связи особого назначения, работал киномехаником, организовывал радиоузел в гарнизонном Доме офицеров, трудился в ЮЭС и на заводе «Техмаш». С 1957 года до последних дней жизни в 2011 году руководил организованным им радиокружком при Доме Пионеров (теперь Детско-юношеский центр). Его воспитанники завоевали более 300 дипломов за призовые места на различных соревнованиях. Активно работал в Совете ветеранов. Ветеран труда, восстановления Калининградской области, Почетный радист СССР. Награжден орденом Отечественной войны 2-й степени, медалями «За оборону Кавказа», «За побе-



ду над Германией», именными часами от Президента РФ.

**Николай Иванович Тихов** начал свой воинский путь в марте 1942 года под Москвой. Служил в разведке. Получил многочисленные ранения в сражении под Прохоровкой на Орловско-Курской дуге. Воевал в Белоруссии. Штурмовал Кенигсберг. Был награжден орденами Славы, Отечественной войны 1-й степени, Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За взятие Кенигсберга». После войны служил в органах МВД. По требованиям



службы поменял 22 места жительства. В Черняховск переехал с семьей в 1985 году. Ветеран труда. Возглавлял Черняховское отделение Совета ветеранов. Увлекался изобразительным и декоративно-прикладным искусством.

Почетные граждане Черняховска — это люди деятельные, самоотверженные, творческие, которые являются для земляков живым примером общественного служения и нравственным ориентиром. Благодаря таким, как они, живет и развивается наш город. Они — верный залог его будущего.

## ЧЕРНЯХОВСК: 1991–2012 ГОДЫ ВНОВЬ СОЗДАННЫЕ И ВОССТАНОВЛЕННЫЕ ПАМЯТНЫЕ ЗНАКИ, ПАМЯТНЫЕ ДОСКИ, ПАМЯТНИКИ ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЫ

По международным меркам, 21 год — «возраст совершеннолетия».

21 год прошел с той поры, когда Черняховский горисполком и исполкомы сельских советов были упразднены, а для управления городом и районом созданы администрация Черняховского района и сельские администрации (в соответствии с Постановлением V съезда народных депутатов РСФСР от 1 января 1991 г. и Указом Президента РСФСР от 25 ноября 1991 г. №239 «О порядке назначения глав администраций»).

Два десятка лет и один год, «до отказа» наполнены событиями, проблемами, сложностями...

Какой след в истории города оставит этот непростой период его жизни? То, что в первую очередь попадает в поле зрения и остается свидетельством на долгие годы, — это памятные знаки, памятники, архитектура.

Мы составили перечень таких свидетельств, созданных или восстановленных с 1991 г. по настоящее время.

С благодарностью примем дополнения.

**1991.** Установлены памятные доски воинам-интернационалистам — подполковнику В.Е. Кретинину (ул. Красноармейская, 4) и прапорщику В.В. Горохову (ул. Спортивная, 6).

**1991–2002.** Возрождена католическая церковь Святого Бруно (работу, начатую отделом культуры горисполкома и Ассоциацией деятелей культуры Черняховска, с 1993 г. продолжил римско-католический приход Святого Бруно; помогали католики Польши, Германии, Православная Церковь).

**1992.** Освящен Свято-Михайловский храм (бывшая реформат-



ская церковь, ныне храм в честь Архангела Михаила), восстановленный православной общиной.

**1992.** Установлен обелиск в

честь победы русских войск над прусской армией (скульптор Ю.



Иванов, Калининград) на поле сражения при Грос-Егерсдорфе (несохранившаяся деревня близ пос. Междуречье).

**1992.** На берегу Анграпы установлен найденный немецкий памятный камень в честь Анхен из Тарау.

**1993–1996.** Вслед за подписанием в 1992 г. между Германией и Россией межправительственного Соглашения об уходе за военными могилами восстановлены Интернациональное воинское кладбище на ул. Курчатова и другие захоронения Первой и Второй мировых войн.

**1994.** На углу улиц Гагарина и Тухачевского устроена часовня Архангела Михаила.

**1994.** Фондом Вальтера Брайтенштайна «Дети без родителей» (г. Киль, Германия), при содействии НКО «Диттхенбюне» и Черняховской администрации, реставрировано здание детского дома (ранее вилла Брандеса, с 2008 — детский сад №1).

**1994.** Немецким инвестором при содействии местной администрации восстановлено здание в стиле модерн (ул. Тельмана, 7), в котором открыт отель «У медведя».

**1995.** Реставрирован Арочный (Радужный, «Горбатый») мост на средства, собранные Обществом инстербуржцев; работы вел Г. Бихлап и другие немецкие специалисты при содействии Черняховской администрации и участии российских рабочих.

**1995.** Реконструирован Мемориал павших в годы Великой Отечественной войны на ул. Спортивной: обелиск Славы и скульптурные группы воинов на братской могиле демонтированы и заменены мемориальным сооружением без пластика.



**1995.** Бетонная статуя В.И. Ленина на центральной площади города заменена бронзовой



скульптурой высокого уровня благодаря черняховским художникам, входившим в местный Совет депутатов.

**1995.** В Детской художественной школе открыт выставочный зал, отремонтированный силами преподавателей.

**1996.** Восстановлено здание церкви в пос. Загорское, в котором открыт и освящен храм Праведного Иоанна Кронштадтского (приписной к храму Архангела Михаила).

**1997.** В Детской художественной школе открыт Музей традиционных ремесел, организованный директором О.А. Кошелевой при поддержке мастеров народных промыслов ряда регионов России.

**1999.** Установлен латинский крест у католической церкви Святого Бруно.

**1999.** Восстановлена фигура оленя в сквере на углу улиц Пионерской и Госпитальной.

**2000.** Реконструирован фонтан у бывшего кинотеатра «Ударник» (ул. Ленина) (скульптурная группа работы М.В. Прокофьевой с фигурами малышей заменена уменьшенным подобием башни Бисмарка).

**2000.** В городском парке восстановлены лестничные спуски со стороны пл. Театральной и ул. Железнодорожной.

**2000.** Установлена фигура медведя в скверике на ул. Калининградской, между домами №1 и



Фото: Шаффрат

№3 (на средства предпринимателя В.И. Яновского). Впоследствии скульптура, изувеченная вандалами, была демонтирована.

**2001.** В замке Инстербург открыта диорама сражения при Грос-Егерсдорфе, созданная в конце 90-х годов интернациональным коллективом мастеров из Санкт-Петербурга, Берлина, Эйтельбор-

на, Санкт-Гоара, Ганновера, Геттингена, Меккенхайма, Дессау и Франкфурта-на-Одере.

**2001.** Восстановлен разоренный «металлистами» обелиск в честь победы русских войск на поле сражения при Грос-Егерсдорфе (скульптор Ю. Иванов, Калининград).

**2002.** Геральдической палатой утверждён герб Черняховска, созданный на основе исторического герба Инстербурга и сохранивший все его ключевые элементы (охотник с рогом в руке, щит с медведем, литеры «G.» и «F.»).

**2003.** Установлен памятный знак в честь 300-летия русской гвардии и парада русских войск в Инстербурге в 1914 г. (арка на ул. Горной у лестничного спуска к реке Анграпе).



**2003-2004.** Укреплены габрионами береговые откосы Анграпы у Арочного моста, установлена новая ограда возле арки, отремонтирована лестница, обустроена набережная со скамьями и фонарями.

**2004.** Установлен памятный камень с бронзовым барельефом Петра I в честь пребывания в Инстербурге Великого посольства, а также самого царя (сквер напротив почтамта на ул. Калинина).

**2004.** Открыт памятник-пазовоз ТЭ-3643 (у перрона железнодорожного вокзала).

**2005.** Руководством Калининградской железной дороги установлена памятная доска И.Д. Черняховскому на вокзале ст. Черняховск.

**2006.** Восстановлен памятник павшим воинам 12-го Литовского



уланского полка работы С. Кауэра (реконструкция скульптора В. Кузнецова на средства предпринимателя В.И. Яновского).

**2006.** Открыта информационно-историческая доска о пребывании Наполеона в Инстербурге (скульптор В.А. Суровцев, Москва).

**2006.** Воздвигнута памятная стела в честь 25 безымянных воинов на месте первичного захо-



ронения погибших при штурме Инстербурга у моста через Анграпу на ул. Октябрьской (предприниматель В.И. Яновский при содействии администрации МО «Черняховский городской округ»).

**2007.** Переустановлен в пос. Заовражное бюст полководца И.Д. Черняховского, стоявший ранее у правления колхоза им. Черняховского.

**2007.** На латинском кресте у католической церкви Св. Бруно помещена фигура Христа.

**2007.** Установлены памятные кресты — православный и лютеранский — на поле сражения русских и прусских войск при Грос-Егерсдорфе.

**2007.** В арке главного входа в замок Инстербург установлена фигура рыцаря, позже замененная барельефом маркграфа Георга Фридриха работы черняховского художника Якова Герцена.

**2007.** Открыт памятник российскому полководцу М.Б. Бар-



клаю-де-Толли (скульптор В.А. Суровцев, архитектор В.В. Пасенко, Москва).

**2007.** Открыта памятная доска в честь в честь победы русских войск в сражении при Грос-



Егерсдорфе (ул. Ленина, 22) (скульптор В.А. Суровцев).

**2007, 2008.** Обветшавший старый инстербургский герб на водонапорной башне дважды заменен копией (на частные средства).

**2008.** Открыт частный Музей Истории (ул. Крупской, 6) (предприниматель В.И. Яновский).

**2008.** На въездах в город установлены православные кресты.

**2009.** В пос. Свобода построен храм Святых Петра и Февронии Муромских.

**2009.** В психиатрической больнице специализированного типа в одном из помещений обустроен храм Святой Блаженной Ксении Петербургской (тюремно-больничный храм приписан к храму Архангела Михаила).

**2009.** На доме, где жила поэтесса Фрида Юнг (ул. Театральная, 11), в ее честь открыта памятная доска — совместный проект Общества инстербургцев (Крефельд, Германия) и районной администрации.

**2009.** У Музея Истории, в сквере на углу улиц Крупской и Пионерской, установлена новая фигура медведя (взамен той, что стояла в сквере на ул. Калининградской и была уничтожена вандалами).

**2010.** В сквере у Музея Истории установлен столб Мира



(международные общественные организации, администрация района).

**2010.** В сквере у школы №6 установлен закладной камень под памятник участникам локальных войн (городская администрация).

**2011.** Восстановлен памятный знак времен Первой мировой войны в пос. Володаровка (Свободненское сельское поселение).

**2012.** Восстановлены памятные доски воинам-интернационалистам подполковнику В.Е. Кретинину и прапорщику В.В. Горохову (по инициативе Общественного совета по сохранению историко-культурного наследия при главе МО «Черняховский муниципальный район» и при содействии местного отделения Союза воинов-интернационалистов на средства прежнего главы района В.А. Фомина).

**2012.** Реконструирован памятный знак на месте предполагаемой гибели разведчицы Тамары Васильевой у пос. Красная Горка (администрация района на пожертвования граждан).

**2012.** На центральной трибуне городского стадиона установлена памятная доска в честь Ивана Петровича Будакова, много лет отдавшего тренерской работе (на средства, собранные спортивной общественностью).

Галина  
Каштанова-Ерофеева  
Фото автора



сом Марциновски — автором книги о Фриде Юнг. В специально изготовленной витрине представлены прижизненные издания ее произведений, копии редких фотографий. Эта постоянно действующая выставка сразу вошла в число достопримечательностей Черняховской библиотеки и города в целом. Связь с немецкой стороной помогла осуществлять библиотекарю Оксана Петлевана, хорошо владеющая немецким языком.

Еще одним ценным даром для музея стала копия Учредительной привилегии маркграфа Георга Фридриха о даровании Инстербургу городских прав, которую в 2008 г. тогдашний председатель Общества инстербуржцев (округ) Герд Бергер вручил Зое Пикаловой во время встречи в Черняховске.

Помимо того, инстербуржцы подарили библиотеке немало книг о городе и крае. Часть из них находится в музее, который служит еще и маленьким читальным залом для желающих ознакомиться с ценными из-

даниями. Здесь же можно поработать с номерами журнала «Инстербургер бриф», комплекты которого любезно предоставило музею Общество инстербуржцев (город и округ). Журнал пользуется неизменной популярностью у читателей. Руководство библиотеки выразило в этой связи свою благодарность председателю Общества инстербуржцев (город) Райнеру Буспаису, председателю Общества инстербуржцев (округ) Юргену Пантелю, главному редактору журнала «Инстербургер бриф» Ульриху Тилю.

Наверное, не было дня, чтобы в музее не побывали посетители. Музей тесно сотрудничает с учебными заведениями города и района, поэтому педагоги приходят сюда со своими воспитанниками на тематические экскурсии и внеклассные занятия. Для них готовятся лекции, мультимедийные презентации, слайд-фильмы, конкурсы, посвященные истории и культурной жизни города.

В библиотеке регулярно проводятся мероприятия разной

направленности для различных групп населения: историко-краеведческие конференции и семинары, Дни литературы Калининградской области, презентации новых книг писателей нашего края и гостей из других регионов страны, поэтические вечера и конкурсы, выставки художников и фотографов из разных городов России и приграничных государств, встречи с музыкантами и художниками, занятия клубов по интересам. И участники этих мероприятий не упускают случая заглянуть в музей. Для приезжающих в наш город гостей Инстербург — неведомая «Атлантида», тайну которой так хочется разгадать. И приоткрыть завесу этой тайны помогает музей, который, по сути, можно назвать «комнатой Инстербурга».

Отрадно сознавать, что в последнее время в музее нередко обращаются люди (в том числе архитекторы, инженеры, предприниматели), которых интересует не только история Инстербурга как таковая, но и информация о промышленных предприятиях, об использованных здесь в свое время способах хозяйствования, о транспорте, о прежнем облике тех или иных зданий, о развитии спорта и спортивных сооружениях, о бальнеологическом курорте и о многом другом. Обращались к нам и участники проекта «инстерГОД: культурное наследие Инстербурга как источник городского развития Черняховска» (2010–2012). И если приезжавшие сюда на практику студенты — будущие

архитекторы, ландшафтные дизайнеры, гидрологи, гидротехники — и их руководители просили провести экскурсию или предоставить информацию по определенным аспектам истории города, то им с готовностью шли навстречу.

И еще об одном событии нельзя не упомянуть. Архитектор Дмитрий Сухин — инициатор проекта «инстерГОД», член Совета Общества Шаруна и член Общества инстербуржцев — 7 июля 2012 г. сделал музею роскошный подарок — репринтное издание распоряжений губернатора Инстербурга доктора М. Бирфройнда и командующего 1-й русской армией генерала П.К. Ренненкампа. Таким образом для нас было озаменовано начало Года Германии в России и России в Германии, девиз которого — «Германия и Россия: вместе строим будущее». Событие освещала новостная программа областного телевидения «Вести—Калининград».

В 2013 г. нашей «комнате Инстербурга» исполняется 10 лет, и мы планируем обновить имеющиеся стендовые экспозиции и оформить новые. Одна из них будет посвящена 60-летию со дня основания Общества инстербуржцев, другая напомнит о событиях 200-летней давности — начале Заграничного похода русских войск и Освободительных войн. Известно, что тогда русские и прусские войска сражались плечом к плечу против общего врага — наполеоновских войск. В рядах героев были и ополченцы из Инстербурга.





## РУССКИЙ ГОСПИТАЛЬ В ИНСТЕРБУРГЕ

Галина Кашанова-Ерофеева

**К 200-летию  
со дня победы России  
в Отечественной  
войне 1812 года  
и Заграничного похода  
русской армии  
1813–1814 годов**

На юбилейной Международной конференции в Калининградском областном историко-художественном музее наше особое внимание привлек доклад «Военно-госпитальное дело русской армии в кампаниях 1807–1813 гг. в Восточной Пруссии». Его автор — научный сотрудник Самбийской экспедиции Института археологии РАН (Москва), кандидат искусствоведения В.В. Савельев — работал с материалами, хранящимися в Российском государственном историческом архиве. В ходе источниковедческих исследований, проводившихся в рамках деятельности Самбийской археологической экспедиции, им были выявлены уникальные документы. В частности, имеющие отношение к Инстербургу и являющиеся подтверждением тому, что госпиталь, в котором лечились русские воины, располагался в реформатской церкви и училище (школе) при ней.

В 1807–1808 гг. пациентами госпиталя были участники сражений при Прейшиш-Эйлау и Фридланде. Причем раненых русских было так много, что их, как сообщают инстербургские хронисты, размещали и в частных домах.

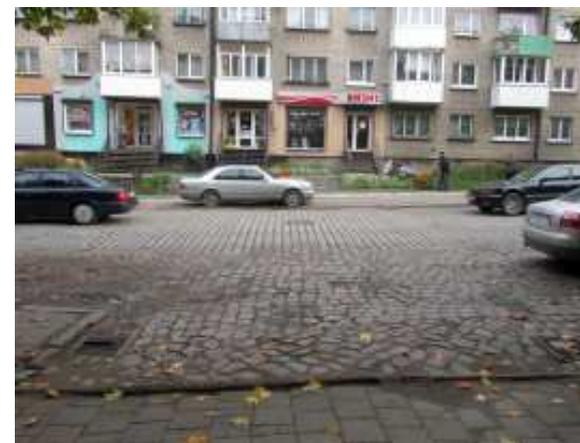
Нашей задачей было определить, где именно находились значащиеся в российских документах церковь и школа. Ценнейшим подспорьем для нас стали материалы журнала «Инстербургер бриф» (Insterburger Brief. 1961. №7-8), комплекты которого переданы в дар Черняховской библиотеке Обществом инстербуржцев (г. Крефельд, Германия), книга Вильгельма Обгартеля об улицах Инстербурга (*Obgartel Wilhelm. Insterburger Strassen-namen und ihr Zusammenhang mit der Stadtgeschichte. Insterburg, 1930*) и городская топонимика.

Реформатская церковь, построенная в 1886–1890 гг. (ныне храм Архангела Михаила), расположена довольно далеко от Старого города — на ее месте и вокруг во времена войн с Наполеоном еще простирались поля. Южная граница Инстербурга в начале XIX в. проходила по нынешней улице Госпитальной. Причем эта улица и носила прежде название Реформирте-кирхен-штрассе, так как выходила на Гольдапер штрассе (позже Гинденбург-штрассе, затем ул. Пер-

вомайская, ныне ул. Ленина) как раз напротив реформатской церкви, возведенной на тогдашней окраине города, близ Гольдапских ворот, в 1735 г. для реформатской (кальвинистской) общины Инстербурга. Община, образованная в 1701 г., состояла первоначально из шотландцев, которые вели торговлю с Пруссией и обосновались здесь с семьями. Старая реформатская церковь была без башни, колоколов и органа. Простояв более полутора столетий, она обветшала, и в 1887 г. была продана и разобрана. На освобожденном участке (угол Берг- и Гольдапер штрассе) медник Карл Дитц построил большой жилой дом, в котором на протяжении десятилетия размещалось представительство Восточного банка, а после его слияния с «Дрезднер банком» помещение использовалось как контора последнего. «Дрезднер банк» располагался здесь и тогда, когда у дома появился новый хозяин — мастер-мясник Эмиль Гиске. Импозантное здание (по Адресным книгам 30-х гг., Гинденбург-штрассе, 10) фигурировало на многих фотографиях Инстербурга, однако Вторая мировая война его не пощадила. В начале 1950-х гг. у еще не до конца разобранных руин был захоронен, затем на расчищенной территории разбили сквер. В конце 1960-х гг. здесь построили дом №3 (чуть правее его центра и скрыто то мес-

то, где стояла некогда старая реформатская церковь). Против него появился дом №4 — как раз там, где прежняя Реформирте-кирхен-штрассе (в 1933–1945 гг. Кальвин-штрассе — в честь Кальвина, одного из идеологов протестантизма, чьими приверженцами являлись реформаты) примыкала к главной улице города. Мостовая «ушла» под второй подъезд, а выход ее на ул. Ленина заметен по выемке у края тротуара и двум водосточным колодцам. Теперь ул. Госпитальная начинается у здания Управления Пенсионного фонда.

Реформатскую школу построили в 1760 г. на углу Реформирте-кирхен-штрассе и переулка, который назвали Реформиртешуль-гассе (позже «просто» Шуль-гассе, затем Шуль-штрассе, ныне 3-й Госпитальный переулок). В этом же здании позже был устроен дом для вдов реформатских священников. Видимо, уже во второй четверти XIX в. здесь сдавались и квартиры внаем. Известно, что 11 марта 1831 г. в этом доме, в семье переведенного в Инстербург юриста Вихерта, родился будущий судья и писатель Эрнст Ге-



орг Вихерт (Ernst Alexander August George Wichert) (одному из известнейших уроженцев Инстербурга мы посвятили публикацию в рубрике «Воскресение»: «Полос + ТВ» от 11 марта 2011 г.). В 1896 г. дом сгорел. Отстроено на его месте здание принадлежало столярных дел мастеру Грау (Реформирте-кирхен-штрассе, 24), позже Кальвин-штрассе, 24). Оно уцелело и в значительной степени сохранило свой облик (ул. Госпитальная, 4).

Когда в декабре 1812 г. русские войска вошли в Инстербург, в реформатской церкви и школе лечились французские солдаты. (В Восточной Пруссии, как сообщал в своем докладе Вячеслав Савельев, русская армия «застала <...> госпитальную инфраструктуру, сформированную пруссаками для французов в рамках союзнических обязательств, и воспользовалась ею для своих нужд», в 1813 г. «в госпиталях довольно быстро установилось преобладание русских и пруссаков», последние после заключе-

ния Тауроггенской конвенции сражались уже против Наполеона.)

Кстати потом, совсем рядом, на примыкавшей к Реформирте-кирхен-штрассе Ульмен-плац (ранее Буттер-маркт, ныне парковка и площадка у фигуры оленя и нового торгового центра), какое-то время находился госпиталь инстербургского гарнизона (в 1880 г. он был приобретен городом и снесен для прокладки новой улицы в направлении Райтган-штрассе — позже Форхештрассе, ныне ул. Калинин).

А в 1945 г., вскоре после взятия города Красной Армией, на бывшей Реформирте-кирхен-штрассе и прилегающих переулках в развернутых здесь полевых госпиталях вновь лечились раненые российские воины, чем и обусловлено было ее следующее название — Госпитальная.

Так история оставила свой след в судьбе улицы Старого города, и теперь даже в ее новом имени мы слышим отзвуки трагедии и славы далекого прошлого.



## ЗАГРАНИЧНЫЕ ПОХОДЫ РУССКОЙ АРМИИ 1813–1814 ГОДОВ

**Виктор Хабибуллин,**  
кандидат исторических наук

Заграничные походы русской армии 1813–1814 годов – боевые действия русской армии по завершению разгрома армии Наполеона и освобождению Западной Европы от наполеоновского господства – начались в конце декабря 1812 года. Русская армия под командованием М.И. Кутузова перешла границу России и приступила к освобождению Восточной Пруссии и герцогства Варшавского. Сначала французские войска не оказывали серьезного сопротивления и отошли за реку Вислу. В результате 15 (27) февраля был подписан Калишский договор, по которому Россия и Пруссия заключили военный союз для борьбы с Францией и прусская армия начала боевые действия против наполеоновской армии. Договор положил начало фор-



Михаил Илларионович Кутузов  
(Голицынев-Кутузов),  
русский полководец,  
генерал-фельдмаршал

мированию шестой антифранцузской коалиции. Уже к середине февраля русская армия достигла Одера и освободила Берлин – столицу Пруссии. Но 16 (28) апреля скончался главнокомандующий армией фельдмаршал М. И. Кутузов, и император Александр I назначил новым главнокомандующим генерала П.Х. Витгенштейна. К этому времени Наполеон привел на театр военных действий новую армию, созданную вместо разгромленной и уничтоженной в России. 20 апреля (2 мая) произошло сражение между французскими и русско-прусскими войсками при Лютцене. Наполеон сумел одержать первую победу в начавшейся военной кампании, и русско-прусская армия отступила за Эльбу. Второе сражение с французским императором состоялось 8–9 (20–21) мая при Бауцене, в 40 км восточнее Дрездена. Наполеон вновь одержал победу.

Разочаровавшийся в Витгенштейне Александр I 29 мая (10 июня) заменил его генералом М.Б. Барклаем де Толли, который сумел остановить наступление противника. И 23 мая (4 июня) было заключено Плевисское перемирие между воюющими державами, что стало важной дипломатической победой России. В ходе перемирия произошло расширение анти-

французской коалиции, и к России и Пруссии присоединились Швеция, Англия и Австрия.

Военные действия возобновляются в августе 1813 года. К большому сожалению, Александр I согласился с императором Австрии Францем I и назначил главнокомандующим союзными войсками австрийского генерала К. Шварценберга, под руководством которого союзная армия потерпела поражение под Дрезденом 14–15 (25–26) августа 1813 года и вынуждена была начать отступление на восток в Богемию (Чехия). Наполеон попытался окружить и уничтожить армию союзников и направил в тыл им корпус генерала Д. Вандама. 17–18 (29–30) августа произошло сражение при Кульме, в ходе которого русско-прусско-австрийские войска под руководством генерала М.Б. Барклая де Толли разгромили и пленили остатки французского корпуса. Генерал Д. Вандам, его командир, попал в плен.

Потерпев поражение при Кульме и потеряв в бою целый корпус, Наполеон был вынужден отступить к Лейпцигу. 4–7 (16–19) октября состоялось историческая «Битва народов» под Лейпцигом, в ходе которой армия императора Наполеона была разгромлена и отошла на территорию

Франции. Союзники после освобождения германских земель вступили во Францию 1 (13) января 1814 года.

Казалось, что дни Наполеона уже сочтены. Однако в первом сражении во Франции, под Бриенном, 17 (29) января 1814 года Наполеон, при общем трехкратном численном перевесе союзников, разгромил прусского полководца Г. Блюхера. 20 января (1 февраля) произошло исключительно упорное сражение при Ларотьере, в ходе которого резерв союзников под командованием М.Б. Барклая де Толли не только остановил наступление противника, но и заставил его отступить.

18 (27) февраля союзники одержали новую победу в бою у Бар-сюр-Оба. Французский корпус маршала Ш.Н. Удино потерпел поражение от русско-баварских войск. Тем не менее два наступления союзников на Париж закончились неудачно. На своей земле французы воевали с особым мужеством и упорством, а два главнокомандующих союзными войсками – Г. Блюхер и К. Шварценберг – никак не могли договориться о совместных действиях.

В марте началось новое наступление союзных войск на Париж. 8–9 (20–21) марта между армией императора Наполеона и Главной армией союзников произошло новое сражение при Арсис-сюр-Обе, в котором французы потерпели поражение. Наполеон стал отводить свою армию на восток, видимо пытаясь увести противника от Парижа. Но эта попытка не увенчалась успехом, и союз-



Торжественное вступление союзных суверенов в Париж 31 марта 1814 г. Неизвестный автор. Цветная акватинта. Лондон, 1815 г. (Из фондов графики Музея-панорамы «Бородинская битва».)

ники беспрепятственно продвигались далее.

13 (25) марта русская кавалерия под руководством М. Б. Барклая де Толли у Фер-Шампенуазы, в 100 километрах восточнее Парижа, разгромила два французских корпуса, которые были полностью уничтожены. В результате этой победы у противника не осталось сил, способных преградить союзным армиям путь к столице Франции.

18 (30) марта 1814 года началось историческое сражение под Парижем, в ходе которого центральная колонна войск под руководством М.Б. Барклая де Толли, сломив упорное сопротивление французов, захватила высоты Монмартра. Противник вынужден был сдать город. В кампании 1814 года сражение за Париж стало для союзников одним из самых кровопролитных: за один день боев они потеряли более 8 тысяч солдат (из

них более 6 тысяч русских).

19 (31) марта столица Франции капитулировала. В этот день Александр I за победу, одержанную в сражении при Париже, присвоил М.Б. Барклаю де Толли звание генерал-фельдмаршала.

Французы опасались мести русских за пожар и разграбление Москвы, однако, против их ожиданий, «русские варвары» не ответили варварством и вели себя в поверженном Париже более чем достойно.

Наполеон отрекся от престола и был отправлен в ссылку на остров Эльба.

Боевые потери русской армии в Заграничных походах 1813–1814 годов превысили 120 тысяч человек. Однако русские войска вернулись на родину, не потеряв ни каких-либо материальных и территориальных приобретений. Главная задача – восстановление законного порядка – была выполнена.



## НЕМНОГО ОБ АРХИТЕКТУРНЫХ СТИЛЯХ НАШЕГО ГОРОДА

Светлана Кожевникова

Исторический процесс строительства и развития архитектуры Восточной Пруссии неразрывно связан с очень многими моментами и событиями, происходящими на этой территории. Начиная с поселений пруссов, затем рождения городов под влиянием Тевтонского ордена; и так каждый период истории обязательно вносил свои изменения и нововведения.

Древние города не сразу приобрели осмысленную планировку, она менялась постепенно с вновь возникшими потребностями горожан и владельцев замков. Стали отводиться места под рыночные площади, широкие улицы, общественные места. С ростом населения усилилось строительство жилых домов вблизи замков и торговых дорог. Стали закладываться новые города. А это довольно не простая задача. Эпоха средневековья — период жесточайших строительных улощений; впервые после римской античности устанавливаются градостроительные нормы и применяются на практике. Города возникали в местах, где природа их никогда бы не породила, но где их наличия требовала государственная стратегия. Города ставились по удобным для обороны местам: у слияния рек, по судходным руслам, в засеках, за болотами. Восточная Пруссия, получив вполне разработанные

градостроительные схемы высокого средневековья, надолго смогла их сохранить.

А теперь немного предыстории. В 1336 году Тевтонский рыцарский орден основал «Инстербургский дом». Самым удобным местом посчитали место впадения Чернуппы в Ангерапп и слияния Ангерапп и Инстера. Поселок у подножия замка в начале XVI века насчитывал около 350 жителей (около 60 дворов). В 1541 году поселок Инстер получает статус города и становится городом Инстер, а с 1583 года — городом Инстербургом от названия реки Инструч, в устье которой он находится, и немецкого «бург» — крепость, замок. С этого времени город Инстербург, удобно расположенный на торговых путях, начинает расти и развиваться благодаря торговле зерном и проведению ярмарок. Правда, и с окончанием эпохи Средневековья Инстербург не раз становился жертвой войн и прочих напастей, тем более что он, в отличие от большинства других старых городов, не имел оборонительных стен, валов и рвов. Большое значение для развития города имела портовая площадь, находившаяся где-то на левой стороне реки Ангерапп. Благодаря речному транспорту город скоро вступил в торговые отношения с другими городами.

Каждый исторический период развития города оставил свой след в виде памятников истории, археологии, архитектуры и градостроительства, традиций, исторических событий и т.д., представляющих значительный интерес как для российских, так и для зарубежных гостей и туристов. Черняховск хоть и пострадал в годы Второй мировой войны, но все же сохранил свой неповторимый облик, сохранил восточно-прусский колорит.

За годы советской власти в городе была построена масса типовых пятиэтажек, но, тем не менее, на улицах города можно встретить немецкие здания в стиле модерн, аккуратные двухэтажные коттеджи, старинную брусчатку, арки и мосты. В настоящее время более ста памятников передано на государственный учет.

Учитывая колорит городской архитектуры Инстербурга — Черняховска поговорим только о нескольких исторических стилях, присущих нашему городу, и не будем касаться современных стилей, чтобы не нарушить образ старого города. Начнём с основной особенности города, с готики. Готика — период становления европейской культуры, начало которого отсчитывают с 1130 года. Готика пришла на смену позднеантичному романскому периоду господства Византии.



Здание музыкальной школы и его архитектурные элементы



Архитектурные элементы зданий города

Центром распространения готики считают средневековую Францию. Позднюю или северную готику отождествляют с периодом Реформации. Наиболее сильно проявился в архитектуре, где визитной карточкой готики являются удлиненные пропорции и острые конические крыши, в скульптуре, а также в живописи и народно-прикладном искусстве. Слово происходит от итал. *gotico* — необычный, варварский — (*Goten* — варвары; к историческим готам этот стиль отношения не имеет), и сначала использовалось в качестве бранного. Впервые понятие в современном смысле применил Джорджио Вазари для того, чтобы отделить эпоху Ренессанса от средневековья. Готика завершила развитие европейского средневекового искусства, возникнув на основе достижений романской культуры, а в эпоху Возрождения (Ренессанса) искусство средневековья считалось «варварским». Готическое искусство было культовым по назначению и религиозным по тематике. Оно обращалось к высшим божественным силам, вечности, христианскому мировоззрению.

Готика в своем развитии подразделяется на Раннюю готику, Период расцвета, Позднюю готику.

Философия готики (средневековая философия) проникнута осознанием существования иного мира, из которого постоянно приходят ангелы, демоны, вампиры, мертвецы или привидения. Эпоха готики совпадает с эпохой крестовых походов, возвышенной любви и рыцарских романов.

Готический стиль в основном проявился в архитектуре храмов, соборов, церквей, монастырей. Развивался на основе романской, точнее говоря — бургундской архитектуры. В отличие от романского стиля с его круглыми арками, массивными стенами и маленькими окнами, для готики характерны арки с заостренным верхом, узкие и высокие башни и колонны, богато украшенный фасад с резными деталями (вымпелы, тимпаны, архивольты) и многоцветные витражные стрельчатые окна. Все элементы стиля подчеркивают вертикаль.

Почти вся архитектура готических соборов обусловлена одним главным изобретением того времени — новой каркасной конструкцией, что и делает эти соборы легко узнаваемыми.

Основной принцип работы конструкции таков: свод более не опирается на стены (как в романских постройках), теперь давление крестового свода передают арки и нервюры на колонны (столбы), а боковой распор воспринимается аркбутанами и контрфорсами. Кроме того, готика последовательно применяла стрельчатую форму в сводах, что также уменьшало их боковой распор, позволяя направлять значительную часть давления свода на опору. Стрельчатые арки, которые по мере развития готической архитектуры становятся все более вытянутыми, заостренными, выражали главную идею готической архитектуры — идею устремленности храма ввысь.

Часто на месте опоры аркбутана на контрфорс ставился пи-

накль. Пинакли — это завершенные остроконечными шпилями башенки, имеющие часто конструктивное значение. Они могли быть и просто декоративными элементами и уже в период зрелой готики активно участвуют в создании образа собора.

Стены превратились в простую легкую «оболочку», их толщина более не влияла на общую несущую способность здания, что позволило проделать много окон, и стенная роспись, за неимением стен, уступила витражному искусству и скульптуре.

Примером зрелой готики является католический костел Святого Бруно.



Архитектор костела Фридрих Хайтман — один из самых знаменитых архитекторов Восточной Пруссии. Строился костел с 1902 по 1904 год. Внутренний вид его выдержан в строгом готическом стиле. Особого внимания заслуживают витражи (сохранились два фрагмента). Две картины из кирхи художника Иоханнеса Олеша, «Путь на Голгофу» и «Приговор Иисуса к смерти Понтием Пилатом», из-



вестны во всем мире. Была подчинена Тильзиту, приход 1800 душ. Орган построен в 1902 году фирмой «Бруно Гебель и сыновья».

В Германии конца XIX — начала XX веков неороманское направление получило довольно широкое распространение, хотя никогда не доминировало. Объединение Германии и образование Германской империи в 1871 году сделало весьма распространёнными общественные настроения близкие по своему характеру неоромантизму. Неороманская стилистика в немецкой архитектуре во многом была выражени-

ем этих настроений. В германских городах во множестве появляются здания самого различного назначения, использующие неороманскую стилистику, и неороманский стиль оставался вплоть до Первой мировой войны одним из главных направлений страны.

Пример неороманского стиля: православная Свято-Михайловская церковь.

Свято-Михайловская церковь, ранее новая реформатская кирха, построена в 1886-1890 годах кенигсбергским архитектором Фридрихом Адлером в неороманском стиле. Первый камень был заложен в 1883 году в честь 300-летия получения Инстербургом городских прав на площади, получившей наименование Маркграфенплац (Церковная площадь).

Вторая половина XIX — начало XX века. Отличительными особенностями является отказ от прямых линий и углов в пользу более плавных, естественных, «природных» линий, интерес к новым технологиям (бетон, сталь, керамика), разно-

образность цветовых решений. Отличается стремлением к созданию одновременно и эстетически красивых, и функциональных зданий. Большое внимание уделяется не только внешнему виду зданий, но и интерьеру, который тщательно прорабатывался. Все конструктивные элементы: лестницы, двери, столбы, балконы — художественно обрабатываются.

Как и для общеевропейского модерна, для балтийского направления характерна общая романтическая приподнятость, преувеличение, гротескность формы, подчеркивание натуральной красоты материала.

Обширное наследие архитектуры балтийского модерна занимало одно из лидирующих мест при формировании архитектурного облика городов балтийского региона. Появление доходных, торговых и других построек модерна оказало значительное влияние на формирование среды центральных улиц балтийских городов (отчасти исключение составляет Ревель). Эти сооружения олицетворяли идею



культурно-экономического прогресса, являлись воплощением новейших течений зодчества и, вместе с тем, ярко демонстрировали региональную самобытность Балтии.

Другая особенность выразилась в самобытности формообразования балтийского модерна, связанной с привнесением элементов региональной культурной традиции, в декоре — мифологических дохристианских персонажей, образов балтийской природы.

Балтийский модерн часто предстал в смешении с другими стилистическими направлениями, в частности, с ретроспективизмом, неоклассицизмом.

В целом, формотворческая специфика балтийского модерна была ориентирована на обращение к истокам, поискам вдохновения в ушедших эпохах. Опора на историзм и современное переосмысление формы дало новый толчок к развитию балтийского модерна как нового стилистического направления.

Примеры на фото: здание ДХШ и музыкальной школы.

Бурное строительство города Инстербурга было в конце XIX — начале XX веков и особенно после первой мировой войны изменило его облик. В послевоенной Германии на короткое время Веймарской республики модным стал минималистский «стиль Баухауза», который сменился архитектурой Третьего Рейха, тяготеющей к неоклассике. Однако отголоски неороманского стиля сохранились в архитектуре Германии на протяжении всего XX века.



Фото автора



## ЛИТЕРАТУРА О ЯНТАРНОМ КРАЕ

Александр Павлов

### Издано в Польше

Менее года остаётся до столетия прискорбной даты в истории Европы. В автомобиле с открытым верхом на заднем сидении расположились в парадном мундире эрцгерцог Франц Фердинанд с женой Софией в белом платье и шляпе со страусовым пером. 28 июля 1914 года в солнечный день они выехали в Сараево. На узких улочках города террористы организации «Чёрная рука» совершили убийство коронованной особы, что послужило поводом для начала Первой мировой войны.

Наши соседи, поляки, уже начали издавать книги, посвященные Первой мировой, причем некоторые из них и на русском языке. Они прекрасно оформлены, в полиграфическом исполнении, содержат большое коли-

чество фотографий и карт с военных театров войны.

Совсем недавно в Калининграде состоялась встреча с польскими любителями истории. На ней был представлен ряд интересных изданий. Особое внимание меня привлекло два издания, о которых хочется рассказать.

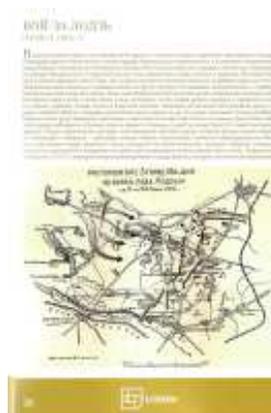
**По следам боёв 3-й дивизии Лейб-гвардии на лодзинской земле. 1914 – 1915 гг.** — Лодзь: «Михальчик и Прокоп», 2012. — Фото; карты.

Осенью 1914 года на территории Восточной Пруссии развернулись ожесточённые бои. В этих сражениях приняли участие и отборные привилегированные части русской армии. Гвардейские полки, созданные Петром I, были ядром русской армии. И не

случайно марш Преображенского полка и сегодня исполняется во время парада на Красной площади в знак уважения и в честь славного прошлого.

Сражавшаяся под Лодзью 3-я дивизия Лейб-Гвардии входила в состав Второй армии. Дивизия принимала участие и в неудачном наступлении генерала Самсонова. После боёв под Лодзью воевала под Перемышлем, Львовом, Березой Картуской и Луцком.

Но вернёмся к изданию. Оно составлена из пожелтевших страниц «Журнала боевых действий 3-й Гвардейской дивизии 1914». Этот интересный документ написали офицеры дивизии в 1937 г. в Париже, непосредственные участники событий тех дней. Офицеры штаба, авторы документов, наверно, и не подозревали, что в будущем их



карты станут путеводителями по местам ожесточённых боёв Первой мировой войны.

Небольшое по формату издание содержит огромный объём информации. Дано подробное освещение боёв у города Ловичи и деревни Хелмно, подробно рассказано о восьмидневном сражении за Лодзь. К этой публикации прилагается газета «Лодзинский военник», куда вошли военные фотографии, рисунки формы и снаряжения русских и немецких солдат, объявления и приказы того времени для населения, и «Reliefkarte zur Schlacht bei Lodz».

**Николай Гумилёв. Поэт-улан в «Лодзинской операции». 1914 г.** — Лодзь: Управление маршала воеводства, Изд-во «Lodzki», 2013. — Фото; карты.

Николай Степанович Гумилёв — один из самых известных русских поэтов. 5 августа на царкосельском вокзале его провожали в армию. Гумилёв с энтузиазмом записался в кавалерию в первый же день объявления войны. Война для него была лишь поводом доказать собственную смелость. Оттуда он писал письма, а по стихам становилось ясно, насколько возбудила его опасность. Жене он писал: «Я всю ночь не спал, но так велик был подъём наступления, что я чувствую себя совсем бодрым».

Гумилёва зачисляют вольноопределяющимся в Лейб-гвардии Уланский Ея величества полк. В сентябре и октябре он проходит обучение и подготовку, первое сражение принимает 17 октября при Владиславе и Ширвиндте в Восточной Пруссии. Затем полк перебрасывается в Польшу, под Лодзь. Сражению под этим городом и посвящено издание.

Первые дни ноября Лейб-гвардии Уланский полк находился в Ковно. С момента получения приказа о переброске в район военных действий автор книги, буквально по дням, прослеживает путь Гумилёва. В главах «Записки кавалериста» нет хронологического описания происходящих событий. Только Евгений Степанов «навел порядок» в тексте согласно календарю. По всей вероятности, Гумилёв реконструировал пережитое через некоторое время, и память его подводила. Это и не странно. Так как с 20 ноября полк постоянно вёл бои, первый отдых разрешили уланам только 28 ноября.

В описании ночного патруля 20/21 ноября появляется командир взвода. Это поручик Михаил Чичагин, которому Гу-



милёв посвящает стихотворение «Война».

Как собака на цепи тяжёлой,  
Тявкает за лесом пулемёт,  
И жужжат шрапнели,  
словно мухи,  
Собирая ярко-красный мёд.

Именно за разведку в эту ночь Гумилёв получил Георгиевский крест 4-й степени под № 134060.

Война, наблюдаемая глазами поэта, имеет особый оттенок. Это не только сражения и бои, но прежде всего страдания, боль и смерть простых людей. Гумилёв сначала восхищается войной, в армию поступил добровольцем. Но, приняв участие в Лодзинской операции и увидев ужасы войны, стал смотреть на нее совсем иначе.

Мы уже говорили о том, что «Записки» не имеют даты. Но вот авторы этого издания перед каждой главой, благодаря изучению боевого пути полка, дают точную дату. Сражения, развернувшиеся в конце ноября, очень ярко описаны Гумилёвым. Только 30 ноября он писал Анне Ахматовой: «Мы, наверно, ско-

ро опять попадём в бой, и в самый интересный, с кавалерией. Так что вы не тревожьтесь, не получая от меня некоторое время писем, убить меня не убьют, а писать будет некогда». С 4 декабря начался организованный отход кавалерийских полков, хотя отдельные стычки с немцами постоянно происходят. 10 декабря поэт описывает в заключительном разделе главы VI бой у реки возле селения Иновлодзи. На следующий день Уланский полк заменяют гусарами, запланированное наступление не удалось. Уланы 19 декабря отошли в тыл, а на следующий день Гумилёв уехал в отпуск в Петербург. В сражениях русская армия понесла существенные потери. Анна Ахматова о тех трагических событиях писала в стихотворении «Утешение»:

Вестей от него  
не получишь больше,  
Не услышишь ты про него.  
В объётой пожарами,  
скорбной Польше  
Не найдешь могилы его.

Боевой путь Николая Гумилёва прошел через Борова, Джевицу, Каменск, Опочку, Петркув и другие населённые пункты. Этот путь подробно освещен на страницах издания с многочисленными фотографиями, выполненными фронтальными корреспондентами.

Очень интересное издание, и каждый читатель на его страницах найдет много интересных фактов из жизни поэта-гусара Николая Гумилёва. К этому ещё следует добавить о прекрасно выполненных, в полиграфическом исполнении, рисунках и фотографиях тех времен.

## STUDIA TEUTONICA: Исследования по истории Немецкого ордена.

Сборник научных трактатов. Калининград: Издательство БФУ им. И. Канта, 2012. — Выпуск 1. — 203 с.

Идея о выпуске сборника «Studia Teutonica» родилась в Черняховске во время проведения второй конференции, посвященной истории Тевтонского ордена. Она проводилась энтузиастами фонда «Дом-Замок». Проблематика истории Немецкого ордена в единственном регионе в России, где сохранились объекты историко-культурного наследия, вызывает у нас повышенный интерес. Поэтому и не случайно то, что российские и зарубежные историки избрали центром Калининградскую область для проведения мероприятий, посвященных истории Ордена.

Доклады и сообщения о Тевтонском ордене составили три раздела. Они затрагивают историю, историографию и ос-



мыслие образовательной программы для школьников. Этот сборник предназначен для всех интересующихся историей Немецкого ордена и государств Балтийского региона эпохи Средневековья.

У нас, жителей Калининградской области, повышенный интерес вызывают несколько сообщений, связанных с историей нашего края. Особо следует выделить статью **А.П. Бахтина «Орден и епископство в Пруссии в XIII веке»**. Согласно статутам Тевтонского ордена, в круг его деятельности не входила проповедь христианства. Задачей Ордена было завоевание территорий проживания язычников и обеспечение формального соглашения последних на принятие христианства. Приобщение язычников к христианству оставалось прерогативой церкви. По договоренности с Папой, Орден принадлежал ему, на территории Пруссии создавались епископства во главе с епископом и капитулом. Епископ обязан был на орденской территории нести ответственность за церковную жизнь, проповедовать христианство, приобщать язычников к церкви и создавать церковные общины, ведь в рядах Ордена находилось ограниченное количество капелланов-священников и исполняющих обязанности по воспитанию орденских братьев. На примере Помезанского епископства автором показываются взаимоотношения Католической Церкви и Ордена, рассматривается история, внутренняя политика и хозяйственная деятельность. Статья содержит много

интересных фактов из жизни Пруссии этого периода.

На основе орденской хроники Петра из Дусбурга («Хроника земли Прусской») установлены факты участия ливонских военных контингентов в военных действиях на территории Пруссии. Автор статьи **«О фактах совместных боевых действий ливонских и прусских орденских войск» кандидат исторических наук А.А. Конопленко (Саратов)** показывает причины вовлечения Ливонского ордена в прусские дела. В 1237 г. произошло слияние двух немецких духовно-рыцарских орденов, действовавших в Прибалтике. С этого момента их политические судьбы оказались связанными общностью интересов. Первый случай, по хронике Петра из Дусбурга, участия ливонских войск «в зоне ответственности» тевтонов относится к драматическим событиям 1259—1260 гг. Об этом подробно говорит автор. В хронике говорится и о возведении в 1259 г. Георгенбурга, способного служить форпостом для проникновения в литовские земли, о сражении у озера Дурбе 13 июля 1260 г. Известно, что в 1302 г. верховный магистр Тевтонского ордена, как сообщает хроника, «...пройдя с братьями через Пруссию, пришел в земли Ливонии ... оставив там братьев в помощь...». В статье рассматриваются многочисленные факты крупномасштабного участия как ливонских рыцарей в боевых действиях на территории Пруссии, так и Тевтонского ордена в ливонской «зоне ответственно-

сти» в борьбе с Литвой. Не менее важной причиной было вмешательство в дела Ливонии, от чего зависела и дальнейшая судьба орденского государства, его политическая стабильность и внешнеполитическое положение.

Интересные сообщения содержат материалы в статьях «Замки Ливонского ордена на рубеже XV — XVI веков» М.Б. Бессудного (Липецк), «Тевтонский орден в литовской историографии» Р. Петраускаса (Вильнюс), о характеристике язычества в орденских хрониках (Е.М. Ерёмкина, Самара), дипломатии Тевтонского ордена в Италии (К.Тоомаспоэга, Лечче, Италия) и ряде других.

Особенно следует обратить внимание на сообщение И.О. Деметьева (Калининград) «Орден — с прописной или строчной?». Нередко возникает вопрос: как правильно писать Тевтонский орден или Тевтонский Орден? Даже поверхностное исследование даёт многообразие ответов на этот вопрос. Авторы данного сборника взяли за основу следовать правилам русского языка и писать в названиях со строчной все слова, кроме притяжательных прилагательных от собственных имён, так советует автор сообщения.

## Достопримечательности Калининградской области

Издательская группа «Балт Промо» несколько лет назад начала издавать уникальную серию книг «Достопримечательности Калининградской области».

Первые книги в этой серии — «Архитектурные памятники Кёнигсберга», «Архитектурные памятники Раушена» (Сетлогорск), «Архитектурные памятники Кранца» (Зеленоградск), «Оборонительные сооружения Кёнигсберга» — были встречены читателями с большим интересом. Сегодня я расскажу о трёх книгах из этой серии, в которых затрагивается и история нашего города.

**Кирхи Восточной Пруссии: старые и современные фотографии**

Составитель А.П. Бахтин. — Калининград: Горизонт, 2009. — 72 с.

Культовые строения причисляются к самым впечатляющим, долговечным и таинственным из всех, которые были созданы человеком. Кирхи Восточной Пруссии — яркий образец безупречной архитектуры и гармонии стиля.

Некоторые из них ещё помнят гордость непокорённых прусских племён. Другие, возведённые позднее, встретили наполеоновские войска, были молчаливыми свидетелями трагедий мировых войн. Не все кирхи дожили до наших дней, погибнув от ударов стихий, в пламени боёв или от простой небрежности. Но, сохранившиеся могут многое рассказать нам, живущим сегодня на этой земле.

Первая кирха, о которой идет речь в издании, — кирха Абшванген (пос. Тишино, Багратионовский район), первое упоминание о ней относится к 1365 г. Затем автор рассказывает о Квиднау, Понарте, Розенау. Всего в этом сбор-

нике говорится об истории создания тридцати пяти культовых сооружений.

Рассказ о двух кирхах, расположенных в Черняховске, можно прочитать и на страницах этого издания. Католическую кирху Св. Бруно построили по проекту одного из самых знаменитых архитекторов Восточной Пруссии Фридриха Хайтманна предположительно в 1902 году. Напротив красиво выполненного алтаря располагался орган, изготовленной фирмой «Бруно Гебель и сыновья». Известно, что в кирхе были две картины художника Иоханнеса Олеша и прекрасно выполненные витражи. Католические службы в кирхе проводились почти до окончания 2-й Мировой войны. Ныне она принадлежит католической общине, францисканцам.

Первый камень в основании реформатской кирхи, расположенной между улицами Пионерской и Суворова, заложили в 1886 году. Проект подготовил немецкий архитектор Фридрих Адлер. Спустя четыре года, 24 апреля, она была освящена. Кирха имеет три башни: одна с колокольней на западной стороне и две небольших башни с лестницей на востоке. Внешняя часть выполнена из обожженного темно-красного кирпича. Для декоративной отделки использован гранит. Внутреннее убранство отделано горным песчаником, крыша алтаря — из дуба. Кирха имела орган с 45 звучащими тонами, часы, а также четыре колокола. Благодаря превосходной архитектурной планировке, в здании превосходная акустика. В настоящее время в ней находится православный храм в честь Архангела Михаила.

**Замки Восточной Пруссии: старые и современные фотографии**

Составитель А.П. Бахтин. — Калининград: Горизонт, 2009. — 72 с.

Известно о более чем пятидесяти орденских замках и крепостях на территории современной Калининградской области. От многих остались лишь руины или только упоминания в исторических хрониках, другие дошли до наших дней, пусть и в изменённом за века облике. Они дали жизнь городам и поселкам. Множество рыцарей и простых воинов обрели на этой земле покой, а зачастую и воинскую славу. Зубчатые венцы стен, арки ворот, булыжник мостовых... Всё это прошло через столетия, чтобы мы могли видеть, знать и помнить. Помнить о людях, живших задолго до нас.

Первый замок, воздвигнутый крестоносцами на территории нашей области, — Бальга. В



1239 году орденскими рыцарями удалось захватить прусскую крепость Хонедга, которой дали название Бальга (позже Бальга). Затем крестоносцы основывают Гердау (1251), Вальдау (1258), Бранденбург (1266) и многие, многие другие замки.

Орденский рыцарь Хартман фон Грумбах в 1337 году на месте прусского городища Какзовин (Гарзовен) основывает замок Георгенбург. Поначалу этот замок, расположенный на северном крутом берегу реки Инстер, представлял собой небольшой орденский фольварк с деревянными постройками. В 1350 году по приказу Великого магистра на этом месте возводят замок, с башнями и окружающим рвом. Несколько раз замок подвергался осаде. Так, в 1364 году литвины, под предводительством князя Кейстутиса, захватили и сожгли Георгенбург. Но каждый раз замок вновь отстраивали. После секуляризации Ордена, он стал владением герцога Альбрехта. Затем замок переходил из рук в руки, а в 1828 году замок попадает во владение семьи Симпсон. Семья организовала в Георгенбурге конный завод. После 1945 года замок использовался в различных целях, ныне он передан Православной Церкви.

В Черняховске от бывшего замка Инстербург сохранились лишь несущие стены трёх флигелей и подвалы. Основанный в 1336 году, он был важным исходным пунктом для военных походов в языческую Литву. В замке останавливались многие исторические личности.

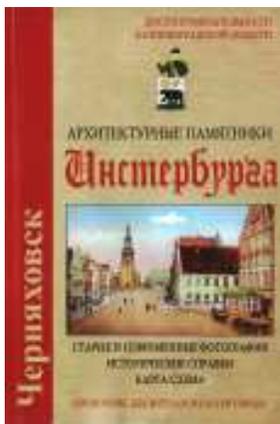


В сборнике можно прочитать рассказы о двадцати четырёх замках, расположенных на территории области. Это Бранденбург, Вальдау, Гердауэн, Заалау (Каменское), Каймен (пос. Заречье), Лабинау (Полесск), Нойхаузен (Гурьевск) и другие.

**Архитектурные памятники Инстербурга: старые и современные фотографии**

Составители: Г. В. Каштанова-Ерофеева, И. В. Ерофеев, А.А. Титов. — Калининград: БалтПромо, 2011. — 74с.

Небольшая книжечка, посвященная архитектурным памятникам Инстербурга, пока является единственной о нашем районе. Здесь можно заметить, что многие гости нашего города изучают архитектуру именно по этому изданию. Если сравнивать написанное и изданное о других районах области, то мы очень уступаем каждому из них



не только по объёму, но и по поиску краеведов. Хотя на местном уровне, казалось бы, у нас есть и журнал «Надровия», который выходит от случая к случаю, и «Берега Анграпы», толстый с перепечаткой из других зданий. Есть и общество краеведов, у которого интересное название «Седьмая земля», хотя очень непонятно, откуда это название, ведь если обратиться к первоисточнику Петра из Дусбурга, где перечисляются земли пруссов, она названа четвертой. Но все же, мы должны констатировать, нет цельной картины истории нашего региона, Надровии.

В небольшой по объёму книге собрано двадцать два небольших рассказа о самых значительных архитектурных достопримечательностях Черняховска. Открывает сборник повествование об истории замка Инстербург. В 1336 году по приказу Великого магистра Тевтонского ордена Альтенбурга начинается возведение замка. Но только в 1583 году поселению, возникшему у стен замка, дают права города. Инстербург пережил Семилетнюю войну, наполеоновские войны, Первую и Вторую мировые войны. Ныне он третий город области и носит имя И.Д. Черняховского.

В сборнике рассказывается о замке Заалау, доме пастора в Юдчене, кирхе в Пелленингкене (поселок Загорское). Очень жаль, что авторы не сообщают, как их увидеть, показана только стрелка на карте, можно ли их узреть, это осталось, как говорят, «за кадром».

Одна из самых интересных улиц города — Элеваторная. Дома на этой улице спроектированы Гансом Шаруном, это так называемый «Пёстрый ряд». Хотя необходимо отметить, что эта улица — не единственная работа архитектора в России. Кроме этого, Шарун построил в нашем городе полуотдельный дом на Прегельной, перестроил зал собраний в театре и городской рынок, жилые дома для рабочих домостроительного комбината; в Гумбиннене — поместье Тирфельты, дом Гутдайт, дома в Каттенау (Нестеровский район). Всего более чем к десяти постройкам, точно никто не знает, сколько, приложил руку Шарун. Определением, что осталось у нас из его наследия, никто не занимался. Весь архив архитектора находится в Берлине.

Непонятно, почему в этот сборник включено то, что сегодня не существует. Но как можно объяснить приезду человека о Лютеранской кирхе или о Старой ратуше? К этому следует добавить, что очень неудачно



но подобраны фотографии современного Черняховска.

А теперь мне хотелось бы особенно остановиться на одной дате, которую черняховские краеведы из издания в издание повторяют на местном уровне. Кто-нибудь задумывался о цифрах 1264, выбитых на входных воротах Георгенбурга? Городские краеведы считают, что это дата основания замка. Я думаю, что это не дата основания. Тогда что она означает?

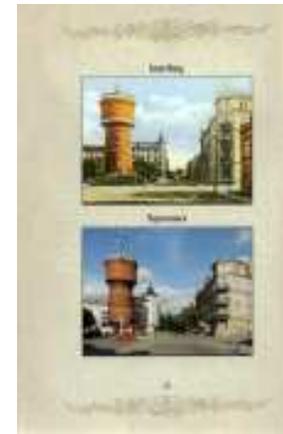
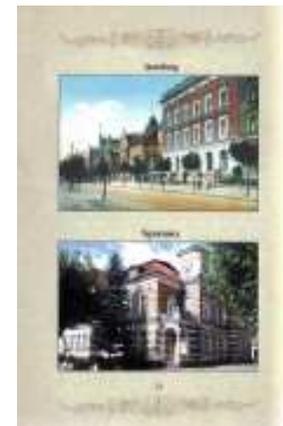
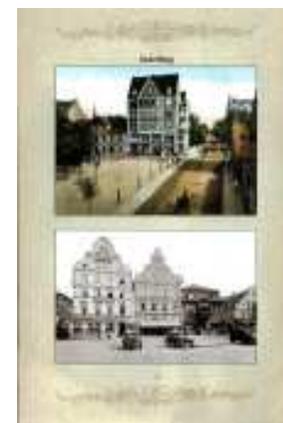
Я всегда стараюсь обращаться к первоисточнику, к «Хронике земли Прусской» Петра из Дусбурга. В ней изложена история Ордена с момента его создания до 1336 года. В хронике нет упоминания о Георгенбурге. Есть небольшое замечание, вскользь, о замке святого Георгия, основанном в 1264 году западнее реки Митува на берегу Немана.

Давайте представим себе Пруссию конца XIII века. Непроходимые леса, недружелюбное население, постоянные военные столкновения. В одной хронике отмечалось, что рыцари подобно морской волне то накатывались на земли прусских племен, то отступали. Мы хорошо знаем: Кёнигсберг основан в 1255 году. Затем тевтоны начали распространять свою власть на остальную территорию Пруссии. На реке Прегель появляются одна за другой сначала деревянные крепости, затем из камня. Так, в 1265 году на правом берегу Преголи возводят Тапиу, затем Тауругген, Инстербург (1336) и, наконец, Георгенбург (1337). Необходимо отметить, что все эти посе-

ления находятся на расстоянии всего одного пешего перехода рыцаря, так чтобы за дневной день можно спокойно перейти из одной крепости в другую.

Если принять 1264 за год основания Георгенбурга, то вновь возникает вопрос. Как рыцари сумели удержать под контролем эту территорию? Хотя хорошо известно, что только после третьего восстания пруссов удалось полностью сломить их сопротивление. Был даже такой момент, когда только один Кенигсберг оставался в руках Ордена. Но, получив помощь по морю, тевтоны сумели выстоять, а затем и окончательно покорить племена пруссов. Калининградские краеведы называют дату основания Георгенбурга 1337 год, то есть через год после Инстербурга. На мой взгляд, это дата более реальна.

Тогда вновь возникает вопрос: что означает 1264? Заложив крепость Кенигсберг, у Тевтонского ордена появилась возможность совершать крестовые походы. Ежегодные рейды на прусские земли не всегда приводили к закреплению на захваченной территории. Так, в 1265 году крестоносцы разрушили прусское поселение Тапиав, в 1273 году — Касвукус, в 1276 — Востополь. Во время похода (1264 год) Тевтонский орден разграбил и разрушил городище Карзовин (пос. Маевка). И только спустя много лет крестоносцы основали замок Георгенбург (1337 г.). Они выбили на входных воротах дату 1264 год — год, когда они впервые пришли на эти земли.





## СЛОВО – СВЯЗЬ ПРОШЛОГО С ЖИЗНЬЮ ГЯДУЩЕЙ

Галина Каштанова-Ерофеева

В рамках Дней литературы в Калининградской области 24 октября в Чернаховской библиотеке состоялся вечер, посвященный известному российскому поэту, чья судьба была связана с нашим городом.

К этому дню был подготовлен сценарий, выставка публикаций В.Н. Кузнецова, слайд-фильм о его жизни и творчестве, в котором использованы материалы из архива региональной газеты «Полюс + ТВ», фондов Калининградской областной научной библиотеки, семейных архивов Беланов, Даниловых, Масловых.

Стихи звучали в исполнении учащихся гимназии №2: Владислава Глибко, Анны Алтуховой, Анастасии Журавлевой, Елены Корневой, Романа Прокоповича, Владислава Синицына.

В литературном вечере приняли участие кадетские классы 5-й и 8-й школ, студенты индустриально-педагогического колледжа, преподаватели, члены историко-краеведческого общества «Седьмая земля» и литературного объединения «Рассвет».

### Остров времени, или Рядовой романтик дальних странствий

К 80-летию со дня рождения поэта В. Н. Кузнецова (1932–2004)

«Лирическое» — под таким заголовком, совсем не соответствовавшим названию Чернаховской районной газеты «Сталинец», 21 сентября 1954 года было опубликовано стихотворение молодого автора Вячеслава Кузнецова. Стихотворение о светлой любви, полное оптимизма и страстной веры в счастье.

Сталинская эпоха завершалась, через год перестала существовать и сама газета. А стихи Кузнецова в чернаховской печати появлялись еще и еще. В 1954–1956 годах он служил в нашем городе и входил в местное литературное объединение. А позже бывал в Чернаховске неоднократно. В семейных архивах сотрудников редакции городской газеты «Коммунист» сохранились фотографии и письма Вячеслава Николаевича Кузнецова.

Особенно он был дружен с журналистом Николаем Александровичем Беланом (1925–1989), воевавшим в Великую Отечественную, трудившимся в «Коммунисте» с первых послевоенных лет и ставшим его главным редактором в 1965-м. Кузнецову

было важно мнение старшего товарища, которому присылал свои стихи и книги.

В литературном объединении Чернаховска у Вячеслава Кузнецова был еще один близкий друг. Это Виктор Данилов (1940–1960) — человек большой одаренности и трагической судьбы. Виктор учился в чернаховской школе №4, потом служил в Балтийске, писал стихи. Он погубил накануне своего двадцатого года рождения. Кузнецов не только хранил память о друге — он сделал все, чтобы творчество Виктора Данилова стало достоянием многих читателей. Вячеслав Николаевич вел переписку с сестрой Виктора Клавдией и их родителями, написал о Данилове в газете «Комсомольская правда» (1965) и книге очерков «Главная улица России» (1972), переиздал его сборник «Море и юность», дополнив ранее не публиковавшиеся стихами (1977). И во многие свои книги он включал стихотворение «Был друг у меня...», посвященное памяти Виктора Данилова (мы публиковали его в 39-м выпуске «Палитры муз», в номере газеты «Полюс + ТВ» от 15 июля 2005 года).

Тема памяти во времени проходит через все творчество В. Кузнецова. По его мнению, именно «душа живая» способна хранить,

«надёжной камня и металла», память о чувствах, событиях, судьбах, чтобы передать другим «живым душам».

Как складывалась судьба самого Вячеслава Кузнецова?

Он был мечтатель и романтик... Редкостные в наши дни качества. Но романтик Кузнецов — не созерцатель. Он жаждал движения и трудных дорог. А движение, перемещение в пространстве ему ведомы были с самого рождения.

Родился Вячеслав Николаевич Кузнецов 20 октября 1932 года на станции Джаркуль Актюбинской обл., в Казахстане. Однако родиной своей считал Пензу, откуда родом и отец, Николай Дмитриевич Сухов, кадровый военный, и мать, Валентина Андреевна Кузнецова, врач: «...Прадеды мои бурлачили на Суре и Волге, деды вели более оседлую жизнь — кузнечили. Видно, от них досталась мне в наследство моя фамилия. Детство мое прошло над синими плесами Суры, над желтыми отмелями ее, в обществе голубятников...»

Ему шел 9-й год, когда в страну пришла большая беда — война. И скоро горе постигло и его семью: в июле 1941 года на фронте погубил отец.

Много позже он будет писать о войне, и боль ранней непреходящей утраты не будет ослаблена временем. Потому, наверное, те стихи так пронзительны, так берут наши чувства и трогают души, независимо от того, кому посвящены: погибшему отцу, защитникам блокадного Ленинграда или безвестным героям.

Вячеслав Кузнецов рано выб-

рал профессию: «Любовь к небу была столь сильной и захватывающей, как любовь к русской старине, к древним сказам и былинам, к самоцветному слову великих русских мастеров... Может, именно поэтому в тринадцать лет я поступил учиться в спецшколу Военно-Воздушных Сил. Небо и поэзия — это совсем рядом, так как только в небе видишь все величие и неповторимость всей земли, тебя родившей...»

Первое стихотворение он опубликовал в 1949 году. В 1950-м окончил с серебряной медалью 9-ю Казанскую спецшколу Военно-Воздушных Сил. А в середине 1950-х судьба привела его в Чернаховск. Тогда и завязалась его дружба с чернаховскими литераторами и журналистами. Вот строки из литературной хронике города (Коммунист. 1956. № 141/1397. 25 ноября): «Один из активнейших членов чернаховской литературной группы Вячеслав Николаевич Кузнецов, отмелями ее, в обществе голубятников...»

В 1956 году В. Кузнецов уча-

ствовал во 2-м Всесоюзном совещании молодых литераторов уже в составе делегации Ленинграда, где учился в Краснознаменной Военно-Воздушной инженерной академии имени А.Ф. Можайского, по окончании которой, будучи уже военным инженером, он служил в Арктике: «На Крайнем Севере я пробыл около трех лет, пройдя за это время все арктическое побережье, побывав в самом сердце ледяной страны». Север стал мощным источником вдохновения.

В 1960 году Кузнецов окончил высшие литературные курсы при Союзе писателей СССР. Во время многочисленных командировок объездил весь Советский Союз: «Плавал на подводных лодках и разных других боевых кораблях, не раз падал на самолётах...»

Поэт долгое время поддерживал отношения с чернаховцами, о чем свидетельствуют письма к Н.А. Белану и публикации в «Коммунисте» даже и в 80-е годы.

В 1976–1977 годах уже опытный мастер вел ЛИТО в инженерной академии им. А.Ф. Можайского — занимался с курсантами, как вспоминают его ученики, «проникновенно, бескорыстно, отдавая... свой богатый опыт, знания, душу», стремился «сделать» из них «поэтов, пусть не обязательно профессионалов, но поэтов по душе и сердцу» и «последнего... достиг абсолютно точно».

Еще в юности он поставил перед собой высокую планку. Его восхищал вселенский размах Маяковского, он жаждал объять весь мир, подобно Уолту Уитмену... И понимал, что за высокие слова — высокая плата.

Уволившись из армии, Кузнецов работал заведующим отделом поэзии журнала «Аврора». Поэт постоянно — и в поездках, и в ставшем родным Ленинграде — много писал. Он автор четырех лирических трилогий — «Кровь отцов» (1955—1961), «У высоких широт» (1958—1961), «Чувство земли» (1962—1964) и «Материк» (1970—1982), им выпущено более 40 книг: поэтические сборники «Пойте, соловьи» (1965), «Остров времени» (1967), «Молодость у костра» (1968), «Преодоление» (1971), «В гостях у солнца» (1973), «Сквозь годы» (1977), «Сказание дней» (1979), «Правда об атлантах» (1982), «Ступени» (1984), «А в сердце — свет» (1985), «Прогулка по Летнему саду» (1989), «Век» (1992), «Это жизни середина» (1995), «Звезда в роднике» (1998), «Русская свадьба» (1999) и другие, а также переводы с литовского («Беспокойные птицы» Бронюса Мацкевичюса, 1973), с казахского («Серебряные лучи» Абираша Жмишева, 1975), с языка коми («Надпись на снегу» Альберта Ванеева, 1975) и ханты («Благодарность» Микуля Шульгина, 1975).

В названиях его книг и стихотворений нередко стоят слова, связанные с понятием «время»: «миг», «день», «век», «жизнь»... «Человек и время» — ключевая проблема в его творчестве: чем наполняет человек свое время? как «взаимодействует с эпохой»? что оставляет после себя идущим вслед?

В сущности, лирика В. Кузнецова стала «Островом Времени», отобразив черты его эпохи.

Знавшие поэта видели в нем человека щедрого, жизнерадостного и обаятельного. И это обаяние, умение найти контакт с самыми разными людьми помогали ему выполнять просветительскую миссию. В 1990-е годы он был ведущим целого ряда творческих встреч с поэтами, Рубцовских чтений, заседаний литературного клуба «Молодой Петербург». Особая страница его жизни — руководство литературным объединением «Путь на моря», многие воспитанники которого стали членами Союза писателей СССР и членами Союза писателей России. Это объединение хорошо известно не только на флоте, но и во всей России. Оно было создано в 1975 году, первым его руководителем был поэт Всеволод Азаров (1913—1990), после смерти которого «у руля» встал Вячеслав Кузнецов. При нем объединение и получило имя своего основателя. Азарову Кузнецов посвятил одно из лучших своих стихотворений — «Братание с океаном».

Его лирика зрелых лет проникнута стремлением осознать пройденный путь, осмыслить происхождение. В поэтике философских стихов В. Кузнецова — мотивы и образы, связанные с воспоминаниями детства и опытом романтической молодости — поры «братания» с небом и морем.

Стихотворения В.Н. Кузнецова вошли в антологии. Он стал лауреатом многих литературных конкурсов и премий. Из всех наград особенно значимой для него была присужденная ему в 2000 году премия им. Александра Прокофьева — поэта, чье творче-

ство ценил необычайно высоко.

Среди произведений Кузнецова еще немало посвящений писателям — предшественникам и современникам. Одно из самых ярких — Федору Абрамову, мощный дар которого, нравственная сила и гражданское мужество вызывали и вызывают истинное уважение.

Общественная деятельность В.Н. Кузнецова была многообразной: секретарь правления Союза писателей России, академик Петровской академии наук и искусств, профессор и член-корреспондент Международной Славянской академии наук, искусств и культуры...

В последние десятилетия жизнь страны менялась на глазах. Он это видел и понимал. И все же оставался романтиком. Необъятное небо, бескрайнее море оставались героями его стихов.

Он покинул земной мир в последний день лета — 31 августа 2004 года.

В 2005 году в память о Вячеславе Кузнецове был организован Российский литературный конкурс его имени.

Личный архив поэта хранится в Центральном архиве литературы и искусства (Санкт-Петербург).

И, конечно, остались книги. Они стоят на полках в чьих-то квартирах и на библиотечных стеллажах. И оживают, когда их берут в руки, когда читают сокрытые в них стихи.

Сегодня мы вновь открыли для себя «рядового романтика дальних странствий». Его стихи вернулись в город, старые мостовые которого еще помнят его шаги.



**В редакции газеты «Коммунист». 1958 г.**  
Во 2-м ряду справа — В.Н. Кузнецов, слева — Н.А. Белан; в 1-м ряду слева — редактор Н.Я. Сергеев, в центре — журналист Г.Н. Маслов, справа — поэт В.С. Данилов.



В.Н. Кузнецов (слева) в редакции газеты «Коммунист». Черняховск. 1958 г.





**Чтобы помнили**

20 лет назад ушел из жизни одаренный, яркий человек — поэт и журналист Дмитрий Кирбаев. Трагическая гибель оборвала его жизнь буквально на взлете: ему было всего 25. Но остались стихи, песни и добрая память.

**Хроника одной короткой жизни**

Дмитрий Кирбаев родился 17 февраля 1967 г. Незадолго до этого родители переехали из Калининграда в Черняховск и поселились в доме на улице Карла Маркса. В квартале домов с резными дверями подъездов, стены которых были выложены цветным кафелем, прошло его раннее детство. Учиться пошел в расположенную поблизости, на Гагарина, школу №7. В 1976 г. Кирбаевы получили квартиру в доме на улице Льва Толстого. У стен старого замка Дима вместе с другими ребятами играл в «войнушку», «прятки», «казаки-разбойники». Однажды холодной осенью, катаясь на плоту по Замковому пруду, едва не утонул —



спас прохожий, не раздумывая бросившийся в ледяную воду.

Друзья любили Диму: с ним, добрым, незлобивым, открытым, энергичным и очень изобретательным, было всегда интересно. Он занимался легкой атлетикой, увлекался радиотехникой, играл на гитаре, любил рыбалку, часто помогал отцу в гараже ремонтировать машину, мастерить что-нибудь из дерева...

В 1984 г., сразу по окончании школы, Дмитрий поступил в Калининградский технический институт на факультет промышленного рыболовства, но, проучившись около года, ушел служить во флот. В неплохой библиотеке учебной части были книги Булгакова, Анчарова, Гессе, китайская классика, современная периодика: «Новый мир», «Москва», «Дружба народов», «Аврора», другие «толстые» журналы, где печаталась «возвращенная литература», — и Дмитрий много читал. Именно во флотские годы он написал большую часть своих стихов. Порывистый, «полетный», не желающий идти по линии наименьшего сопротивления, юноша искал себя и после демобилизации в 1988 г. не вернулся в КТИ, а поступил на исторический факультет Калининградского государственного университета. В Калининграде познакомился с талантливым поэтом Дмитрием Ужгиным.

Музыка, давняя любовь Дмитрия Кирбаева, заняла в его жизни еще большее место: 1989—1992 гг. — время содружества с музыкантами из «Хартин Вольностей», одной из лучших рок-групп Калининградской области.

В 1991 г. умер отец, Дмитрий перевелся на заочное отделение, устроился в районную газету «Полюс», где начал работать корреспондентом и уже в следующем году исполнял обязанности заведующего отделом социальных проблем. Люди обращались в газету как в «последнюю инстанцию», и молодой журналист стремился им помочь словом и делом.

В мае-июне 1992 г. он и фотохудожник Сергей Трень снимают документальный фильм «Я знаю, как умирает дом». Это была попытка спасти тот самый дом №17 на Комсомольской, что впечатлил его своим неординарным обликом еще в детстве. В одном из эпизодов мы можем видеть самого Дмитрия, он же читает текст за кадром. Кинолента демонстрировалась в Польше и Германии и была замечена специалистами. В Вестфальском университете имени Вильгельма II (г. Мюнстер), одном из крупнейших университетов Германии, она используется как учебное пособие на факультете киноискусства.

...Вечером 20 декабря 1992 г. в Калининграде Дмитрий Кирбаев был тяжело ранен и утром 21 декабря ушел из жизни...

Говорят, в редакцию потом еще звонили читатели — люди, за которых он хлопотал, — Дима был очень добр и сердоболел и не умел отказывать в помощи...

Хотя группа «Хартин Вольностей» в начале 90-х распалась, два ее альбома с песнями, написанными по большей части на стихи Кирбаева, не поглотило забвение, и благодаря Интернету они доступны поклонникам отечественного рока.

\* \* \*

Громкие фразы развешаны флагами  
На перекрестках дорог,  
Гимны лелеют героев Фортуны, —  
Громкое — в маршевый слог!

Квартиры украшены в грязные стены,  
Мусор из слов.  
Изъедено молью, засыпано прахом  
Мясо мозгов.

Губы слепых ищут правды у Бога —  
Ночь так длинна!  
Сытые жрут прошлогодние розы —  
Язва видна.

Этика звука, грамматика вида —  
Слепящая мгла.  
Мысли горящих в испуганном гневе —  
Пустые дела!

Двери наотмашь, сквозняк в помещенья —  
Ветра порыв.  
Плесень идей, паутину сомнений —  
Смело в обрыв!

Скомкаем мнения протухших плембеев —  
Ни шагу назад!  
Факел зажжем, если солнце обленится, —  
Вырастет сад!

1985

**Рок-н-ролл**

Ночь маскарада из жеванных платьев,  
Лица измазанных в желть сентября,  
Крики безумцев — как фон для идиллий,  
Губы зовущих — как руки дождя.

Ночь, для которой вы все — словно свечи,  
Словно позор для умершего дня  
Ест ваши слезно-химерные речи,  
Ест вашу глупость зубами огня.

Ночь раздает вам букеты фонтанов,  
Мясо хотящих, вино и цветы;  
Двери открыты, залезаны раны,  
Право бежать распахнули мосты.

Талии, брови, возмездие, вздохи,  
Томные прихоти в капельках глаз,  
Брызги томящихся в спазмах мелодий,  
Перенасыщенный плотью экстаз...

Пейте горстями остатки иллюзий,  
Тешьте свой стыд продолжением сна.  
В ужасе масок — конкретные люди.  
Кончится праздник — начнется война.

1986

\* \* \*

Ты приспособлен любить, когда выключен свет.  
Он начинает кричать, когда нечего пить.  
Я не пойму, для чего вам дежурный совет,  
В чем же стремленье понять,  
для кого дальше жить.

Я не запомнил, когда я встречал Новый год,  
Но по губам я узнал, что торопит рассвет, —  
Это возможность понять,  
что весна не придет,  
Если здесь нет красоты и движения нет.

Превознести свою плоть — это больше,  
чем страх.  
Пересмотреть злую суть — это выше, чем грех.  
Я призываю слепую способность в руках  
Профильровать экзотичность бесплодных утех.

Порнографичность идей воспеваает цинизм.  
Нервные губы стремятся воспитывать страсть.  
Несоответствие форм возрождает буддизм.  
В неоднотипности стен проявляется власть.

Непотопляемость крыш — превосходный урок  
Тем, кто живет наверху и не знает, где низ.  
Громоотводу не страшен избыточный ток,  
Он не умеет просить за спасение призыв.

Сон, изврати этот мир, преврати его в прах.  
Я не теряю надежды умыться дождем.  
Мне так противна изысканность  
в ваших устах —  
Не торопитесь меня отравить своим днем!

1986

**За далью — даль**

«За далью — даль» — так называется новый в Калининградской области литературный конкурс, посвященный нашему великому соотечественнику — поэту Александру Твардовскому. Идея его проведения возникла в Калининградской региональной организации Союза писателей России еще в 2011 году, но была реализована только сейчас. Как изначально и задумывалось, в конкурсе поэтических, прозаических и публицистических произведений смогли принять участие авторы всех возрастных категорий, причем без ограничения тематики работ, поскольку и сама поэма «За далью — даль», признанная мыслью о необъятности и величии России, отличается многоплановостью изображения действительности и внутреннего мира человека:

...А там еще другая даль,  
Что обернется далью новой...

Конкурсанты (их оказалось ровно сорок) из ряда городов и районов области, а также из Санкт-Петербурга и Магнитогорска, рассказывали о своих «далях» и новых «пространствах» жизни. Кому-то это удавалось в большей мере, кому-то в меньшей, но все 103 конкурсные работы свидетельствовали о творческом поиске авторов и их активной гражданской позиции.

Как и предполагалось, больше всего на конкурс было прислано стихотворных произве-

дений, так что и дипломантов в номинации «Поэзия» оказалось сразу пять: Александр Гатов (Черняховск) — 1-е место, Вадим Ячменев (Калининград) и Анатолий Грицук (Советск) — 2-е место, Александр Красов (Калининград) и Андрей Медведев (Полесск) — 3-е место. В номинации «Публицистика» работ было немного, но вполне достойного качества. Победителем в ней стал Олег Щельбыкин (Санкт-Петербург), подготовивший литературоведческое исследование о поэме «Василий Теркин» и о времени пребывания Александра Трифоновича Твардовского в Восточной Пруссии. 2-го места удостоен Вячеслав Полежаев (Калининград), представивший на конкурс очерк о поисковой работе и проблеме увековечения памяти защитников Отечества. Дипломом 3-й степени отмечен Алексей Мягков (Светлогорск) за исследование «Тропы «Слова о полку Игореве».

В номинации «Проза» победителем признан Игорь Ерофеев (Черняховск) — автор рассказа «Глиняное сердце». Дипломы 2-й и 3-й степени получили Надежда Гуцина (Славский район) и Наталия Грин (Калининград), приславшие на конкурс задушевные рассказы воспоминания. Поощрительным дипломом в этой номинации награжден калининградский писатель Герман Бич.

В поэтической номинации «Дебют» (для авторов моложе 25 лет) 1-е место жюри реши-

ло не присуждать. Дипломантом 2-й степени объявлена студентка Санкт-Петербургского университета Александра Лапченко, дипломантом 3-й степени — черняховская гимназистка Лада Васенина.

Оглашение итогов литературного конкурса «За далью — даль» и награждение его лауреатов состоялось 22 июня 2013 года в Черняховске, на литературную общественность которого была возложена почетная обязанность принимать у себя этот конкурс ежегодно. Поскольку церемония награждения совпала с печальной для нашего народа датой — Днем памяти и скорби, депутация дипломантов и членов Союза писателей России посетила Мемориальный комплекс на братской могиле советских воинов, погибших в январе 1945 года, где возложила цветы к подножию обелиска. Затем для гостей города краеведом Галиной Каштановой-Ерофеевой была проведена экскурсия по местам, связанным с пребыванием в Инстербурге Александра Твардовского в качестве военного корреспондента газеты 3-го Белорусского фронта «Красноармейская правда».

Награждение проходило в выставочном зале художественной школы им. Марии Тенишевой с участием артистов районного Дома культуры. Стихи А. Т. Твардовского прочел актер народного театра «Радуга» Эдуард Бейлин, песни о войне прозвучали в ис-

полнении Любви Брель и Владиславы Мухиной. Работниками Черняховской библиотеки была оформлена выставка изданий Твардовского и о Твардовском из библиотечных фондов и личных собраний участников ЛИТО «Рассвет», представлены визуальные материалы из экспозиции о жизни и деятельности великого поэта.

Награды лауреатам конкурса вручал председатель оргкомитета и жюри конкурса Виталий Евгеньевич Шевцов, руководитель регионального отделения Союза писателей России. В торжественной церемонии принимали участие консультант Министерства культуры Калининградской области Ирина Ивановна Тихомирова и член жюри конкурса, заслуженный деятель культуры РФ, профессор БФУ им. И. Канта, доктор филологических наук Алексей Захарович Дмитриевский. Здесь же за большой вклад в развитие культуры Калининградской области писатель и журналист Анатолий Алексеевич Лунин был награжден Почетной грамотой Министерства культуры регионального Правительства и ценным подарком.

Знаменательно, что в этот день в столице нашей державы был открыт памятник поэту Александру Твардовскому, автором которого является Народный художник России и Почетный гражданин Черняховска Владимир Александрович Суровцев.



**Александр Гахов**

*Черняховск*

**Рисуют дети солнце  
на асфальте**

Рисуют дети то, что сердцу мило,  
Весёлыми мелками озорными.  
Они ещё не знают, что светило  
Сейчас могло бы не сиять над ними.

И мир большой, прекрасно величавый,  
Наполненный всесильным внешним светом,  
Неведом стал бы, коль в войне кровавой  
Не одержали прадеды победу.

Рисуют дети солнце на асфальте  
В погожий день сиреневого мая,  
А ветер, задевая струны альта,  
Печально о былом напоминает...

...Война-волчица шла кровавым следом,  
И мир в агонии безумной бился.  
И вечным мраком наполняли беды  
Глаза детей... детей из Саласпилса...

Рисуют дети то, что сердцу мило,  
Весёлыми мелками озорными.  
Они ещё не знают, что светило  
Сейчас могло бы не сиять над ними.

**Я не ведаю силы своих откровений**

Я не ведаю силы своих откровений  
И не прячусь душою за магию слов.  
Наказание?... Дар?... —

Двух не может быть мнений.

Подсознанием верю, что Он — есть любовь.  
Это крест... Это боль...

Это чувство надрыва...

Это вечность терзаний твоих в темноте,  
Это я... в упоенье любви над обрывом,  
Вниз сорвавшись, лечу, дань отдав высоте.  
Я — Его проводник, Его воля и сила.  
Что на свет выношу, одевая в слова?  
Только то, о чём ты у Него попросила,  
Только то, что давно в своём сердце ждала.

...Я не ведаю силы своих откровений  
И не прячусь душою за магию слов.  
Моя жизнь состоит из прекрасных мгновений, —  
Благодарен Ему, что есть ты и любовь.

**Андрей Медведев**

*Полесск*

**Беспечный ныряльщик**

*Посвящается городу Полесску*

Беззаботный ныряльщик, у летней воды  
Разве вспомнишь теперь про тяжелые льды?  
Что быльем поросло, то из памяти — прочь.  
Летом краткая ночь не похожа на ночь.

Здесь в тумане блуждала густая река  
И неспешным обозом тянулись века.  
Время клячей плелось, но сорвалось в аллюр;  
Прежний город остался лишь в саже гравюру.

Вместо шпилей и флюгеров — клан упырей,  
Как беззвучное эхо трушинских батарей,  
Чертит в небе ночном невидимки-следы  
«Акы обре» прошедшей тевтонской орды.

Эти нервные росчерки — темный азарт —  
Как поправки *post factum* для ферморских карт;  
Ничего достоверно не помнит о них  
Наше племя беспечное новых живых.

Незаметно на запад дрейфует Луна,  
В тростниках шевельнулась, вздохнула волна,  
У реки на руках дремлет мост разводной,  
И играет в росе ранний луч золотой.

**Серый камень**

*Песня*

Здесь всегда тишина, только ветви шумят  
или птицы —  
На границах судьбы, где до срока  
закончилась жизнь, —  
От далеких проселков до самой  
российской столицы  
Серый камень граненый глядит  
в бесконечную высь.

Серый камень безмолвен, немеет здесь  
слово любое  
До скончанья веков, до забвения памятных дат.  
Здесь, себя не щадя, нашу землю  
прикрыли собою  
И в бессмертье ушли миллионы  
советских солдат.

Нас полощут дожди, бьет метель и ветра  
в небе близком,  
И по каждой весне нам труды предвещают грачи.  
Из могил к небесам проросли на Руси обелиски —  
Боль солдатской судьбы и трагической славы лучи.

**Вадим Ячменёв**

*Калининград*

**Подвиг Александра Маринеско**

Январь 45-го — драпают «наци».  
В походе, где милости нет от небес,  
Подводная лодка «С-13»,  
Живая, последняя серии «С».

В пустом ожиданье проходит неделя,  
Врагу же урон еще не нанесён,  
А на горизонте лишь мелкие цели, —  
И лодка в другой переходит район.

Доклад от акустика: «Транспорт! Большой!» —  
Нырок, чтоб конвой над собой пропустить.  
Конвоя винты прямо над головой,  
Но цель — это транспорт. Не упустить!

Вновь всплытие, качка и снежный заряд.  
Недобро Балтийское море зимою.  
Чтоб наверняка, чтобы не наугад,  
Расчёт командира: «Готовиться к бою!»

Подлодка в надводном идёт положении  
к Геройской награде —  
Открыто, почти на глазах у врага.  
Не видят её корабли охраненья:  
В союзниках нынче и ночь, и пурга.

В утарной жаре, с мыслью: «Только б успели!..» —  
Под грохот взбесившихся клапанов  
Команда подлодку ведёт на пределе  
Её максимально возможных узлов.

Исходная точка, все пеленги верны,  
И транспорт от лодки уже не уйдёт.  
Заветное: «Товсь! Пли!» —  
Секунды безмерны,  
А веер торпед устремился вперёд.

Три взрыва, нет времени на уточненье,  
Рывок в глубину — поскорее уйти,  
А свора из всех кораблей охраненья  
Теперь постарается лодку найти.

Потоплен огромный «Вильгельм Густлофф»!  
Об этом команда чуть позже узнает.  
Пока же глубинные бомбы врагов,  
Погоня, — но лодка таки ускользает.

И снова утюжить дежурный район —  
По данным разведки, конвой на подходе.  
Конвой уже виден, и транспорт — вот он,  
Цель, что предыдущей не менее в роде.

Атака! Хотя бы остаться в живых,  
Ведь путь до Победы ещё не пройден...  
И залп двухторпедный из кормовых  
Пускает на дно транспорт «Генерал Штойбен».

И как бы на это потом ни смотрели,  
Он внёс вклад в Победу достойно и веско —  
Своё мастерство доказавший на деле  
Подводник, герой, Александр Маринеско!

За «Вильгельм Густлофф»,  
за «Штойбен» в придачу  
Героя звезда полагалась наградой,  
Но где-то в верхах рассудили иначе:  
— Героя давать Маринеско не надо!..

Посмертно представлен  
к Геройской награде —  
Такой вот случился в судьбе «ход конём»,  
Но бронзовый памятник в Калининграде  
Всегда будет напоминать нам о нём.

Здесь чайки кружат над его головой  
И только волны нет привычного плеска.  
Он у перископа, совсем как живой,  
Подводник! Герой! Александр Маринеско!

**Анатолий Грицук**  
Советск

**Триптих**

Победа... слышите... победа...  
Конец войне, другая жизнь...  
И у безногого соседа  
Невольно слёзы полились.  
И он, сквозь слёзы,

«козью ножку»

Рукой дрожащей прикурил.  
А где-то всех звала гармошка,  
И птичий гомон в небе плыл.  
Смешались радости и боли,  
Смешалось торжество и горе,  
И пахоты заждались поле, —  
Но дождалось —  
хватило сил...

Победа... слышите... победа!

\*\*\*

У братской могилы  
стою покаянно:  
На плитах фамилии,  
скорбные даты.  
Но только в Девятое мая  
желанный  
Я здесь посетитель.  
Живу виновато.  
Мне помнятся с детства  
отцовы медали.  
Всё кануло в лету —  
отец и награды.  
Отрадно, что дети мои  
не видали  
Увечий их деда,  
нажитых когда-то.  
Их время другое,  
другие высоты,  
Которые нам не всегда  
и по силам.  
...Цветенье и зелень  
на все горизонты.  
Тревожные мысли  
у братской могилы...

\*\*\*

Примите мой поклон,  
фронтовики-солдаты!  
Всю жизнь во мне одно:  
пока живу — в долгу  
За ту Победу в давнем  
сорок пятом, —  
И знаю я, что никакою платой  
Я расплатиться с вами не смогу!

**Ольга Бискуп**

Советск

*Всем спецразведгруппам,  
опустившимся на землю  
Восточной Пруссии,  
посвящается...*

Спасительная ночь  
глотает жадно  
Июльский день с особо  
пылкой страстью.  
Победа в двух шагах —  
невероятно,  
Как вера велика и в жизнь,  
и в счастье!  
Как хочется попробовать  
свободы  
Желанный вкус и скрыть  
в душе ненастье.  
Но судьбы, словно карты  
из колоды  
Разбросаны, поделены на масти,  
Парят над прусским лесом,  
рассыпаясь.  
А сердце разрывается на части.  
Надеется разведчик, опускаясь:  
Хоть в первые минуты  
не пропасть бы!  
Чужая даль, не балуя уютом,  
Лишь дарит ночь —  
спасенье от напасти,  
И тихо, парашют за парашютом,  
Солдаты затаятся  
в «Волчьей пасти»...

**Надежда Гущина**  
Славский район

**Старые фотографии**

В нашем старом деревенском  
доме, как у всех, в «красном  
углу» стояли на божище иконы.  
Висела лампадка, которую ба-  
бушка Катерина зажигала по  
престольным праздникам. Ря-  
дом, на стене, в самодельных ра-  
мочках висели фотографии род-  
ных и близких. Снимки были  
черно-белые. Их хранили, почи-  
тали, бережно протирали запы-  
лённые стёклышки. Гостям рас-  
сказывали, кто кому кем прихо-  
дится, кто с кем поженился, чьи  
это дети и внуки. Мы, дети, наи-  
зусть знали историю семьи.

В семье моих бабушки и де-  
душки Елисеевых Василия Ере-  
меевича и Екатерины Анисимов-  
ны было четверо сыновей. Вот на  
маленькой фотографии пацан лет  
четырёх. Это мой дядя Петя. Он  
умер ещё в детстве. Один нехо-  
роший человек напугал его до  
смерти. Рядом стройный ново-  
бранец в полный рост в рубахе-  
косоворотке со сплошным рядом  
пуговиц — так модным в ту пору  
— мой отец. А вот на этой — дядя  
Миша. Он моложе папы. По  
рассказам, силен был парень, не-  
даром на Черном море служил.  
Во время обороны Севастополя  
пропал без вести. Дядя Коля —  
самый младший. Переболел ко-  
рью в детстве, получил осложне-  
ние и остался глухонемым.

Не спеша перебираю старые  
семейные фотографии родителей.  
Ни дедовых, ни бабушкиных  
среди них нет. Может, и не было  
никогда. Особенно внимательно  
вглядываюсь в папкины снимки

военных лет. От них веет суро-  
выми буднями войны.

Вот здесь он с другом Николае-  
м, с медалями и орденом на гру-  
ди, аккуратно подтянутый. А на  
этом групповом фото — шестьде-  
сят девять храбрых бойцов с коман-  
дирами. Где-то во время передыш-  
ки фронтовой корреспондент запе-  
чатлел их на бронепоезде. Навеч-  
но. Папка стоит в третьем ряду в  
середине между двух девушек.

Фотографии будоражат мои вос-  
поминания. Помню, как сейчас:  
деревенская изба, лавка вдоль двух  
окошечек, деревянный стол, сколо-  
ченный из двух широких досок, от  
времени потемневший. Около сто-  
ла небольшой сундук с пожитка-  
ми — постоянное место отца. За  
его спиной подтопок, койка, печка  
с чуланом. Вот и все убранство  
дома, где жил солдат Победы.

Мужики часто приходили к  
нему покалякать. Рассаживались  
на лавке, из кармана доставали  
кисеты с махоркой-самосадом,  
сворачивали из газет «козьи нож-  
ки» и неторопливо начинали свою  
беседу. Вспоминали всякие забав-  
ные случаи и часто просили рас-  
сказать папу о прошедшей жес-  
тоткой войне.

Мы, деревенская ребятня, сидя  
дал несколько очердеи из авто-  
мата. С криком «Хенде хох!» вор-  
вался в укрепление. Несколько  
фрицев были ещё живы, взял их  
в плен. И в этот момент с радос-  
тью услышал громкое «Ура!».  
За этот бой Иван Елисеев был  
награждён орденом Красной  
Звезды и десятью сутками отпу-  
ска в родное Поволжье.  
Это всего один эпизод из пове-  
ствований солдата. Сколько их  
было, не упомнишь! Как часто  
сейчас мне хочется, чтобы отец

До мельчайших подробностей  
помню рассказ отца про награду,  
которую он получил в период Во-  
стоочно-Прусской операции.

«Наш полк сражался на подсту-  
пах к крепости Кёнигсберг. Ос-  
талось преодолеть двенадцатики-  
лометровый рубеж укреплений до  
решающего броска. Шел жесто-  
кий бой недалеко от немецкого ху-  
тора. Немцы отчаянно сопротив-  
лялись. Чуть в стороне от сарая  
— хорошо укрепленный дзот. От-  
туда бил плотный пулемётный  
огонь, не давая нашим передовым  
частям подняться в атаку. В гро-  
хот взрывов, скрежете горящих  
построек, под шквальным огнем  
гибли наши ребята. Только цепь  
поднимается в атаку — начинает  
гвоздить пулемёт, головы не под-  
нять. Только бросок — опять  
скрежет. Несколько доброволь-  
цев погибло у меня на глазах, а  
дзот всё продолжал бить.

Я вызвался быть добровольцем.  
Пробежками в обход, полз по ка-  
налу в тыл немцам. Торопился,  
каждая минута стоила жизни  
кому-то из наших.

Не заметили. С ходу бросил две  
противотанковые гранаты внутрь  
укрепления и сразу же с порога  
дал несколько очердеи из авто-  
мата. С криком «Хенде хох!» вор-  
вался в укрепление. Несколько  
фрицев были ещё живы, взял их  
в плен. И в этот момент с радос-  
тью услышал громкое «Ура!».

За этот бой Иван Елисеев был  
награждён орденом Красной  
Звезды и десятью сутками отпу-  
ска в родное Поволжье.

Это всего один эпизод из пове-  
ствований солдата. Сколько их  
было, не упомнишь! Как часто  
сейчас мне хочется, чтобы отец

был рядом! Как о многом бы его  
расспросила. Какими интерес-  
ными были наши встречи. При-  
горюничившись, одиноко сижу у  
окна. Шершавой, уже морщини-  
стой рукой нежно глажу его на-  
грады. Знакома каждая щербин-  
ка, каждая царапинка на ордене.  
Эмаль одного лучика на кончике  
сколота. Орден спас папе жизнь:  
пуля ударила в грудь, срикошети-  
ла от награды и просвистела  
мимо виска.

В 1967 году родители по вер-  
бовке переехали из Мордовии а  
Калининградскую область. Туда,  
где воевал отец. А в 1969-м его  
не стало. Ему было всего 47 лет.  
Вот уже два года, как нет с нами  
и мамы. Елисеевы Иван Василь-  
евич и Нина Ивановна похороне-  
ны в Левобережном.

Дорогие мне фото и награды бе-  
режно храню в простенькой де-  
ревянной шкапулке, которую мне  
когда-то вырезал отец. Эти ре-  
ликвии — последняя ниточка па-  
мяти о человеке, которого очень  
любил. Эти чувства хочу пере-  
дать своим детям, внукам. Мы  
навсегда в долгу перед ветерана-  
ми. Не дай Бог пережить то, что  
пережили и вынесли они.

Есть имена и есть такие даты, —  
Они нетленной сущности полны.  
Мы в буднях перед ними  
виноваты, —  
Не замолить по праздникам  
вины.

И славословья музыкою громкой  
Не заглушить их памяти святой.  
И в наших будут жить они  
потомках,  
Что, может, нас оставят  
за чертой.

(А. Твардовский.)

**ФиЛир — 2013**

И вновь Черняховская библиотека встречала юных авторов, пришедших и приехавших 20 апреля на IV Региональный молодежный поэтический конкурс «ФиЛир», который был организован по инициативе Управления культуры, молодежной политики и туризма администрации МО «Черняховский муниципальный район» и Черняховского литературного объединения «Рассвет». Конкурс проводился по восьми номинациям без разделения на возрастные категории. В жюри председательствовал член Союза писателей России Александр Гахов (Черняховск), работали члены Союза писателей России Игорь Ерофеев (руководитель литературного объединения «Рассвет», Черняховск) и Анатолий Грицук (руководитель Общественной писательской организации г. Советска), участницы ЛИТО «Рассвет» Галина Ваткеева и Любовь Москун.



В «ФиЛире — 2013» приняли участие 32 конкурсанта, самому младшему из которых было 11 лет, самому старшему — 22. По результатам конкурса победителями стали: в номинации «лучшее авторское стихотворение» — Анна Степанова (Черняховск, лицей №7), в номинации «лучшая пейзажная лирика» — Елена Медведева (Советск, лицей №5, клуб «Эхо»), в номинации «поэтическое открытие конкурса» —

Анна Давыдова (Советск, ГОУ СПО КО «Индустриально-педагогический колледж»), в номинации «лучшее лирическое стихотворение» — Дарья Трофимова (Черняховск, школа №1), в номинации «лучшее стихотворение историко-патриотической тематики» — Валерия Тужикова (Черняховск, школа №4), в номинации «лучший поэтический образ» — Екатерина Селифанова (Черняховск, лицей №7), в номинации «самые юные участники конкурса» — Галина Зайцева и Вероника Черкас (Черняховский район, Свободненская школа). Принцип «Лучший подарок — книга» на «ФиЛире» соблюдается по традиции, заложенной с первого года его проведения. И лауреатам были вручены объемные подарочные издания мировой классической литературы либо энциклопедии. Все конкурсанты получили дипломы об участии и книгу Анатолия Грицука «Поэтическая учеба».



**Сабина Аббасова**

Черняховск, школа №6

**«Ничто не вечно...»**

Однажды, заварив привычный кофе,  
С тоскою принимаешь пустоту.  
Боишься осознать с последним вздохом,  
Что жизнь прожил, но, кажется, не ту...

Все мы — по осени опавшая листва,  
После падения, бывает, поднимает ветер.  
Наш удел — бродить по балу,  
не зная конца торжества.  
Наша кода — засыхать, исчезать на рассвете.

Сквозь грусть, сквозь призму времени —  
«Ничто не вечно» — каждый понимает.  
Дыши всей грудью,  
Люби всем сердцем,  
Ведь тот, кто не живёт, —  
Тот умирает.

**Лада Васенина**

Черняховск, гимназия №2

**Почему мы не летаем так,  
как птицы?!**

Почему мы не летаем так, как птицы?!  
Я вопросом задаюсь нередко этим...  
В жизни были бы неведомы границы,  
Повидать могли бы многое на свете.

Почему мы, словно птицы, не летаем?!  
Беззаботно бы по небу «колесили»,  
Собирались на рассвете дружно в стаи  
И кружили над просторами России.

Почему бы нам, как птицы, не летать?!  
В чистом небе позабыв про суматоху,  
Не опаздывать и время не терять,  
Успевая все... Вот было бы неплохо!

Только крылья нам, как птицам, не даны...  
Остается лишь мечтать и восхищаться  
Необычными масштабами страны...  
И лишь мысленно «обнять» ее пытаться!

**Анна Давыдова**

Советск, Индустриально-педагогический колледж

\*\*\*

Мы своих стариков стыдимся,  
Мы бросаем косые взгляды,  
Всё талдычим другим: «Подвинься!»,  
Но не знаем, что значит: «Надо»...

Мир давно уж не ходит по лезвию:  
Корабли, «Мерседесы», яхты...  
Молодежь, всё чаще нетрезвая,  
В подворотне кричит: «Ахтунг!»

Каждый сам за себя — все «Личности»,  
Беспощадные боги-волки,  
Восхваляем свой культ «необычности»  
В чёрно-синей тату-наколке.

Видишь, в поле бежит создание?  
Знаешь, что это с ним? Смеётся...  
Вот такая порода странная —  
Человеком она зовётся.

**Екатерина Селифанова**

Черняховск, лицей №7

**Я нарисую свой мир**

Я нарисую свой мир.  
В нем не будет ни слез и ни горя.  
Я нарисую свой мир.  
В нем все будет, как я захочу.  
В нем птицы будут петь до утра  
И зори встречать будут люди,  
Как прежде, как раньше и как всегда,  
Всё в этом мире будет.

Я нарисую свой мир.  
В нем не будет ни войн, ни разрух.  
Я нарисую свой мир.  
В нем все люди добры и нежны,  
Все, как солнце, любят друг друга  
И играют, как в ночи светлячки.  
Я нарисую свой мир.  
Там все будет, как я захочу,  
Как мне нравится, как я люблю.

Я нарисую свой мир!

**Дарья Трофимова**

Черняховск, школа №1

\*\*\*

Окончательно запуталась в людях,  
в коридорах, потемках, страстях,  
бесконечно обманных ролях...  
Я запуталась,  
сами решайте,  
как меня вам теперь судить.  
Только снова не предавайте,  
я не в силах так больше жить.  
У меня оголились шрамы,  
вены стерты потоком слов.  
Хорошо, что вы, все же правы,  
отrekli меня лишь от снов.  
Бросив в бездну несметной ночи  
ключ от бездны в связке ключей,  
я бессонницей мучаюсь очень,  
вспоминая блеск ваших очей.  
У меня есть мечты, но потухли,  
озарявший их свет тот поник.  
Ярко светит лампочка кухни,  
и не чинится старый ночник.  
Солнце словно зашло и не встало,  
словно эта зима навсегда...  
Я намного мудрее стала,  
чем была я вон в те холода.  
Я уверена, солнце встанет,  
мною починится старый ночник,  
с чаем теплым мне полегчает  
и закончится этот стих...

**Анастасия Карп**

Советск, Индустриально-педагогический колледж

**Детство**

Где ты, детство, несущее смех?  
Беззаботное время веселья!  
Я скучаю — и это не грех!  
Ты прошло, а я в это не верю.

Ах, шальная моя голова!  
Как на выдумку были мы скоры!  
«Вы же дети...» — о, эти слова!  
Как услышать их хочется снова!

Наше детство — улыбок заря  
На асфальте цветными мелками.  
Все соседские бабки любя  
Хулиганами нас называли.

Меня мама звала из окна  
И бранила, если я снова  
Убегала тайком со двора,  
Чтобы яблоч нарвать за забором.

Унимая ребячества прыть,  
Забираясь на ветки деревьев,  
Как мечтали мы взрослыми быть!  
И из детства сбежать поскорее...

Это время наивных детей.  
Это время искренней дружбы.  
Эй, малыш! Не спеши! Не взрослей!  
Торопиться стать взрослым не нужно.

Мое царство загадок, добра...  
И фантазий святая обитель.  
Ты ушло от меня навсегда,  
Скрывшись за вереницей событий.

**Анна Степанова**

Черняховск, лицей №7

**Снежная королева**

Снова зима закончилась,  
Ушла, мою душу забрав с собой.  
Я ведь все же примерная дочь ее —  
Существо, что не любит огонь.

Льды сковали мое сердце багряное —  
Как же больно, вы б только знали, —  
Обратили невольно в стеклянную,  
Лишь бы счастья шипы не пронзали.

Я, бесчувственно глядя на плач детей,  
Равнодушно ступаю мимо,  
Мимо бедных, богатых, других людей —  
Во мне борются чувства и силы.

Дева Холода, Стужи, Морозов, Льдов —  
Как меня только не называли.  
Но ничто: ни слова, ни печаль, ни скорбь —  
Никогда меня не терзали.

**Евгения Козенко**

Черняховск, гимназия №2

**Не жалея меня, жалеяка**

Не жалея меня, жалеяка,  
Не скрипи смычком, скрипач.  
Осень — старая злодейка,  
Ну а холод — мой палач.

Осень дарит радость цвета,  
Листья желтые летят.  
Кажется, осталось лето,  
Просто с ним и листопад.

Но потом срывает ветер  
Холодом цветы вокруг,  
Небо плачет словно дети.  
Что мне делать, милый друг?

И так каждый раз бывает —  
Осень манит теплотой,  
А потом во тьму бросает  
И не манит красотой.

В холод дикий погружаясь,  
Я теряю свет земной  
И бегу к весне, стараюсь,  
Но встречаю холод злой.

Осень — старая злодейка,  
Ну а холод — мой палач.  
Не жалея меня, жалеяка,  
Не скрипи смычком, скрипач.

**Румянцева Юлия**

Советск, гимназия №1

\*\*\*

Слёзы? Нет! Всего лишь дождь.  
Больно? Нет! Уже привыкла.  
Голос твой — по телу дрожь.  
Быстро же любовь возникла!

Вместе? Нет! И вряд ли будем.  
Порознь? Нет! Не проживём.  
Мы друг друга не забудем.  
Мы друг друга не поймём.

Мне не холодно в этой ночной зиме,  
Я за ней уйду во тьму,  
Лишь бы только не быть в этом жутком тепле —  
Я растаю в нем, я умру.

Королева Снегов одинокая,  
Во мне свежесть, во мне чистота,  
Но я все-таки очень жестокая,  
Потому что на вечность одна.

Никогда не узнаю я, как любить,  
Не увижу живых цветов.  
Все, что рядом со мной, так легко разбить,  
Кроме вечных, прекрасных снов.

Но не стоит, не стоит жалеть меня,  
Я вас вмиг похороню во льдах.  
И узнает однажды вся земля  
О душевных моих холодах.

**Иван Максин**

Черняховск, гимназия №2

**Добрых людей, как всегда, не хватает...**

Добрых людей, как всегда, не хватает,  
Добрых людей, как всегда, дефицит.  
Добрых людей, как всегда, понимают.  
Сердце у добрых сильнее болит.

Добрые — щедро больным помогают,  
Добрые — дарят тепло и уют,  
Добрые — в ногу со слабым шагают  
И никогда «спасибо» не ждут.

**Александра Лапченко**

Черняховск, СПБГУ

\*\*\*

Золотой пеленой осень кроет дороги.  
Дождь поет потихоньку, капли с неба бросая,  
И стучусь я в сердца, обивая пороги...  
Дождь жалеет меня, песнь свою напевая.

Он не знает, как больно мечтать в одиночку,  
Душу греть без тепла, жизнь без слез заливая.  
Когда сил уже нет и поставить бы точку,  
Твое сердце твердит: «...здесь нужна запятая...»

## КОШКА

Музыка Ирины Трень  
Стихи Бориса Эскина

Умеренно

1. Как ве - ли - ча - во по об - ре - зу  
2. Хит - рю - ши - е, сте - лен - ны - е, шаль -  
3. И за не - бла - го - дар - ность ра - зоз -

кры - ши О - на и - дёт на ран - де - ву с/лу -  
- ны - е, С/гла за - ми, где на - смеш - ливость и  
- лить - ся, И от - швыр - нуть строп - ти - ву - ю под -

- ной!.. Ко - выль - ный хвост го - лу - бо - ва - то -  
грусть.. Не зна - ем мы их по - мыс - лы и -  
- час... Но кош - ка зна - ет, что о - на - тиг -

- ры - жий Рас тал - ки - ва - ет звёз - ды над тру -  
- ны - е, За - то о - ни нас зна - ют на - и -  
- ри - ца, По пра - ву силь - но - го про - ща - ет

- бой. Не пов - то - ри - мы кош - ки и кра -  
- зуть.. Мы мо - жем тис - кать ма - лень - ко - е  
нас.. Не пов - то - ри - мы кош - ки и кра -

- си - вы - Что с/чер - да - ка, что  
- тель - це, Под ли - зы - вать - ся  
- си - вы. Что с/чер - да - ка, что

с/шёл - ко - вых пе - рин, Ши - пя - щи - е, фур -  
к/кош - ке, да - же лстить.. По пра - ву доб - ро -  
с/шёл - ко - вых пе - рин, Ши - пя - щи - е, фур -

- ча - ши - е ле - ни - во, С/прыж - ка - ми тон - ко -  
- го ра - бо - вла - дель - ца, Ку - пить и - ли на  
- ча - ши - е ле - ни - во, С/прыж - ка - ми тон - ко -

*Da Capo Al Fine*

- но - гих ба - ле - рин.  
во - лю от - пус - тить.  
- но - гих ба - ле - рин.

### Иле Злобиной

1. Как величаво по обрезу крышки  
Она идет на рандеву с луной!  
Ковыльный хвост  
голубовато-рыжий  
Расталкивает звезды над трубой.  
Неповторимы кошки и красивы —  
Что с чердака,  
что с шелковых перин,  
Шипящие, фурчащие лениво,  
С прыжками тонконогих балерин,

2. Хитрющие, степенные, шальные,  
С глазами, где насмешливость  
и грусть.  
Не знаем мы их помыслы иные,  
Зато они нас знают наизусть.  
Мы можем тискать маленькое  
тельце,  
Подлизываться к кошке,  
Подлизываться к кошке,  
даже лстить,  
По праву доброго рабовладельца  
Купить или на волю отпустить,

3. И за неблагодарность  
разозлиться,  
И отшвырнуть строптивую подчас...  
Но кошка знает, что она — тигрица,  
По праву сильного  
(она) прощает нас.  
Неповторимы кошки и красивы —  
Что с чердака,  
что с шелковых перин,  
Шипящие, фурчащие лениво,  
С прыжками тонконогих балерин

## МИГ

Музыка Ирины Трень  
Стихи В. Шефнера

Moderato

1. Не при - вы - кай - те к/чу - де - сам - Ди - ви - тесь им, див -  
2. При - гля - ды - вай - тесь к/об - ла - кам, При - слу - ши - вай - тесь

- ви - тесь! Не при - вы - кай - те к/не - бе - сам, Гла -  
к/пти - цам, При - кла - ды - вай - тесь к/род - ни - кам, - Нич -

- за - ми к/ним тя - ни - тесь. Припев. За ми - гом миг, за  
- то не пов - то - рит - ся. Припев.

ша - гом шаг Впа - дай - те в/и - зу - мленье - е. Все

бу - дет так - и все не так Че - рез од - но мгно - вень - е.

1. Не привыкайте к чудесам —  
Дивитесь им, дивитесь!  
Не привыкайте к небесам,  
Глазами к ним тянитесь.

Припев:

За мигом миг, за шагом шаг  
Впадайте в изумленья.  
Все будет так — и все не так  
Через одно мгновенье.

2. Приглядывайтесь к облакам,  
Прислушивайтесь к птицам,  
Прикладывайтесь к родникам,—  
Ничто не повторится.

Припев:

За мигом миг, за шагом шаг  
Впадайте в изумленья.  
Все будет так — и все не так  
Через одно мгновенье.



## НИ КОНЯ, НИ САБЛИ

Александр Медведев

Наша улица окраинная, город выталкивает её на пустырь, и дома упираются в железнодорожный переезд. Пупырчатая булыжная мостовая обрывается сразу за слагбаумом, и от путей к элеватору начинается короткая грунтовая дорога, усыпанная кусками застывшей серой пены, угольным шлаком. По дороге через пустырь можно выбраться к асфальтированному шоссе. На его обочинах стоят высокие липы, они видны уже от переезда.

Ежедневно в сторону шоссе мимо нашего дома спешат машины. Мы можем смотреть на них сколько угодно. Стоять во дворе и смотреть. Ходить к переезду и шоссе нам нельзя, детям туда запрещено строго-настроено. Там взрослая жизнь. Она полна опасностей, и самая большая из них — дорога.

К шоссе под своды деревьев спешат мимо нас самосвалы и мототраклы, туда же мчатся юркие «газики», почтовые, хлебные и милицейские фуругоны и самый причудливый воинский транспорт: тягачи с прицепами, зачехлённым вооружением и походными кухнями. Часто движутся весёлые колонны бортовух, и сидящие в них солдаты иногда поют.

Мы выбегаем на тротуар к самому поребрику и машем руками. Повторяется однажды заведённый ритуал: мы демонстрируем колонне свои причиндалы, свидетельства нашей воинственности.

Есть что показать. Кто-то подпоясан солдатским ремнём. Пряжка устроена так, что регулирует длину ремня, поэтому его может носить даже самый художочный пацан. Часто лишний кусок ремня сразу из-под пряжки кривой саблей свисает до колен. Так ходят братья — Юрок и Скелет. На голову Толика напылена пилотка, вылинявшая, с тёмным пятном от звёздочки. Сама звёздочка на тубетейке у другана, соседа Сереги. У каждого что-нибудь солдатское, хотя бы пуговица. Мы машем игрушечным оружием и палками, кричим: «Солдат, дай значок!»

По всей улице ровный гул. Сухой треск протекторов мешается с бризаньем бортовых цепей, визгом и прерывистым мычанием моторов, дрожью земли. Ветер хлещет по крышам и брезентовым бокам машин, гонит прямо на нас едкие, невозможно-воночные дымные выхлопы свирепо ревущих тягачей. Шофёры, поравнявшись с нами, газуют. Мы — враспынную, а они смеются. Как только рычащие громады минуют двор, наша команда опять у дороги.

Вся эта многоколесница катится мимо нас, спешит вон из города.

Тем, кто въезжает в город, спяны своих мостовых подставляют какие-то другие улицы.

К нам в город, наверно, только один старьёвщик въезжает со стороны переезда. Сам по себе он для нас не был бы интересен, —

обыкновенный замызганный старик, совсем не воинственного вида, — если бы не его красавица лошадь. Вот она — другое дело. Лошадь в разноцветных воздушных шариках, ими украшен ее хомут, над корытообразной телегой также гроздь шаров. И еще где-то у старика спрятаны надувные пищалки.

Старьёвщик появляется в тихие дни, когда наша улица отдыхает от потока машин. Четыре вихляющих колеса медленно перекачивают телегу по распластавшейся мостовой, ошупывают каждый её булыжник-позвонок, давят, стучат по смещённым, перекошенным, выщербленным булыжникам. Лошадь мерно топчет камни, а камни подтачивают ее подковы.

Глядя на выскакивающие иногда редкие искры из-под копыт, я жду огня, жду превращения Сивки-бурки в красавца коня, у которого «из ноздрей пламя пышет». Но при мне ни разу огонь не вспыхнул. Бывал только пар. Ну, тот, что от конских яблок. Лошадь кладёт их тут же на мостовую. Старьёвщик дёргает вожжи, повозка останавливается, он сребрает свежак облезлым берёзовым венником на совковую лопату с короткой ручкой и отправляет его в болтающееся под телегой ведро. Собирает за лошадью для него привычное дело.

Я смотрю на лошадь. Она тянет телегу и непрестанно кивает

головой. Бабушка Соня часто повторяет мне: «Будь вежлив. Вежливость ещё не стубила ни одного человека». Я уверен, и лошадь не стубит. Она кланяется всем без разбора, мотает головой туда-сюда — кусочек сахара может оказаться у любого из нас. Я не вспомню ни одного случая, чтобы вежливая лошадь покинула наш двор без угощения. Даже если задолго до её появления сахар успевал растаять за чьей-нибудь щекой, всё равно мы вспоминали, что лошадь-то надо угостить. За сахаром срывались сразу несколько ребят. Не суетились только те, кто боялся, что их «загонят», не выпустят больше из дому. Сахара не жалели, уж его-то хватает, и нашего, и кубинского. Недавно началась дружба нашей страны с сахарным Островом Свободы.

Мы ласковы с лошадью, каждый старается показать, как он любит её и знает, чего ей больше хочется.

Ешь, бедняк. Подкармливаем лошадь и искося наблюдаем за старьёвщиком.

Он не похож ни на одного из наших дедов, непонятный. Этот человек — хозяин лошади и не делает ей зла. Но всё же для него она идеальными днями тащит тяжёлую телегу, похожую на громадный глубокий гроб без крышки. Мы втихаря говорим об этом, и, обступив лошадь, трогаем её морду — совсем не страшно. Морда тёплая и мягкая. Меня будоражит лошадиный запах, настораживает и привлекает. Я глубоко вдыхаю смесь лошадиного пота, соломы, сырмятной сбруи — задорный, крепкий дух сильного существа.

Ещё удовольствие — нюхать бензин. В баке отцовского мотоцикла «Иж» аромат не сравнимый ни с чем, ни даже с «Тройным одеколоном» отца, ни, тем более, с какой-нибудь блеклой «Гвоздикой». Да и сам мотоцикл пахнет что надо. У него серьёзный, бодрый запах накопившейся скорости, не то что тоскливая вонь — дуст в саду, или шваберно-ведёрный настой, которым отдаёт кафельный пол на кухне, или хуже того — назойливый запах влажного угля в наших сараях. Эти постылые ароматы будней — спутники зарождающейся скуки и жалости. К самому себе, родителям, ко всей нашей улице.

Ничего хорошего не предвещал запах кипящего белья в цинковом баке. Хозяйственное мыло, сода в коричневом пакете, тусклый синий огонёк горящего керосина и клубы пара — на кухне идёт стирка.

Бедная бабушка Дуня. От керосинового угара у неё помутилось сознание, она упала на плиточный пол и вскоре умерла.

Серый бельевой бак на керогазе — кипячёная скука. Нет, я люблю весёлые запахи, сильные, обещающие движение. Но они, я уверен, как назло, скопились там, за переездом, на шоссе, где-то. А туда, в большой, настоящий мир пусть нам строго заказан.

«Со двора — ни шагу!» Без этого заклинания мама не выпускает нас из дому.

Недавно мой трёхлетний брат Игорь пропал, исчез со двора среди бела дня. Сначала я один попытался найти его в нашем и соседнем дворе, затем стали искать вдвоём с мамой.

Игоря нигде не было.

Мы бежали соседние улицы, спрашивая всё одно и то же у встречных: не видели ли они мальчика, маленького такого с беленькими волосиками?..

Я чуть не плакал, и мама, наверно, сама еле сдерживалась, чтобы меня своим плачем не напугать ещё больше.

Вскоре Игорь нашёлся.

Сам заявился. Пришёл как ни в чём не бывало, смотрит на нас, будто спрашивает: «А чей-то вы тут ёрзаете?»

— Где же ты был, Игорёк? — подскочила к нему мама.

— На дорогу ходил.

Вот те раз!

— Как на дорогу?! Ведь там большие машины, они могли тебя задавить!..

На что ей этот клоп спокойно ответил:

— Вот я и хотел проверить — задавит меня машина или нет.

Несмотря на то, что машина Игоря не задавила нам со двора по-прежнему уходить не разрешается.

Остаётся привыкаться к лошади и только так причащаться взрослому миру, в котором перемешаны самые лучшие, достойные мужские запахи: патронташа и ружейного масла, канифоли, бензина и ответственного, пропечённого солнцем брезента — кожи, натянутой на железные ребра пыльных машинных кузовов. В нашем мирке, отгороженном от мира настоящего непреодолимым железнодорожным переездом, дорогой на пустыре и шумным шоссе, я довольствуюсь общением с посланницей этого мира, пахучей, мохнатой сладкокежкой.

Лошадь принадлежит к силь-

ным и упорным существам, недаром даже боксёрские перчатки и те набиты конским волосом, об этом мне сказал отец. Боксеры не были бы такими мужественными, если бы их перчатки были наполнены овечьей шерстью или куриным пухом, это точно. Я достаю перчатки из тумбочки и гордо хожу в них по двору. Жарко, руки горят, конский волос покалывает пальцы сквозь дырки в подкладке, но я терплю — хочется кого-нибудь победить, хотя бы самого себя.

В зелёной тетради написано: «Диму взяли на 45 суток на сборы, а я с Колей и Игорьком уехала в деревню в Калининскую область. Дедушка уехал в Ленинград. Отдых был плохой, всё время шли дожди. Коля вёл себя плохо. Я с ними двумя совершенно измучилась.

Приехали домой. У Коли теперь много знакомых мальчиков и девочек. Очень простой, может отдать всё что угодно. Однажды купили ему новую книжку — сказку. Он вышел на улицу и обменял ее одному мальчику на простую палку. Без разрешения уходит далеко на поле. А там ямы, речка. Говорю, объясняю, что нельзя туда ходить, утонешь; без разрешения не ходи. А он: «Если бы я спросил разрешения, ты бы меня не пустила». Хоть на улицу не выпускай — дети без конца ходят жаловаться: Коля дерётся, Коля ругается... И так целый день.

На днях пришла уже большая девочка Надя, во второй класс ходит: «Тётя Аня, меня ваш Коля закрыл в сарае». Спрашиваю: «Почему ты так сделал?» Он: «А что она там сидит по три часа?»

И наказываю, и разъясняю — ничего не помогает.

Что делать? Как приучить его к хорошему? Иногда всё идёт нормально: играет с Игорьком, занимается чем-нибудь. Но это бывает очень редко, в основном, голова от него идёт кругом».

Это запись моей матери. Так она писала обо мне в 1962 году. Мы жили тогда в Черняховске Калининградской области. Города и села там связаны узкими асфальтовыми или мощёными дорогами. Я часто вспоминаю эти извивающиеся ленты с деревьями по обочинам. Тема дороги постоянно присутствовала в разговорах, мыслях, играх, так что не просто было усидеть на месте, и я ехал. Ехал на машине, на велосипеде, на танке — по комнате на перевёрнутом венском стуле или сидя верхом на футляре швейной машинки.

И теперь я иногда отчётливо представляю себе те извилистые дороги с зелёными туннелями сомкнувшихся крон деревьев, стоящих по их обеим сторонам.

Бывая там редкими наездами, я заметил — деревьев побавилось. Старые, пустотельные стволы убирают, чтобы они не упали однажды на дорогу. Местами же их сносят на всякий случай, снимая потенциальную угрозу для лихих водителей. В газете «Калининградская правда» я как-то прочитал даже статью по этому поводу, она называлась «Последние солдаты Вермахта». В ней написано о том, что гибнут наши водители не от пьянства за рулём и от презрения к правилам движения, а из-за стоящих на обочинах деревьев, высаженных немцами для укрепления и сохранения дорог.

Вот этих-то «зелёных солдат» и таранят своими суперскоростными немецкими же «мерсами» наши герои. В статье предлагалось спилить деревья по всем областным дорогам, добить эту «зелёную зондеркоманду», и тогда — степь, да степь кругом — летайте, братки, и пальцы веером!

Часто, стоит только взглянуть поверх деревьев на плотные, чётко очерченные июльские облака, и в памяти возникают те — прусские, калининградские руины замков, заросшие бузиной и диким виноградом. И тогда вновь слышу ровный пчелиный гуд в гигантских букетах придорожных лип, следуя вдоль плавных изгибов камышитых рек с притопленными лодками по низким берегам.

Города рассыпаются пригородами, поселковыми улицами и хуторами, бросают по обеим сторонам дорог осколки черепичных крыш, и те мерцают в густых кронах садов и парков. Дороги режут ломтями сырые поля с перелесками на холмах, на них изредка, смешными маршипанам на куске бисквита вспаханной земли, возникают дачки, дощатые огородные времянки с тусклыми стеклами веранд — зеркалами для изгородей и синеющих лесопосадок. Прозрачные массивы хвойных и лиственных деревьев замаят земляничкой, и ты идешь туда, забыв привитые детские страхи о лесе, переполненном неразорвавшихся снарядов, с гадюками и медянками под каждым пеньком.

«Обменял книжку на простую палку».

Не совсем так, мама. Разве бывают простые палки, когда тебе пять лет? Та ивовая палка, гладко оструганная, почти отполиро-

ванная грязными детскими руками, казалась мне отнюдь не простой. Этой палке цены не было — наши герои, и конь одновременно. И что такое книжка в сравнении с ней?

По правде сказать, ту книжку про Синюю Бороду я и так мог бы отдать, без обмена. Просто не хотелось показать, что боюсь эту сказку, да и сама книжка мне неприятна, и потому я даром ее отдал. Обмен скрывал истинную причину избавления от книжки.

Все сказки как сказки, а эта... жить.

Мой пятилетний ум отказывался мириться с чередой беспричинных, коварно обдуманных убийств несчастных жён странно го господина. Ничего себе — сказка! О маньяках-садистах, каким описан Жиль де Ре, блистательный маршал Франции, современник Жанны д'Арк и прототип Синей Бороды, я тогда и слыхом не слыхивал, в русских сказках мне ничего подобного не встречалось. В них, правда, тоже не обходилось без крови, и содержалось много непонятного. Но если заваистливые братья убивали Ивана-царевича, то я понимал, чем это было вызвано. Да и оживал не всегда к концу сказки, чтобы жить-поживать с Еленой Прекрасной.

Я с лёгкостью ставил себя на место сказочных героев, не сомневаясь, что способен отомстить, показать, сразиться и в поединке убить лютого злодея — мужчину. В крайнем случае — злую колдунью. Но как можно убивать жен — одну за другой, убивать снова и снова и складывать их в мрачном подвале, не оставляя им ни капли живой воды?..

Одного взгляда на красочный разворот этой ужасной книжки мне было достаточно, чтобы с полдня ходить, упавши духом. Я ненавидел и боялся Синюю Бороду, не понимая природу зла, владевшего им.

Отчаяние вызывали и его жёны, они были будто бы в стоворе со злодеем. Эти дамы выходили замуж за подозрительного человека с синей бородой — они что, слепые? И покорно шли в его мрачный замок, чтобы там пропасть. Одну из жён всё-таки спасли её братья, мушкетёр и драгун, появившиеся только тогда, когда злодей уже занёс нож, чтобы отрезать своей жертве голову. Но, это же невозможно! Братья долго гонялись за Синей Бородой по замку, настигли его на крыльце и насквозь пронзили шпагами.

Малосимпатичный конец у сказки: отсутствие честного поединка, двое на одного, да не в чистом поле или на Калиновом мосту, а в замке. Там и развернулись события негде, узкие коридоры, тесные лестницы... Буднично как-то, под сурдинку заканчивалась леденящая душу история. Никаких очищающих слез ее финала не вызывал, и заноза недоумения вспалывала мое сознание.

Мне представлялся замок таким, каким я видел разбитые войной дома, особенно индустриальные постройки. Возникали огромные полуразрушенные кирпичные стены с заросшим кустарником и крапивой, с дышащими холлом подвалами. Вокруг груды битого мшистого кирпича, торчащая проволока, на этажах вонь, всё загажено, чуть зазевался — и вляпался. Как можно видеть та-

кое и не догадываться о грозящей беде? Кроличья покорность жертв пугала не меньше, чем кровожадность их палача. Я силится понять, что всё-таки заставляло жен по собственной воле идти на верную гибель, искал и не находил ответа. Все мои догадки разбивались о какие-то закрытые двери, чему я, собственно, тихо радовался, ибо даже из-под этих воображаемых дверей, из тонкой щели между дверьми и полом сквозил непостижимый ужас.

Самое неприятное заключалось в том, что я периодически забывал о Синей Бороде и был до какого-то момента совершенно спокоен, будто и вовсе ничего не знал о нём. Но в какой-то неподходящий момент отвратительное его обличье обязательно напоминало о себе. Я беззаботно играл с ребятами, тайлся где-нибудь в сарае или подвале во время непрекращающихся дворовых игр в войну или в прятки и не испытывал никакого страха. Случалось, среди игры я сидел где-нибудь в укромном месте в ожидании условного сигнала «наших» и безмятежно изучал грубую фактуру штукатурки или мой взгляд безмятежно путешествовал по замысловатой сетке потрескавшейся побелки на потолке. Какие только изображения не возникали тогда в переплетениях трещин, в причудливых пятнах! Я с интересом следил за их изгибами, пытался уловить границы светотеневых переливов, пока вдруг, ни с того ни с сего, не начинал различать в этих расплывчатых изображениях черты неумолимого преследователя — Синей Бороды. Вне сомнения, душегубу ничего не стоило сойти с картинки в кни-

ге и оказаться среди фантастических рисунков потрескавшегося потолка и стен. Больше того, я готов был верить, что увижу его схоронившимся до поры хотя бы вот за той кучей угля или за шинелями и ватниками, висевшими на стене, чтобы внезапно в упор уставиться на меня.

Я счастливо вздохнул, когда мне так легко удалось избавиться от гнусной книжки, сменяя её на палку. Я летал по двору верхом на той простой палке.

Мне всегда нравились истории понятные, с благородными героями. И, если по сюжету удача не всегда была к ним благосклонна, они всё равно достойно принимали её вызов. Их трогательная стойкость покорила меня и возносила вместе с героями по многоступенчатой, но пологой лестнице мелодрамы к самым вершинам, ну, как и положено, к вершинам возвышенных чувств, картинных, конечно, ибо уже в раннем детстве я ощущал разницу между людьми книги, радио и кино и людьми, окружавшими меня. В конце таких историй не один, а два героя могли оказаться перед постаментом, на котором их ожидала красавица. Тогда между ними происходила последняя схватка, и один взлетал на постамент, другой, менее симпатичный, падал. Жалеть его просто не приходило в голову. Победитель (им, конечно, был я, только повзрослевший) обнимал красавицу, и они скульптурно замирали на постаменте. Вот какой должна быть сказка или история.

«Эй, моряк, ты слишком долго плавал...» — напевая я, покорён-

ный главным героем фильма «Человек-амфибия», его мы смотрели вдвоём с отцом.

На несколько дней я стал Ихтиандром.

Той же «простой палкой» мне приходилось неустанно кромсать сети, расставленные по всему двору пиратами дона Педро Зуриты. Этот малопрятный тип собирался таким образом поймать Ихтиандра, считая его морским дьяволом.

Одна из соседских девочек стала Гуттиэрой по моей просьбе. Мы играли вдвоём во дворе, я только ей одной поведал романтическую канву фильма.

Гуттиэра прыгала с деревянной детской горки, — то корабля, то отвесной скалы, смотря по обстоятельствам, а я хладнокровно брелся следом за ней. Вокруг полно акул, двор кишел акулами, от них спасу не было. Но — несколько моих точных ударов — и зубастые чудовища корчились и тонули, а я подхватывал лежащую на дне красавицу и плыл с ней к берегу.

Всем замечательна была наша игра: я сам — автор, девочка во всём полагалась на мою волю, и как бы произвольно ни трактовался мною сюжет, со всем соглашалась, она ведь не видела фильма. Вдобавок, я был главным действующим лицом. О, какое же это удовольствие — всю игру быть сильным, ловким, честным и, главное, умеющим плавать! Одно только меня огорчало, — но тут я ничего не мог поделать, — я был не так силен, чтобы по-настоящему поднять Гуттиэру на руках.

В конце концов я решил, что дело не во мне, а в девочке — сама виновата, что такая тяжёлая.

Настоящая Гуттиэра совсем мало весит, это видно по тому, как медленно она тонет в фильме! Будь на её месте эта девчонка, сразу бы пошла ко дну топориком. Я поглядывал на её ноги в гольфах, скатанных снизу колбасками, на то, как её белые облупленные босоножки не покиношному грубо волочились по ступенкам деревянной горки, когда я поднимал наверх эту спасённую красавицу, и мне становилось тоскливо. Пришлось сказать ей, что в воде она была бы гораздо легче, и тогда девочка стала помогать мне, отталкиваясь ногами от ступенек.

Я усаживал её на скалу, а сам нырял снова и снова, ведь больше всего на свете Ихтиандр любил море, его «тихую, прохладную мглу». На дне я собирал для своей возлюбленной кораллы — стебельки куриной слепоты и головки мелкой, нераспустившейся лечебной ромашки. За кораллами приходилось плыть на глубину, дальше к сараям, вокруг горки всё было вытоптано, и экзотических кораллов там просто не могло быть.

Всё это время меня пытались поймать подручные подлого Зуриты, но в моём сюжете «им» это ни за что не удавалось. Мой кинжал, та самая замечательная палка, с лёгкостью рассекал прочнейшие сети. Против него не устоял бы и металл.

Так, раз за разом, я нырял, спасал, собирал кораллы и убивал акул.

Всё кончилось самым неожиданным образом. Море исчезло в одно мгновение. Катастрофа произошла, когда пробежавшие мимо

большие мальчишки-второклассники вдруг уставились на нас в тот самый момент, когда я в очередной раз втаскивал бездыханную Гуттиэру на скалу.

— Ты чё с ней делаешь, а? — спросил один из них.

— Жених-невеста, — завопил другой, — тили-тили тесто!

— Я Их... — У меня от внезапного смущенья вылетело из головы имя моего героя. Ну, как же его... — Я Морской дьявол...

Мальчишки загоготали, стараясь перекрыть друг друга.

Мой гордый вид не вылезал с тихим голосом, на который я вдруг перешёл. Что-то предательское шевельнулось во мне, я отодвинулся от девочки. А они всё осклаивались, тыча пальцами в нашу сторону: «Морской дьявол! Ы-гы! Видал, да?»

Я рассеянно разглядывал увядшую куриную слепоту, ромашковые головки и не знал, куда себя деть. С удивлением я заметил, что способен поглядеть и на себя, и на девочку, и на нашу игру глазами этих мальчишек. И что же? Вместо прекрасных кораллов на горке лежал — пучок дурацких лечебных ромашек... Мои кораллы вдруг показались мне не более чем сухими куриными какашками.

С тех пор до самого моего отъезда в деревню меня дразнили сначала Морским дьяволом, а после просто Морским. Может быть, потому, что дьявольского элемента во мне было маловато, а может быть, в силу детской привычки всё сокращать и упрощать. Когда я вернулся, прозвище было забыто, но я, на всякий случай, ни за что не оставался больше один в компании девчонок, ни, тем бо-

лее, на пару с какой-нибудь одной из них. Мне очень не хотелось быть обвинённым в постыдной раз втаскивал бездыханную Гуттиэру я больше не подходил. Теперь я был уверен, что с девчонками играют либо малыши какие-нибудь, либо подлизывающиеся к девчонкам «женихи».

Когда меня не прогоняли, я старался сблизиться с командой больших мальчишек, смотрел на них, разинув рот, и больше всего хотел быть таким же, как они, независимым и дерзким.

Большие мальчишки, предмет моего восхищения, ходили, куда хотели. Они запросто могли смотаться за переезд и на поле.

«Айда с нами!» Какое доверие, меня берут с собой на речку! Там они на простую нитку и самодельный проволочный крючок ловили «колодок» — маленьких, но самых настоящих рыбок. Мальчишки ходили в овраги за патронами, но это страшная тайна, там уже когда-то подорвался на снаряде старший брат Кости Калабакина.

Большие мальчишки ловкие, они даже на танковом полигоне, как дома! Витёк с Серёгой напёрбой рассказывали о том, что они видели, что трогали, когда оказались внутри самоходки. Я от восхищения цокал языком, слушая их истории. Они гипнотизировали меня, я разом перенимал все их повадки и манеру изъясняться. И уже был почти таким, как они. Вот только сплёвывать сквозь зубы долго не удавалось. Слюны явно не хватало, вымученный плевоч повисал на животе, а то и на подбородке.

На полигоне мальчишки разговаривали с танкистами. Те разре-

шили им надеть шлемофоны и сказать друг другу пару фраз по внутренней связи. Мальчишки угощали танкистов огуродами, которые натырили на огородахazole полигона, и танкисты уже было согласились прокатить их на танке, но пришёл командир, такой злоущий, что всех их прогнал. Но это ничего, поход на полигон всё равно удался. «Вот, глянь-ка, — небрежно говорили они, разрешая поддержать мне самый настоящий солдатский знак отличия — синий увесистый щит с золотыми ветками по бокам и золотой цифрой «3» по центру. — Это — классность, классный специалист».

Что говорить, отчаянные ребята. Солдатская звёздочка, автоматные и пистолетные гильзы, фляжка, а теперь вот и пилотка у Серёги (он, наверно, стащил её у танкистов) — у них всё есть, и им всё доступно. Да если бы они захотели, давно бы у них был и штук, да и автомат, а что? Конечно, пистолет лучше. Он лёгкий, его спрятать можно за пояс под рубашку. «Едешь на мотоцикле, одной рукой рулишь, а другой отстреливаешься».

И я вместе с ними и нашими возгласами — «а пока они...», «но зато мы...» уносился от преследовавших нас воображаемых немцев на воображаемом мотоцикле.

У моего отца был мотоцикл, и это заставляло моих кумиров смотреть сквозь пальцы на моё малолетство. Когда была возможность, отец соглашался покатать на мотоцикле меня и моих друзей. Разумеется, тогда всем распорядился я. Пацаны и девчонки (этих-то звал отец, я же делал вид, что вовсе их не знаю) сразу сбегались к мотоциклу.

Мальшня набивалась в коляску, двоих постарше отец сажал на заднее сиденье, а самых надёжных — на коляску и на запасное колесо. Он делал несколько кругов по двору, выезжал на тихий переулочек и, чуть прибавив скорость, катал нас «с ветерком».

Я восседал впереди отца на баке и руками держался за руль. Собственно, я и вёз их всех, и, если бы не я... Тут ветер легким подзатыльником сшибал мой соломенный картузик, отец притормаживал, и кто-то из оборотистых ребят соскакивал с мотоцикла, бежал и приносил его мне. Галдящий табор двигался дальше. Меня распырало от сознания собственной важности.

Возможно, в подражании дворовым героям мне не хватало чувства меры, отсюда мои тогдашние выходки и огорчения матери.

Я врал напраполаю.

Когда брату было пять лет, а мне девять, он так же, как и я в своё время, стал тянуться к старшим. Я уходил гулять, шлёться, гонять собак, и Игорь просился со мной. Совершенно бессовестным образом я клялся, что принесу ему патронов и настоящую — и это слово я повторял, — настоящую саблю! только не надо за мной ходить.

— Коля, где же сабля? — спрашивал Игорь, когда я возвращался.

— Ну и денёк, — сокрушался я, — такая невезуха, вообще ничего не нашли — ни патронов, ни сабли!.. Вот всё, что есть... Я давал брату несколько стручков гороха, украденного на колхозном поле, которое начиналось сразу за городом.

Действительно, на гороховом поле саблю отыскать не просто — откуда ей там взяться? Да и на заброшенных хуторах, куда мы гоняли на великах за сливами, сабель тоже не попадалось. Не сезон, наверно.

— Совсем в собачью шкуру обшилса! Избрехался! — стыдила меня мама.

Позже брат придумал забавную, но по-настоящему понятную только нам двоим постмодернистскую сказку:

«На том и порешили.

Ударил по рукам.

А на утро просыпаются — ни коня, ни сабли».

Изо дня в день мне приходилось изворачиваться. Игорь караулил меня у крыльца и шёл за мной мимо яблонь до железных сетчатых ворот:

— Коля, возьми меня с собой.

— Нет, Игорёк, нельзя. Ты маленький.

— Ну возьми, чего тебе, жалко?

— Нет, нет! Оставайся дома с дедушкой.

— Я не хочу. Возьми...

— Нет же! Не могу. Гуляй во дворе. Я тебе... саблю принесу.

— Да-а, ты меня опять обманешь.

— Обману? Я? Что ты, нет! Это я тогда... Я тогда — дурак был.

И это было правдой — да, я был тогда дурак, потому и врал. Но, в то же самое время эта правда была ещё большей ложью. Она заключалась в том, что совершенное искреннее признание в собственной дурости как бы зачёркивало мою прошлую ложь и одновременно давало мне «моральное право» соврать ещё раз, уже

начисто. Саморазоблачение довольно было убедить Игоря — его брат раскаялся, он врал по дурости, но вот сейчас совсем другое дело, сейчас он умный старший брат. А умный человек врать не станет, умный никогда не врёт.

Игорь всё ещё в замешательстве смотрел на меня, не решаясь принять окончательное решение, верить мне на сей раз или нет.

Не давая брату опомниться, я трещал как пулемёт. Ошарашенный, сбитый с толку потоками моей казуистики, Игорь и на этот раз оставался дома.

Всё повторялось снова: в итоге — ни коня, ни сабли...

Конечно, мне было нелегко. Шутка ли, умному человеку почти каждый день каяться в собственной дурости? Но я это делал. Наверно, потому что был дурак.

До сих пор удивляюсь великодушью Игоря, он сто раз мог мне отомстить, но не сделал этого ни разу. Наоборот, он всегда старался мне помочь.

Когда я перешёл в пятый класс, а брат должен был пойти в первый, мы поехали с ним в пионерский лагерь. На первых порах нас определили в один отряд, так Игорю проще было привыкнуть к новой обстановке.

Для меня лагерь не был в новинку. Я сразу же подрался сначала с одним пацаном, а на другой день с его другом. Они цепляли меня за то, что я на год младше их и, стало быть, мне не место в их отряде. Стоило мне принять участие в какой-нибудь игре или разговоре, как они тут же обрывали меня: «А ты, малолетка, вообще заткнись!» В конце концов,

мне это надоело, и я их уделал по одиночке.

Им стало стыдно перед другими пацанами нашего отряда, — они же строили из себя центровых, а тут такой облом, и кто его устроил?! Друзья решили вдвоём разделиться со мной и раз навсегда поставить на место.

На следующий день с утра они начали ходить вокруг меня кругами и угрожали жестокой расправой, после которой мне жить останется едва ли три дня, если я сам не попрошусь в отряд к более младшим. Они нагнетали обстановку и действовали мне на нервы, и поначалу я даже пожалел, что связался с ними. Но шантажисты переусердствовали с угрозами и только разозлили меня, я решил, что буду стоять на своём, чего бы мне это ни стоило.

После обеда, перед тихим часом, они набросились на меня с двух сторон, когда я зашёл в проход между кроватями. Я схватился с одним, получая от второго удары сзади по голове. Голова гудела, нижняя губа кровоточила, но это только распаяло меня, и я, не обращая внимания на сыпавшиеся на мой стриженный затылок удары, с удвоенной силой и скоростью принялся лупить веснушчатую харю своего противника. Пацан, не выдержав натиска, отскочил и побежал от меня прочь прямо по кроватям. Разгорячённый, я повернулся, чтобы вломить второму. Я кидался в бой, как пёс, оборвавший цепь, которого перед этим долго дразнили и стегали прутьями.

Не успел я наскокить на второго, как тот, не дожидаясь приближения моих сбитых в кровь кулаков, вдруг завопил и повалился на

пол. Он резко выгнул спину, будто хотел сделать «мостик», затем, не переставая орать, крутанулся несколько раз на своем загольном пузе, и тут я увидел на его спине моего Игоря.

Мало того, что брат впился зубами в спину Мальцева, — как сейчас, помню этого пацана, — он к тому же обвил его тело своими руками и ногами, словно вонзил их в него. Маленький, белообрый, весь красный, — ну, клещ, да и только. Игорь не шутил. Если бы его брата, меня, то есть, всё-таки побили, без сомнения, Игорь загрыз бы не только этого Мальцева, но и ещё кого-нибудь в придачу. А там — пусть разбираются, плевать!

Семилетний Игорь совершил подвиг, завалив двенадцатилетнего авторитета второго отряда пионерского лагеря имени Юрия Гагарина в городе Зеленоградске, заставив его орать благим матом и просить пощады. Несмотря на моё многократное беспардонное враньё брату, он выручил меня не задумываясь и потом делал это не раз.

«Чтобы казаться сильным, надо уметь ругаться». Казалось, использование матерщины гарантирует бесконфликтную жизнь: бить паинькой во дворе неприлично, а порой опасно. Употребление ругательств служило чем-то вроде оберега. Дескать, не тронь меня понапрасну, — видишь, на грубость я способен ответить грубостью. В освоении этой науки я не был последним среди своих сверстников, не став всё же злостным матюжником.

В последнее детсадовское лето, когда мне пошел седьмой год,

мама купила мне школьную форменную фуражку с кокардой и ремень с великопелной латунной пряжкой, похожий на солдатский. Осталось приобрести ботинки, и я — первоклассник!

Ничто тогда меня так не изнуряло, как ожидание момента покупки ботинок.

Ну, ещё раз, ещё разочек. Может быть, сейчас она ответит мне что-нибудь более обнадеживающее? Я заставлял себя в который раз спрашивать маму, обессиленную разговорами на эту тему, когда всё-таки она купит мне ботинки?

Угоразило же меня подняться ни свет ни заря, — что теперь делать, куда себя деть в этот нескончаемый выходной день? Никакие игры и занятия не могли меня хотя бы на час отвлечь от мыслей о ботинках. Я грезил наяву, высоко парил в ладных, блестящих, конечно же, без галош, ботинках, и уже слышал, как бабушка Соня говорит, глядя на меня: «Красивый, как инженер!» А то вдруг падал с размаху оземь — а ну, как не будет моего размера в магазине? Мне становилось плохо, я чувствовал свои наливающиеся кровью жилки на висках и горящие кончики ушей, вскакивал, стараясь стряхнуть жаливший меня рой вопросов. Они на миг разлетались, чтобы тут же вновь обрушиться на мою голову: а если не будет чёрных, что тогда? Вопросы сыпались, а я не успевал подумать над ответами.

Меня охватила паника: завезут одни коричневые или жёлтые — как в таком случае быть с кремом, с запасными шнурками? Обязательно что-нибудь напугает! Где искать замену постоянно рвущим-

ся шнуркам? Вряд ли в продаже всегда есть цветные шнурки. И что, в случае обрыва придётся покупать черные и ими зашнуровать желтые ботинки? С каким-то злорадством я представлял себя в жёлтых ботинках, один из которых был зашнурован коричневым, а другой чёрным шнурком. Но, даже если в обоих — чёрные шнурки... Нет-нет, как ни посмотри, все это было бы дико. Оставаться один на один с эдакой тьмой вопросов становится выше моих сил. Я угасал.

На следующий день, уже в детском саду, волнения по поводу ботинок просто расплющили меня своей тяжестью, и я поневоле привлёк к себе внимание воспитательницы.

— Чтой-то ты притих, уж не заболел ли? — Воспитательница потрогала мой лоб и внимательно меня оглядела. — А может, ты компотика попёшь? Сходи-ка, сходи, попей.

Я попросту исыяк. Ну где же мама? Когда она заберёт меня? И пойдём ли мы с ней в универмаг, в конце концов? Дождусь ли?..

Мама пришла за мной чуть раньше обычного.

Как было обещано, мы идём, наконец, покупать ботинки! Сегодня всё случится.

Пока мы с мамой шли от садика до универмага, пришлось сделать две непредвиденные остановки.

Сначала мы напоролась на мамашу Брусницыной. «Ваш Коля... Ваш Коля... Светочка жалуется... Обратите внимание: Коля...»

Как же — Светочка! К доктору ей надо со своей Светочкой,

пусть бы ему и жаловалась, что её Светочка такая дура. Проверила, что это — сахарная пудра на пожарной колонке выступает... Ага, в мороз! Дура и есть. От жадности — сладенького захотела — стала облизывать колонку.

Иней белый бархатом искрился на солнце и вправду, как сахар. А у Брусницыной язык красный. Она прилипла им к колонке, руки растопырила, ну точно пингвин в своей черной шубе, стоит и ревет.

Воспитательница прибежала с чайником и давай на колонку лить тёплую воду. Спасла Брусницыну, язык отлип.

И что, если кто думает, что она с того случая поумнела, тот сильно ошибается.

По весне, когда уже появились листья на деревьях, к нам на территории садика пришёл ёжик. Хороший такой, совсем не колючий. Все ребята с ним успели поиграть, рассмотрели его хорошенько, узнали, как он ест, ходит. Кто-то сказал, что свернувшийся ёжик похож на большой репейник. Один из нас вспомнил, что ёжики любят молоко, и почти все метнулись за ним на кухню.

Брусницына не побежала, а взяла ёжика на руки и стала ему печенье давать. Ей говорят, что надо молока дожидаться и печенье крошить в молоко. А она не слушала, взяла и прямо в рот ежу своё мусорное печенье стала засовывать, так пальцем и затапливала.

Ёж недолго терпел ее кормление — цап её за палец и повис на нем. Брусницына завывала, и весь детский сад сбежался смотреть... Причем тут я?..

— Что, стыдно выслушивать? — спросила мама, когда мы по-

прощались с мамашей Брусницыной и пошли дальше к универмагу. Я же ничего из сказанного не запомнил, кроме многократно повторенного моего имени. Всё, что старшая Брусницына говорила про какого-то Колю, мало ли пацанов с моим именем, ко мне никакого отношения не имело. Я представлял её слова летучими облачками, которые лишь на короткое время закрыли ясное небо. Но сделал вид, будто всерьёз переживаю все её претензии в мой адрес. Так было выгодно, хотя и неприятно, ибо мама, в свою очередь, стала продолжать начатое Брусницыной разоблачение моих подлинных и мнимых преступлений.

К моей радости, нам вскоре повстречался старикан с желтоватыми седыми волосами и предупредил маму о каких-то изменениях в воскресных дежурствах на её работе. Мама сразу перестала меня песочить и о чём-то задумалась. А я постепенно прибавлял шагу и уже почти тащил её за руку по направлению к универмагу. Скорее, скорее!

У входа в универмаг я оставил мамину руку и взлетел по высокой лестнице к дверям, обеими руками открыл их и оказался в вестибюле.

Слева и справа продуктовые отделы, оттуда выходили люди, окутанные запахами дрожжей, подсолнечного масла и приностей. Я старательно не замечал эти и другие, гораздо более приятные и волнующие меня запахи — халвы, например, или молочного коктейля, я был в предвкушении возжеленного аромата кожи новых ботинок.

Не дожидаясь маму, я двинул-

ся вперёд к лестнице на второй этаж, где располагались отделы белья, тканей, верхней одежды и обуви.

Лестницу перекрывала высокая раздвижная решётка, я уткнулся в её железные ромбики. От моего прикосновения створки качнулись, натянув цепочку с болтающимся на ней замком.

Подошла мама. Я стоял возле решётки, преграждающей путь к ботинкам, и всем своим видом показывал упорное нежелание принимать реальность такой, какой она обернулась, — недоброй, металлически-безразличной к моей мечте.

«Переучёт». Мама прочитала это издательское слово с обидной лёгкостью. В её голосе я не почувствовал ни возмущения, ни даже тени какого-либо недоумения. Казалось, маму ничуть не смущала эта коварная засада, унижительный для меня от ворот поворот, это оскорбление, нанесённое мне, и кем — фанерной табличкой на бечёвке! Что еще за «переучёт»?! что вы тут себе надумали?..

Я растерялся.

Но кто-то внутри меня, несговорчивый и безрассудный, вечно толкающий на самые несурзные поступки, вдруг выпалил моим голосом в гулкий вестибюль универмага: «А-а! Закры-ы-т, блядь!»

Обманутые надежды, негодование, осмеянные грёзы и жажда мести — всем сразу, всему миру — разом соединились в этом писке отчаяния.

Мама побелела.

Через мгновение, низвергнутый с высот тонких психических переживаний отрезвляющей оплеу-

хой, я семенил вслед за матерью. Она, не глядя на меня, спускалась по лестнице на площадь перед универмагом. Её решительная походка не предвещала мне ничего хорошего.

Самое интересное, что уже в армии, где часто что-то желаемое обязательно да оказывалось вне зоны досягаемости, по поводу чего находилось крепкое словцо, оберег от стрессов, я за все два года так ни разу и не выругался. Мне не хотелось «казаться сильным», я пробовал стать им. «Алёша Гтидын вырабатывает характер», — смеялся я над собой, — был в моём детстве такой фильм про школьника младших классов. Любопытно, сколько лет понадобилось бы, чтобы эта сила меня никогда не покидала?

Сейчас бывает, моя любимая жена говорит мне, что у меня «поганый язык». Поганый — означает язычник. Она рассказала мне о радиопередаче, в которой женщина, занимающаяся этимологией, поведала, что Блядь была одной из почитаемых богинь в пантеоне древних славян.

— Вот, оказывается, в чём дело. Виновато наше рудиментарное язычество. Мы по сто раз на день поминаем имя какого-то забытого божка, обещавшего некогда нашим предкам блаженство, и вот это самое бля-женство и царит среди нас. А надо бы не о блаженстве думать, а о чем-то мужественном...

— Не болтай, — перебивает меня Ольга. И где твои родители были, когда ты этой дряни набирался?

Я развожу руками: — Где, где... Рядом были.

Мы оба смеемся. Но по-разному.

— Кому нравится Микки Маус, — говорю я, — а кому — Маузер! И вообще — «сами мы не местные... помогите пожалуйста...». Я иногородний, моё детство прошло вдали от очагов культуры, где ты отогревалась с пеленунок.

Ольга улыбается: — Бедный Маугли! — Тебе смешно. А как бы ты, моя радость, заговорила, о каком «блаженстве» вспомнила, окажись на моём месте? Меня, ещё не крещённого годовалого пупсика, родная бабушка взяла на руки поддержать, чтобы дитяtko большую нужду справил. Дело было на улице. И она решила моюжнейшую попку лопушком подтереть. Взяла своей огрубевшей рукой вместо лопуха крапиву. Напрасно ты смеёшься, Оленька, я не выдумываю, так оно и было. И утёрла меня крапивою. Вот каким рiрiфaх'ом меня пользовали. Тут, поневоле, и мать и ... — молчу-молчу — и всё остальное вспомнишь.

— Что, так оно и было?

— Сушая правда. Так что я ещё ничего себе паренёк, подходящий. А мог бы после такой инициации далее общаться исключительно в манере героев Курта Воннегута, неких инопланетян, с помощью попукивания и подпрыгивания, пока меня, так же как их, не прибили бы клошками для игры в гольф.

— Большая радикалка была твоя бабушка, уж не Фанни ли Каплан её звали?

— Нет, Оля, звали её, простую русскую крестьянку, Евдокия Андреевна Ковалёва. Души во

мне не чаяла. Она же меня, двух-летнего, и отвезла в Ленинград и окрестила на Шуваловском кладбище в деревянной церковке Александра Невского, рядом с большим каменным Спасо-Парголовским храмом. Всю жизнь провела в поле, руки, как черепаший панцирь, — ей что крапива, что мягкая травушка. Сама чуть не рехнулась, когда я голосил, отведав-ши крапивы. А ты говоришь, язык поганый!.. Понимать надо.

Я умолкаю. Улыбка ещё кривит мою губу, но мысль напрямик устремляется в те далёкие детские годы. И я её не удерживаю.

Телега старьёвщика украшена гроздьё воздушных шариков. До чего красивые!

Я вздыхаю, и только. Надуть большой шарик мне не по силам, от напряженья начинает что-то болеть за ушами.

Шарики над телегой разноцветные. Круглые и колбасками, перетянутые, как рыбки пузыри, шарики болтаются на старой бамбуковой лыжной палке.

Старьёвщик собирает ветхие, но всё-таки вещи, а предлагает за них несколько вздохов, закупоренных в резиновые мешочки — шарики. И они часто лопаются. Это происходит иногда раньше, чем телега старьёвщика успеваает скрыться в конце улицы.

Вот он надувает маленький шарик-пищалку, раздаётся тоненький писк, она поёт, пока не выпустит весь воздух.

Ветерок колышет шары, они мутузят друг друга, поскрипывая.

Во дворе, кроме меня, никого. Я один наслаждаюсь видом шариков и звуком пищалок. Школьники на занятиях, дошкольники

— в садике. Мне в садик можно не ходить, мама в отпуске, и я гуляю во дворе один. Мне одному скучно. Но и в садике бывает грустно.

С утра мама вынесла на просушку одеяла, дедов полушубок, матрац и подушки. Она сказала: «Пусть проветрятся, наберутся на зиму тепла на осеннем солнце».

Я поставлен приглядывать за вещами.

Сначала я был часовым. Я ходил вдоль забора и внимательно смотрел, хорошо ли висят на нём: матрац в розовую полоску, дальше — синее ватное одеяло, им укрываюсь я сам, за ним тоже ватное, но зелёное одеяло моего брата.

На скамье возле забора лежат подушки, над ними на заборе самое большое голубое одеяло, родительское. Все одеяла без пододеяльников, а подушки без наволочек. Они сняли их, свои ночные рубашки и загорают.

Я прохожу дальше, к кусту сирени. За ним опять мои подопечные. Здесь повис армейский полушубок и старое-престарое байковое одеяло непонятного цвета. Оно всегда лежит на полу в нашей с братом комнате, мы играем на этом одеяле, валяемся и слушаем по радио «Угадайку» и «Путешествие в Страну сказок».

Ещё пара шагов. Я поворачиваюсь, скомандовав себе: «Кругом!» — и возвращаюсь к крыльцу, чтобы затем снова начать обход.

Теперь я считаю подушки. Их пять, ровно столько же, сколько мне лет.

Пока я был часовым, палка служила мне винтовкой, я носил её на плече. Но вот я уже охотник,

хотя всё ещё остаюсь и часовым. Запросто можно быть и тем, и другим одновременно — значит, палка будет оставаться винтовкой и, когда надо, становиться копьём. Если надо, то и мечом.

Я подкрадываюсь к матрацу и ещё издали наношу ему удар копьём, налетаю на него и тут же добиваю мечём.

Ну, разве моя палка простая? Надо вообще ничего не понимать в палках, чтобы так думать.

Звуки пищалки всё громче. А вот и телега старьёвщика показалась. К ней никто не подходит, во дворе пусто. Похоже, он не остановится, я опять вздыхаю.

Мне очень хочется эту пищалку.

Шарики у меня были, а пищалку я и в руках не держал. Жаль, что у нас нет ничего старого, необходимого. Были синие суконные офицерские галифе, которые папа давно уже не носил, но мама сшила мне из них брюки. Отличные, тёплые брюки, плохо только, что она так и не согласилась оставить в боковом шве ту тонкую красную полоску, лампасу, которая там была. С ней брюки были бы у меня настоящие офицерские, а так в них не осталось ничего воинского. Да что там лампасы — она даже карманы не оставила: «Я не могу с ними возиться, да и ни к чему они тебе». Она перешивала, перешицовывала, комбинировала, оживляла всё ветшавшее, не давая вещам так легко умирать. Ну а то, что не поддавалось починке, мама тоже пускала в дело, разрывала на тряпки.

Я подошёл к мостовой. Вот она, телега. Старьёвщик не смотрит на меня, а я в который раз начинаю его разглядывать.

Старьёвщик курит.

У него над подбородком свисает всё тот же чёрный эбонитовый мундштук, загнутый в виде трубки. В нём тлеет тёмный окурочок газетной самокрутки.

Я отворачиваюсь. Нет сил смотреть, как проходит мимо, удаляется от меня не случившаяся радость, — и случится ли она когда, кто знает?

Ах, много, наверно, их там, под тряпьем на дне телеги, пищалок.

Но — прочь! Я бросаюсь к заборчику и изо всех сил начинаю дубасить палкой нагревшиеся на солнце вещи. Вы у меня получите!

Я луплю матрац, бью по одеялам, попадая и по штaketнику.

Вот вам всем!

Под ударами мнутся подушки, а матрацу хоть бы что, покашлял немного пылью — и всё. Ах ты, толстокожий, вот тебе, вот ещё!

Досталось и полушубку. Вывернутый овчиной наружу зверюга, ну, тебе-то пощады не будет!

Внезапно я вспоминаю, что девушка сейчас в Ленинграде, там он останется на зиму, и полушубок всю зиму повисит здесь на вешалке, а весной, когда дед вернётся, ему полушубок опять не понадобится. Да и поди разбери, висит он там на вешалке под другой одеждой или нет?

Желтовато-белый цвет овчины напоминает дымок самокрутки старьёвщика. Я вцепился в полушубок обеими руками и потащил его вниз со штaketника. Он тяжело сполз на скамью.

Ну хоть бы одну заплатку заметить на полушубке или пуговицы недосчитаться! Я в замешательстве смотрю на добротный, малоношенный полушубок. Всё не

месте, и он совсем новый. Возьмёт ли его старьёвщик?

Хватаю полушубок за рукав, и он валится прямо под скамью, но утрамбованную ногами землю. Ташу через двор к дороге. Пусть немного запылится, может быть, это его чуть-чуть состарит?

Полушубок оказался тяжёлым.

— Эй, эй! Дяденька!.. — Я слышу свой выкрик, слышу учащённый стук сердца и своё дыхание, по-моему, они раздаются на всю улицу. Но ничего этого не слышит старик, не слышит даже моего окрика. Может, он глухой?

Старьёвщик не сразу, но всё-таки обернулся.

Ага, только бы не отказался, только бы взял у меня полушубок!

Старьёвщик молча смотрит на меня, но всё ещё не двигается с места, не торопится взять мою ношу.

Я вполочу овчинного зверюгу по земле, пячусь задом и, выворачивая шено, гляжу на телегу.

Телега остановилась.

Небритый дед не спеша слез с неё на мостовую.

Начало сентября, ещё тепло, а старьёвщик в ушанке. Он шумно втягивает в себя дым, в мундштуке журчит и хлопает слюна. Так можно и захлебнуться. Он тяжело дышит, чмокает губами и глотает слюну вперемежку с волочим дымом. Отцовские папиросы «Лайнер» с белым самолётом на коробке пахнут совсем не так, они благоухают в сравнении с чадом старика, и дым от них голубой и лёгкий.

Газетная самокрутка старьёвщика вставлена в трубку, в чёртельстве смотрю на добротный, малоношенный полушубок. Всё не

никогда не видел таких трубок и мундштуков. Подходить ли ближе?

Старьёвщик сам подошёл ко мне.

Он весь провонял махрой. Ну, точь-в-точь, как узбек, квартирант бабушки Сони. У того всегда, пока он сидит на кровати и скручивает из газет длинные «козы ножки», из карманов сыпется махорка прямо на синее солдатское одеяло. Весёлый, но странный этот узбек. Он берёт у бабушки тазик и говорит, что будет стирать свою белую рубашку, но сам стирает только воротник и манжеты рубашки.

Бурьми, опухшими руками старьёвщик легко забросил мой полушубок поверх добытых им за день вещей. В тёмной куче ватников и пальто мельтешат голубоватые, вперемежку с белыми, кубики на изнанке габардиновых плащей, пестреют лоскуты одеяла. В деревне я видел такое же, может, это оно и есть?

Я нарочно рассматриваю всё, что лежит в телеге, лишь бы не глядеть на мундштук, отвратительную чёртову голову, с меня достаточно её махорочного чада. Замечаю, что на старьёвщике совершенно новые галифе, такие же синие, как были у папы, только на этих лампасы голубые. И носит он их без сапог, на нем с металлическими застёжками войлочные боты на резиновой подошве.

Старьёвщик отвернулся, неловко полез на козлы и стал доставать с палки шарик. Зачем он его отвязывает? Я забеспокоился:

— Дяденька, мне не шарик, а пищалку надо!..

Он не оборачивается.

Поперек синей штанины его новеньких галифе сзади темнеет — вот это да! — треугольный след утюга.

Наконец, не сгибающиеся пальцы справились с узелком, он отвязал шарик.

— Пищалку... Завтра. Завтра запишем, погоду.

Я, всё ещё надеясь, что он просто что-то перепутал, говорю старьёвщику дрожащим голосом:

— Дяденька, а сегодня пишталку?..

Старьёвщик уже дёрнул вожжи.

— Сегодня — во, держи! — Он съёт мне шарик на толстой чёрной нитке. — Гляди, улетит!

Лошадь начинает мне кивать, но я чувю в её вежливости какую-то насмешку.

От напряжения мой кулак белеет, нитку трудней сжимать, чем палку. Я замечаю, что вблизи шарик уже не кажется таким ярким, каким был среди других шаров. Он бело-жёлтый, будто вобрал в себя цвет овчины и дыма от самокрутки, оттенки бледной щетины на подбородке старьёвщика... Чёртова старьёвщика!

Я вспоминаю уродца на мундштуке с воткнутым в его голову окурком и оглядываюсь, не упал ли случаем полушубок с телеги?

Мостовая пуста.

Пуста, как тарелка без супа, а суп без рыбки. «Рыбка плавёт, назад не отдаёт», — всплывает в памяти любимая поговорка наших мелких дворовых жуликов.

Телега удаляется по сизым, пузырящимся булыжникам.

Под телегой болтается ведёрко, проволочная ручка в банке из-под немецкого конфитюра.

Из неё торчит облезлый веник. Разве может полушубок упасть, соскользнуть с телеги? Да ни за что! Старьёвщик даже лошадиные яблоки собирает в своё ведёрко и увозит с собой. Может быть, он их сушит и добавляет в махорку?

Я отворачиваюсь, оглядываю двор.

Не знаю, нужен ли мне сейчас кто-нибудь, чтобы объяснил, что произошло.

А может, и хорошо, что во дворе никого нет, и пусть всё будет так, будто ничего и не было. Или всё-таки было?

Я ничего не понимаю, но что-то подсказывает мне, что старик меня обманул: не может быть, чтобы у него не было пишталок. Неужели он не дал мне пишталку из-за того, что полушубок не очень старый?

Всего-навсего шарик... Тут что-то не так. Зачем он мне? Я так хотел пишталку. Мой кулак разжался.

О, этот жуткий оскал чёртовой головы — старьёвщик меня околдовал! Да, теперь я это понял. Ах ты, подлый колдун, ты нарочно дымил своей зловонной махоркой!

Мама...

Наверняка мне попадёт от неё, она не поверит, что меня заколдовали.

Я ещё раз оборачиваюсь назад. Телеги на улице нет.

Он скрылся.

А шарик? Ну и пусть скачет, не буду его догонять. Он совсем не летает.

Прочь, быстрее отсюда! Бегом во двор, скорее, прямо к штакетнику, где висит матрац, одеяла,

где всё на месте. Кроме полушубка.

Я бегу, высоко поднимая ноги, изо всех сил вонзаю каблуки в сухие корочки грязи, оставшиеся в ложбинке высохшей лужи. Бегу быстро, ещё быстрее, нука — скакиваю на скамейку, вкопанную возле изгороди, и упираюсь ногами в верхнюю перекладину изгороди. Я взлетаю, меня подхватывает перекладина и ... не отпускает. С размаху врезаюсь коленкой между двумя штакетниками, и коленка застревает, зажатая ими, словно клещами.

Я заскочил немного в сторону от привычного места. По десять раз на дню прыгал через этот заборчик, и ничего, а тут, на тебе, застрял!

Носок опорной ноги еле достаёт до скамейки. Я пробую встать на носок, опереться на него, пытаюсь опустить руки и резко встать на пятку. Мои красные вельветовые брюки на лямках трещат и рвутся по шву от пояса. Труссы больно впелись между ягодиц.

Я попался.

Теперь я сам повис рядом с выслеженным мною ранее и убитым отданного за шарик полушубка.

Штакетинны забора плотно сжимают моё колено. Бесстыдный ветерок легко проникает через дыру в штанах и щекочет мою беспомощно открытую задницу.

Примерно раз в месяц я пишу письма родителям и брату.

Это продолжается с тех пор, как в семнадцать лет я уехал из дома. Пишу им письма, как пра-

вила, по отдельности, потому как «богословские тонкости» наших с братом рассуждений об искусстве вряд ли уместны среди строк о житье-быттье в письме родителям. Их, в первую очередь, интересует, как я справляюсь со сверхзадачей художника — нахождением настоящей, то есть оплачиваемой работы и получением за неё гонорара. Об этом я подробно пишу им и по сей день.

Все хотят гарантий. Я же выбрал себе профессию с «негарантированной оплатой труда» — так это называлось когда-то давно. Получилось, что к теперешней всеобщей неуверенности в завтрашнем дне я имел возможность подготовиться заранее.

Родители жены тоже пережили за нас с Ольгой, — как же мы так влапли со своим искусством: трудимся не покладая рук, а к кассе за деньгами подходим не часто? Иногда я и сам начинал думать, что мне, действительно, стоило бы поступать не в художественное, а в военное училище. Но в девятые годы стало ясно, что и в армии нет гарантий стабильной жизни.

Одно мне кажется очевидным: обретение уверенности в завтрашнем дне — отнюдь не главное желание моих соотечественников, есть куда более сильное начало — страсть к переменам. Мы с лёгкостью готовы отказаться от многого более-менее сносного ради неизвестного, а то и гораздо худшего. Потому и легко нас купить, и мы сами готовы покупать на «пищалки».

Почтовые услуги, как и остальное, постоянно дорожают, всё равно приходится покупать дополнительные марки, даже

если впрок запасся конвертами. Но я давно перестал это делать, теперь приобретаю конверт только тогда, когда несу уже написанное письмо на почту.

Игорь прислал мне несколько писем в больших самодельных конвертах, шедевры мэйл-арта. Он украсил их цветными изображениями. Конверты с картинками, написанными темперой, стилизованными под западноевропейское искусство XVII века, семь штук, лежат у меня в отдельной папке.

На одном тщательно выполненная копия картины «Флейтист» Ван Хонхорста. Игорь даже поместил под ней музыкальную фразу, написал пером ноты и украсил их маленькой розой.

На другом конверте художник, глядявающийся в зимний пейзаж из полумрака своей комнаты. Белый лист бумаги, белые крыши, красные дома и сарай, красные мягкие чулки на ногах мастера. Сосредоточенность на сочном цветке кирпича подчёркивает простор скупого на цветные пятна равнинного восточно-прусского пейзажа с хутором.

На следующем конверте ангел летит над перелеском. Его Игорь перенёс сюда с 612-й страницы книги «Восточная Пруссия в 1440 картинах». Теперь зелено-умбристый ангел летит в пространстве конверта 20x30 см, оставляя позади две криво наклеенные тысячерублёвые марки с изображением Петропавловской крепости и надписью «Россия», а также чёрный смазанный штамп — «19129710 Полесск Калинингр.о.Россия». Штамп оттиснул дату и время: 19 декабря 1997 года, 10 утра.

А вот конверт с изображением трёх музыкантов под рождественской ёлкой, здесь же и юноша в красном берете с удочкой на плече. Что-то он там забыл, чудак-рыбак?

Среди изображений на конверте есть автопортрет брата в диковинном головном уборе, украшенном оскаленной звериной пастью.

Во всех письмах, вложенных в эти конверты, Игорь пишет о новостях художественной жизни небольшого городка Полесска, расположенного на реке Дейме, в трёх километрах от её впадения в Куршский залив. Сообщает о выставках, о своих работах, о разнообразных технологических экспериментах и открытиях, сделанных им.

Он упорный.

Одно дело — махать по готовому холсту флейцем-растопыркой и убеждать себя или всё знающих милых дурочек, какие мощные энергетические потоки исходят от твоего творения. И совсем другое — самому изготовить надёжный подрамник, выбрать подобающий замыслу грунт, сделать добротный рисунок и поэтапно, давая просохнуть написанному, слой за слоем приближаться к замысленному образу.

Иной раз наши письма доходят до десятка страниц и состоят из описания наших занятий, подготовок к выставкам, впечатлений от увиденного на них. Мы делимся планами.

Письма к родителям другие.

Писать им о работе «для себя», которой я занимаюсь помимо той, что делается для заработка денег, трудно, да и, наверно, не нужно. Что-то, впрочем, можно

передать в письме на манер сочинения по картине. Но в этом нет смысла, картину они при этом не видят. А даже если бы и видели — многое бы это прояснило?

Сам я часто ловлю себя на мысли: а то ли у меня получилось, что я хотел сделать, начиная ту или иную творческую работу? Чего я, собственно, хотел добиться именно в этом листе? Возможно ли объяснить кому-то, если и сам часто не знаешь, для чего затеваешь порой какую-нибудь серию рисунков или пишешь крошечные акварели на самых невообразимых, предназначенных для чего угодно, только не для акварели бумагах? Что заставляет меня сотню раз написать какое-нибудь слово или фразу сначала круглой кистью, затем плоской, стальным и гусиным пером, двумя связанными карандашами, концом бечёвки, предварительно опущенным в чернила? Для чего я рассеянно перебираю эти плотные и рыхлые, шершавые и скользкие листы бумаги, вырезаю из них какие-то части, выкладывая на планшет? Почему иную надпись мне хочется сделать живой, гибкой и прочной, напоминающей ветку сливы, а другую, тихо скрипящую, вдруг завершить подобием сухого щелчка рассыпанных тростниковых стеблей по каменным плитам?

Все эти мысли и действия представляют собою какой-то долгий, без начала и конца, запутанный процесс, то затухающий, а то идущий полным ходом. Это своего рода возвратный алкоголизм, внезапный запой, случившийся, казалось бы, ни

с того ни с сего у человека, брошившего пить.

Вот как описать запой? Тут либо впадёшь в соблазн дойти до первопричины и завязнешь в трясине ложного психоанализа, либо напишешь о видимой, но совершенно ничего уму не говорящей стороне явления в таком роде: ну, выпил с мужиками... проснулся — неделя прошла! Принцип второго варианта для краткости в письмах используется гораздо чаще.

Существует общепринятая форма написания писем — повторения с вариациями. Из письма в письмо переходит одна и та же тема, те же интонации, тот же почерк, раз навсегда заведённое расположение текста в листе. Но всматриваясь, вчитываясь в коротенькое письмо, и за какой-нибудь обыденной фразой или в лёгком отходе от формы ощущаешь, что произошли какие-то сдвиги, изменения в казавшемся незыблемым мире. И тогда удивляешься возникшей мысли о том, что изменению подвергается не только настоящее, но и прошлое.

Впрочем, всё зависит от настроения. Вчитываться, вглядываться — какие, в сущности, пустилки. Зачем? Пробежишь коротенько одним глазом по письму — живы, кажется, здоровы, чего ещё? Целуют и приветствуют — и слава Богу!

Летом переписка и вовсе затухает. У родителей — огород, лес, а у Игоря ещё и сенокос. Но проходит две-три осенние недели, и мы снова обмениваемся своими летними отчётами.

Под настроение, после короткого телефонного разговора

(мама поздравила меня с днём рождения) я беру мамино апрельское письмо и снова перечитываю его.

«22.04.1998.

Коля, ездила я в Озёрск и зашла на работу к Тамаре Филипповне, матери твоего одноклассника и друга ещё по садику Юры Лапина. О сыне она не сказала ничего хорошего. Юрка совсем спился, живёт у неё. Она считает, что добром это не кончится. Говорит ему: «Приехала Анна Семёновна, а я не могу даже пригласить её в гости». Он начал вспоминать учёбу, тебя и как ты ему послал какую-то спортивную форму и тапочки. А я этого даже и не знаю. Так вот гибнет твой одноклассник. Тебе от них привет.

Гена Ковалёв болеет, ему дали вторую группу инвалидности. Результат Чернобыля. Молодой парень — и уже инвалид. Ему 17 апреля исполнилось 39 лет. Такие вот печальные новости».

Спортивная форма и тапочки... Интересно, куда, к кому и от кого бегал в них Лапин?

Юрка всегда бегал быстрее меня и был ловкий, порывистый, может, чуть менее выносливый. Он считался моим главным конкурентом по рисованию стальных газет в младших классах.

Когда мы переехали в Озёрск, мне было пять с половиной, а Юрка был на год старше. Одно время мы с ним — друзья-враги, но всё же становимся друзьями. Оба способные, но плохо управляемые. Воспитатели и учителя с нами всегда были настороже, не расслаблялись и не оставляли жесткую, готовую перейти к ка-

рательной, манеру общения. Мы редко слышали от них свои имена. Козла, например, в любой конфликтной ситуации, в которой он был замешан, неизменно называли Славой Козловым. Нас же хлестали собственными фамилиями, чтобы ни мы, ни они сами — «воспиталки», не расслабились. Они по опыту знали цену сиоимнущей нашей лояльности к ним. Но даже если в продолжение какого-то времени мы ничего противозаконного не делали, то нас выводил на чистую воду всплывший плохо, схороненный нами «утопленник» — обнаруживалась какая-нибудь наша давешняя проделка. Такая манера общения с нами имела, конечно, достаточно оснований.

Юрка рослый, в веснушках, слегка рыжеватый блондин. В жару и холод всегда с чуть влажными красными руками. Задира. Его воспитывала мать. Это повлияло на сложившийся у него идеальный образ отца.

— У меня отец — чернопогонник! Знаешь, какие они злые, чернопогонники? — Юрка показывал мне стиснутые зубы, выражая крайнюю озлобленность.

Я понятия не имел, что такие чернопогонники, но по его зверскому выражению догадывался, что лучше на глаза им не попадаться. Представлялись какие-то назойливые, прицепучие фашисты из полузабытого мной уже тогда фильма «Суд сумасшедших». Я помнил только белые халаты каких-то учёных или врачей и чёрные мундиры и плащи нацистов. Чёрные теснили белых, представляли им всевозможные ловушки, а белые как-то вяло на это реагировали, вместо того, чтобы

пойти в атаку и самим задавить этих нудных, злобных нацистов.

Сомневаюсь, знал ли Юрка своего отца, но таким же «злым, как отец-чернопогонник», ему очень хотелось быть.

Поражённые его безрассудной решимостью, мы, несколько мальчишек, смотрели ему в рот, когда он на наших глазах проглатывал один за другим десяток «заглотышей» — мелких рыболовных крючков. Он брал из баночки для вазелина очередной крючок своими красными, костистыми пальцами и отправлял его себе глубоко в рот, а мы стояли рядом и считали их. Через день он, как ни в чём не бывало, вернулся из больницы в садик.

Имидж злого чернопогонника требовал от Юрки радикализма. Если случилось выбирать между обострением какой-либо ситуации или её нивелировкой, Юрка неизменно выбирал первое. «Кто со мной — тот герой, а кто без меня — тот свинья!» Эту агитку я впервые услышал от него. Сное дело, хотелось быть героем.

Героями, каждый по-своему, были все мои друзья, с которыми мы из садика отправились через год в школу.

Первый и единственный раз я собрал детекторный приёмник под руководством Саньки Муромцева. Этому мальчишке с детства было известно всякое такое, о чём многие из нас не имели ни малейшего представления.

Только я вошёл первый раз в игровую комнату группы детского сада, в которую меня определили, как Санька тут же подошёл ко мне и, будто старому приятелю, сказал, ткнув себя в грудь:

— Постучи!  
— Зачем это?

Он не стал отвечать и сам ударил себя в грудь. Раздался неожиданный резкий звук.

Я удивился:

— Ты что — Буратино?

— Это не дерево, — засмеялся Санька, — гипс. У меня ключица сломана, — гордо пояснил он. — Мне можно днём не спать.

Веселились пьяные гости, разыгрались, и дядя не смог поймать подброшенного к потолку племянника.

В игровой комнате мы с Муромцевым ползём на четвереньках за воспиталкой и смотрим ей под юбку. Она прохаживается по ковру между играющими детьми, время от времени останавливается и разговаривает с кем-нибудь из них. Мы щенками путаемся у неё под ногами, а когда она останавливается, ложимся на спину и чуть не обнимаем её за ноги.

Толстые коричневые чулки плотно облегают крепкие икры. Внизу тонкие и ровные, полоски на чулках растягиваются, становятся шире и прозрачней, но упорно ползут вверх, чтобы раствориться в тонком, равномерном переплетении нитей. Меня так и подмывает укунить этот тёплый, живой столбик. Останься воспиталка на месте подольше, и я точно не удержусь, наверно, цапну зубами этот окорок в чулочной оболочке.

Дурман изощрённого воровства... Мы крадём что-то сверхнезаволаемое, что-то особенно запретное, и крадём, не сходя с места, при этом переглядываемся и хохочем в голос, довольные своей затеей. О, мы подглядыва-

ем не за какими-то писающими в свои эмалированные горшки девчонками, — кто ж этого не видел? — они нам сами всё показывали, — мы превзошли всех известных срамников садика и приблизились к настоящему хамству, хотя о Хаме ещё ничего не знали.

Удивительная уверенность в неуязвимости нашего положения взвинчивает нас, мы катаемся по полу, заходимся от смеха и не сомневаемся, что воспиталка никогда не поймёт, для чего мы развалились у её ног, ей просто в голову не придёт задуматься о причине нашего истерического веселья.

Под юбкой у воспиталки голубоватые застиранные трусы, атласный белый пояс с резинками и мягкие прищепки с металлическими скобками для чулок. Вместе с чулками как это удивительно похоже на скрытый за чёрной панелью пианино ряд струн с механизмом для их натяжения.

Узкая полоска выше чулок, мелкоямчатая желтоватая кожа бёдер — вот и всё открытое тело, которое мы видим с пола, глядя в тёмный купол женской юбки. Нам всё равно, что у неё там под юбкой, окажись там хоть чёрные резиновые штаны аквалангиста, хоть дедушкины тёплые кальсоны. Мы смеёмся потому, что получаем самое большое удовольствие, какое только возможно сейчас получить, и не только здесь в садике, но и во всём городе Озёрске: мы безнаказанно можем среди белого дня смотреть под юбку взрослой женщины, «тётеньке», и мы делаем это! Вот то, что вызывает наш надрызванный, гаденький смех. Главное, осуществить проникнове-

ние, что мы и сделали, а что красть — да какая разница!

Мы чувствуем себя непревзойдёнными в дерзкой изобретательности героями и наслаждаемся продолжительностью нашей греховной акции. Нашему ликованию не мешает даже пробивающийся временами запах её стоптанных шлёпанцев.

Я глядываюсь в мамино письмо и опять возвращаюсь к мыслям о Лапине. В восьмом классе я уехал из Озёрска и с Юркой встретился вновь, когда уже после школы, в первый год после выпуска, стал работать токарем на судостроительном заводе и в один из своих выходных приехал к нему в гости.

На берегу Анграпы, на пустыющей лодочной станции, мы с Юркой стояли и пили водку, укрепив бутылку на мокрой спине перевёрнутой лодки. Дым от сигарет почти не поднимался вверх, сразу растворялся в сыром октябрьском воздухе.

Когда бутылка на треть опустела, только тогда я сообразил, что именно заставляло меня всё время, пока мы выпивали, глядываться в какое-то новое загадочное выражение Юркина лица. Он блондин — и на тебе, выкрасился в чёрный цвет! Загадочность сменилась недоумением. Лапинская чёлка всегда оттеняла его удлинённое лицо налетом какой-то белокуро-бесцветной романтики, делала его профиль нежным и вызывающим одновременно. Чёрные крашенные волосы нависли над лицом и раздавили романтизм жиганской многозначительностью. Чёлка стала угрожающим опознава-

тельным знаком, подобным тому, каким природа отмечает особо ядовитых гадюк. Длинная смоляная прядь никак не вязалась с глубоким жемчугом Юркиных глаз.

«Понимаю, образ злого чернопогонника всё ещё крепко держит тебя», — подумал я тогда.

Мы снова выпили.  
— Как Муромцев, пишет?  
— А чего писать, я его каждый день вижу.

— Так он не в Питере?  
После восьмого класса Санька поступил в Ленинградское арктическое училище.

— Нет. Его с первого курса выгнали. Мать приехала повидаться, портвейна привезла, ну, его, дурака и развезло. На вечерней проверке кинулись — где Муромцев? А он в хлам...

— Хорошее у него родственники: дядя об пол грохнул в детстве, мать споила...

— Он как из ЛАУ приехал, его в технарь сразу на третий курс взяли, он же в математике зверь. Но тоже быстро оттуда ушёл.

— И где он теперь?

— Да, кажись, нигде, — Юрка помолчал и продолжил. — Женится, когда ему ещё восемнадцати не было. Они в исполкоме разрешение на регистрацию брали. Дали, конечно, куда денутся — невеста с начинкой. Разинул варежку, дурак.

— А кто его жена, я её знаю?  
— Нет. Не знаешь. Она из колхоза. Недавно повесилась.

Я сделал вид, что не расслышал последние слова Валерки, сосредоточившись на распределении остатков водки по нашим стаканам.

Мы молча допили водку и двинулись на танцы в Дом культуры.

По дороге встретили одного из наших бывших одноклассников, Мишу Щукина. Он ещё в шестом классе самым первым из нас стал играть на гитаре, его научил сосед, вернувшийся с зоны. А в седьмом Миша показал и мне комбинации из трёх аккордов на семиструнной гитаре. Мы пели «Дорогую пропажу» на блатной манер, не подозревая, что у этой песенки совсем другой мотив и что её автор Александр Вертинский.

Миша приглашал нас с Юркой зайти к нему, но нам было некогда, выпитая водка звала нас на подвиги, мы спешили за ними на танцы в Дом культуры.

Я, пользуясь обстоятельством случайной встречи, в упор рассматривал Мишу. Полноватый, спокойный и улыбающийся, он, может быть, выглядел менее аккуратным, чем раньше, каким я его помнил. Странно, но и водочная инъекция, способная спровоцировать братание даже малознакомых людей, не подтолкнула меня выразить какую-то особенную радость при встрече старого приятеля, и я не позволил себе ничего сверх короткого рукопожатия и полуулыбки. Что-то, если и не отгалкивающее, то настораживающее, было в его спокойствии, в безупречности человека, наблюдающего за тобой как бы из-за толстого витринного стекла.

Ба! Опять дело в волосах? Только, в отличие от крашеного Юрки, их у Миши почти нет! Я словно махом разбил стоящее между нами стекло и уставился на короткий, нелепый пух на Мишиной голове. Совсем лысый, и это в восемнадцать-то

лет? Я невольно ощупал свою шевелюру, будто бы машинально откидывая чёлку со лба, и взглянул на Мишу, как бы говоря: что, съел, лысый гитарист?

Мы обменивались какими-то фразами, не цеплявшими ни его, ни меня, и быстро распрощались. Оказалось, навсегда. Вскоре Миша умер. Болезнь сделала ему такую странную прическу. Мог ли я тогда увидеть рядом с ним его мрачного парикмахера? Едва ли, при моей внутренней близорукости.

В тот вечер мы с Лапиным пришли-таки на танцы и украсили тривиальный субботний вечер небольшой дракой в курилке ДК.

Через год после той нашей встречи я надел солдатскую форму, а Юрка тюремную робу. С тех пор мы не виделись. Лапин и Муромцев, герои моего детства, едва дожили до своих сорока лет, большая половина из них прошла в поединке с алкогольной стихией.

Прочитав мамино письмо, достал свои детские фотографии. Вот тут мы вчетвером: Миша, Юрка, Санька и я, все в одинаковых новогонных костюмах. В этих блестящих пурпурных комбинезонах мы исполняли танец конькобежцев возле ёлки в садике на встрече Нового, 1964, года. Другие же пацаны прозябали статистами в костюмах зайцев. Быть зайцем на ёлке то же самое, что для девчонки — снежинкой, даже ещё хуже, у снежинок всё же был свой танец, а у зайцев нет. Каким-то особенно позорным костюм зайца делала уморительная деталь из марли, набитой ватой, висевшая сзади — не то хвост, не то какаш-

ка, над чем конькобежцы открыто потешались.

Воспитатели купили себе две недели спокойной жизни, приодев нашу «банду четырех» в пурпурные облачения и передав в лапы хореографа разучивать танец. Угроза быть разжалованными в зайцы в случае каких-то наших преступных инициатив заставляла нас быть покладистыми.

Концертмейстер дергалась, она упорно, но безуспешно пыталась разложить пасьянс из белых и черных клавиш. Ей никак не удавалось сдвинуть с места эти скользкие, тусклые льдинки.

Суетливыми щенками мы вертелись в центре зала, стараясь не получать крепких снежков — замечаний хореографа, а она без промаха швыряла их в нас. «Коньки — кони! А вы — конькобежцы: победили!»

...Я бегу, высоко поднимая ноги, изо всех сил вонзаю каблучки в ложбинку высохшей лужи, ломаю сухие корочки грязи. Бегу быстрой, ещё быстрее, ну-ка — и вскакиваю на вкопанную скамейку и упираюсь в верхнюю перекладину забора. Я взлетаю, меня подхватывает забор и ... не отпускает. С размаху врезаюсь коленкой между двумя штакетинами и застреваю...

Занесла нелёгкая! Ну, никак самому не освободить колено. И никого вокруг.

Ветерок цепляет длинные паутинки на пыльную листву сирени. Её кусты сгибаются над скамейкой, из-за них меня не видно с улицы.

Растопыренный мальчик. Любый пацан может запросто отлу-

пить меня палкой, так же как я только что дупил матрац, и я ничего не смогу поделать и никуда не денусь, я попался. И старьевщик, если захочет, вернётся и в придачу к полушубку заберёт меня в свою телегу. Кого мне звать на помощь тогда, кто меня услышит из-под затхлых тряпок?

Руки слабеют. Я пробую встать на опорную ногу, отпускаю заострённый кончик штаткетины — больно! Чувствую, ещё немного — и разорвусь. Попалам. От подбородка до попы — вот что такое пополам.

Придётся умирать. Это грустно. Меня похоронят, и это страшно.

Нет, буду держаться. Крепче сожму руки, они у меня сильные. Мелькнувшая мысль о смерти напугала, но тут же я вспомнил картину, связанную с похоронами, очень меня развеселившую однажды.

Бабушка Дуня взяла меня с собой в город Гусев навестить какую-то её дальнюю родственницу. На обратном пути автобус вдруг замедлил ход. Перед нами прямо по дороге, как по тротуару, медленно шли люди. Они не боялись, что наш автобус или другие машины задавят их. Они еле двигались, многие держали друг дружку под руки и вцепились в соседей так крепко, что их невозможно было разъединить, если бы кто-то захотел это сделать. За окном шевелились гусеницы-многоножки, и очевидно, как-то по-другому ходить в этом городе было не принято.

Через открытые окна в автобус проникал запах придорожных лип и горячего асфальта.

Мне стало жарко.

Что же эти люди-гусеницы так медленно ходят? Пусть бы сели в наш автобус. Неужели до самого Черняховска они так и пойдут пешком?

Я весь извёлся и стал осажждать бабушку вопросами. А она с каким-то не то рассеянным, не то испуганным выражением смотрела поверх меня на дорогу.

— Ну, что же там такое? Почему мы не едем в Черняховск?

— повторил я.

— Угомонись ты, вир зелёный! — унимала меня бабушка.

И всё-таки я допёк её, и она мне стала объяснять, что происходит на дороге.

— Мы не едем быстро, потому что впереди хоронят «дяденьку».

— ..?

— Машина везёт его медленно, потому что его нельзя везти быстро, покойники не должны беспокоиться.

— ..?

— Умер — значит уснул.

— Нет, не просто, а заболел и уснул.

— ..?

— Нет, не скоро...

Шофёр автобуса через некоторое время отважился на объезд похоронной процессии.

Я прильнул к стеклу.

По дороге шли странно одетые люди. В жаркий день они напялили пиджаки и кофты, закутаны в платки — ага! Наверно, тоже заболели и скоро уснут. Никто из них не улыбался, они только щурились на солнце, когда оно пробивалось сквозь липы и красило их лица и одежду яркими рваными пятнами. Они смешно щурились, будто корчи-

ли рожи, дразнили кого-то. Когда я пытался дома что-нибудь подобное себе позволить, мама сразу меня одёргивала: «Перестань гримасничать! Ну, прямо Квазимодо какой-то!»

Видела бы она, сколько тут этих квазиморд на дороге.

Впереди укутанных, гримасничающих людей-гусениц шёл грузовик с опущенными бортами. На кузове стояли табуретки, на них сидели несколько бабушек и одна девчонка. Вображула — первый сорт. Все сидящие на табуретках смотрели на странную постель, а на ней спал одетый, да ещё не по погоде тепло одетый «дяденька».

Он там спал, а они молчали, не разговаривали, чтобы его не беспокоить, он-то и был покойником.

Я из окошка тоже его рассмотрел!

Ничего себе «дяденька». Мне вдруг стало весело. Вот так да! Как он их всех! Вот так да! Лёг, ручки сложил, а раздется забыл! Нос, нос-то как вытарчивает, — ох и хитёр! Хочет сквозь сон унюхать кого-нибудь... а после как клонуть!

Какая весёленькая игра.

К его красной постели поставлены яркие венки, кузов украшен еловыми ветками, на ветках цветы, ленточки, как гирлянды... Ещё бы ёлочных игрушек — и вот он, Новый год! Но почему всё это летом? И без Деда Мороза? Если они и дальше будут так же ползти по дороге, то как раз к Новому году и дойдут до Черняховска.

Никогда мне потом не было так смешно при виде похорон, как тогда, в четырёхлетнем возраст-

те, на дороге между Гусевом и Черняховском.

Прошло немного времени, и похоронные процессии стали нависать над меня жуткий страх. И я понимал причину этого страха. Оркестр. Всё из-за него. Всё дело в оркестре! Как заиграет, не знаешь, куда бежать, такое беспокойство охватывает, — боишься, сам не зная чего, всё становится чужим и страшным. «Умирать, так с музыкой!» Знаю, это чтобы всем другим было тошно: слушай и мучайся, пока не заплачешь. Себя жалеючи.

Если сейчас, пока я в плену у забора, повезут кого-нибудь по нашей улице хоронить, — я представил, что вполне вероятно, повезёт покойника на своей лошади старьевщик, одетый в золотушный делушкин полушубок, — что тогда? Куда деваться, ведь я в капкане! Бери, оставившись напротив меня возле сирени и играй похоронный марш, пока внутри у меня всё не разорвётся звуками зловещего духового оркестра.

Но — тихо на улице.

Я так сильно напрягаю слух, что ощущаю доносящийся откуда-то шум неизвестных мне механизмов. Я начинаю разбираться с этими неизвестными шумами, ибо, названные, они теряют надо мной свою таинственную власть и больше не завораживают меня.

Вот это покашливание — звуки дрезины, она потащила вагоны к элеватору через переезд.

Звенящий гул издают мчащиеся по шоссе легковухи.

Откуда-то сверху спускаются густые, как конечные ноты в хо-

ровом пении, звуки — это летит самолёт и поёт свою песню.

В пыльной листве сирени злятся мухи. То тут, то там они затевают короткий бурный скандал на фоне вечной своей непрекращающейся склоки.

Я вслушиваюсь, и мне кажется, что я различаю шаги муравья — вот он бежит вниз по замшелому столбику.

Теперь ни одно движение в мире, ни один звук не растворится, не исчезнет, прежде чем я не исследую его: мне необходимо убедиться, действительно ли этот звук не имеет ничего общего со смертельными звуками духового оркестра?

Нет, все эти шорохи, гудения, гулы, стрекотания и рокоты и есть тишина, неприметность обыденной жизни. Они, наверно, и олицетворяют одиночество. Непрошенным гостем оно является, когда ему заблагорассудится, и, притворившись закадычным другом, не спешит тебя покинуть. И сейчас вот, совсем некстати, оно начинает причитать надо мной. Прожил тихую жизнь: шаркал ногами, кряхтел и кашлял, пел, плакал и смеялся, бегал, кричал, пукал, свистел и сморкался, шептал что-то тихонько... Всё одно, хоронить будут со страшным шумом и медным воем, с барабаном.

Мерзкий хохот низко летящего вертолета — ничто в сравнении с ударами колотушки с войлочным набалдашником по огромному и плоскому пузу барабана. И скрип железа по стеклу не идёт в сравнение с настырным визгом, воем и храпом труб, от которых сдавливает грудь и сердце ползет куда-то в самый низ живота.

Бедный я, бедный...

Кусты сирени задрожали, дёрнулись и поплыли, растворяясь в моих горячих слезах.

Я плачу беззвучно, всё ещё вслушиваясь в тишину, плачу, протяжно выдыхая воздух, будто согреваю руки на морозе.

Видно, придётся здесь умирать. Громкое, горькое, неподдельное рыдание сотрясает меня. Я оплакиваю себя, уже разорванного надвое, коричневого, наспех перемотанного промасленной бечёвкой, с бессмысленными глазами копчёной селедки.

«Лучше лежать на дне, в синей прохладной мгле, чем мучиться...» здесь на заборе!

Проклятые шарики! Сраные пищальки!

Жаль, больше нечем плакать.

Сколько ещё терпеть? Нога совсем занемела, штатетник сдавил кость пониже колена — не забор, настоящие акулы челюсти! Акула вцепилась мне в ногу.

Акулы! Я свирепею: акулы! И начинаю трясти забор обеими руками, слышу треск — разрываются ещё сильнее мои вельветовые штаны, я чувствую, что забор не устоит. Ещё немного, ну же, акулы!

— Это кто там опять в палисадник лезет? Повалились! Я кому говорю? Слезай сейчас же!

Я поворачиваю голову и вижу соседку с нижнего этажа. Она идёт прямо ко мне.

— Ну, вот что, дружок: пойдем-ка к матери, пусть она тебе как следует, пусть она тебя, как следует...

— Хорошо. Только снимите меня, пожалуйста. Я здесь засстрял...



## ОБОРОТНИ

**Виталий ШЕВЦОВ,**

*председатель Калининградского регионального  
отделения Союза писателей России*

И угораздило же меня вязаться в эту историю. Как теперь выкрутиться из такого щекотливого положения — ума не приложу. Рассказать правду — а вдруг у старушки сердце не выдержит? Промолчать — тоже не получится. «Утро вечера мудренее, — неожиданно пришла на ум старая поговорка. — Что-нибудь придумаю. На худой конец, с женой посоветуюсь. Может, она что подскажет?».

Старенький «Икарус», кряхтя, сполз с асфальта на нашу «трассу Формула-1» и через пятнадцать минут экстремальной езды въехал на центральную улицу деревни. Еще из окна автобуса я увидел одиноко стоящую на остановке старушку. Она ждала меня...

### Баба Таня

Баба Таня не деревенская, городская. Они с мужем купили дом в нашей деревне лет десять назад. До этого жили в Калининграде. Но что-то у мужа со здоровьем не заладилось. Экология не та в городе, легкие у него большие были. Вот они и переехали. У нас здесь климат хороший, морской. Правда, не долго вместе прожили. Видно, уж очень далеко болезнь зашла. И через год осталась баба Таня одна.

Женщины наши ее сначала в свой круг не принимали. Но когда на ферму пришла да вместе со

всеми от дойки до дойки трудилась, стали уважать. Она хоть и «учителька» бывшая, но без гонору, простая. Пробовали к ней свататься наши мужики, да отпор получили. Нажилась, видно, с нашим братом.

Сад, огород, хозяйство небольшое сама глядела. Так и жила себе одна, пока не объявились у нее родственники — невестка и внучка. Произошло это весной. Мы-то по соседству живем. Я в тот день в огороде ковырялся. Смотрю, идут две фифы, разодетые, все из себя, и напрямик в соседний двор.

Через полчаса выскочила баба Таня и, как молодая коза, вприпрыжку, к продовольственной палатке полетела. «Ну, дела», — думаю. Но с огорода не ухожу, жду. Мало ли что случиться может. Все-таки люди чужие в доме у соседки. У нас в деревне — не так, как в городе. Мы друг за дружку держимся, потому и порядку больше.

Тут вырывают эти две особы — и напрямик в сад. «Ах, какой лучок! Ах, какая редиска!» Ходят, восхищаются. Я не выдержал и говорю им:

— Здравсьте. Разрешите узнать, с кем имею честь разговаривать?

Мы ведь тоже телевизор смотрим, знаем, как с людьми обращаться. Та, которая старше, подходит к забору и говорит:

— Здравствуйте, я невестка Татьяны Григорьевны, а это, — показывает на девушку, — внучка ее. Дочь моя — Таня.

Я чуть грабли не выронил. Смотрю на нее, а она на меня. Тут баба Таня во двор влетела с полной сумкой, и они в дом ушли. «Ничего себе, — думаю, — как это так?» Что у соседки был сын Генка, она мне рассказывала, но он погиб в Чечне. Еще в самом начале, при Ельцине. А тут, откуда ни возьмись, невестка и внучка появились. Я в тот день своей жене сказал: «Все это чистой воды — подстава». А она мне: «Не лезь, сами разберутся. А то будешь крайним». Так оно и вышло.

### Родня

На второй день эта «сладкая парочка» с полными сумками убыла в Калининград. Сам не знаю, что меня потянуло, но решил зайти к бабе Тане. Даже причину придумал: полста одолжить до зарплаты.

Только вошел, смотрю — старушка аж светится от радости. Слова не успел сказать, как она за стол усадила.

— Выпей, — говорит, — сосед, за мое счастье. Не одна я теперь на белом свете. Есть у меня родная душа, своя кровинушка.

Слезы у нее льются, а сама улыбається.

— Это откуда они взялись, кровинушки ваши? — спрашиваю. — Где же они столько лет были? Документы вы у них спросили?

Та руками всплеснула: — Какие документы? Вот письма Геночки, вот фотографии невестка привезла. Чего еще надо?

И показывает мне поляроидные фотографии. Да на них в очках хрен что разберешь, а без очков тем более. А старая пальцем тычет:

— Вот Гена с невестушкой моей Леночкой у моря.

— Да море-то я вижу, а вот кто у моря, не пойму.

А бабуля начинает мне читать письма сына из Чечни, которые он девушке своей пишет. В общем, смотрю — затмение на старушку нашло, несмотря на то что высшее образование. Крепко они ее в оборот взяли.

— Как же они нас нашли?

— Друг Геночки подсказал, — отвечает. — Мы из Калининграда как уехали, никому адрес не оставили. У нас с мужем родни нет — оба из детского дома. А тут — такая радость. Спасибо Геночкиному другу, что нас помог разыскать.

«Вот как, — думаю, — еще и друг объявился».

— А где же этот друг? Чего не приезжает?

Тут она на меня обиделась:

— Что это ты, сосед, во всем сомневаешься, вместо того чтобы радоваться за меня? Неужели я свою кровь не почувствую? Внучка — копия Гена в детстве... И в слезы.

Женских слез переносить не могу. Хватило в детстве. У ма-

тери постоянно глаза на мокром месте были с той поры, как отец на фронте без вести пропал. Извинился я и — за порог.

### Деревня

Деревня наша вовсе как и не деревня. Можно сказать — курорт. Море рядом. Лес, какой-никакой, имеется. Места, по нынешним временам, дорогие. «Новые русские» строятся начали. Халупы-развалюхи у стариков за бесценок скупают и хоромы возводят. Молодежь в город бежит, работы здесь никакой нет. Одна животноводческая ферма. Был колхоз — всем работы хватало, а теперь — КФХ — крестьянское фермерское хозяйство. Кто хозяин, никто не знает. Приходит из города машина за молоком, да в конце месяца кассир деньги привозит — капиталом местного разлива.

Мне, с моей профессией «бухгалтер», с опытом работы, со стажем в сорок лет, в сельском планохозяйстве — «никакой востребованности», как пишут в прессе. Пробовал работу по объявлениям в газете «Из рук в руки» искать. Походил по фирмам, где бухгалтеры требуются. А там все молодые, учтивые: «Заполните анкету... Ваше последнее место работы... Работаете ли вы с компьютером?» А я свой последний годовой отчет на калькуляторе, за милое дело, считал, да сам от руки бланк заполнял. В общем, устроился без анкеты сторожем — сутки через трое — на частную автостоянку.

Детей у нас с женой нет. Скучно, правда, но привыкли. Может,

от этого и натура у меня такая дотошная.

А эти «родственницы» каждую субботу, как по графику, под загрузку прибывают. Наблюдают: сюда — порожнякам, назад — с полными сумками. Ни стыда ни совести. Жена не выдержала и говорит:

— Что ты как пес цепной ходишь у забора? Тебе это надо? Что ты из себя сыщика строишь?

Это она мне вспоминает нашу мевшее дело о воровстве коровы нашего соседа. Но ведь раскрыл! Милиция не смогла найти, а я нашел воров. Участковый целый день свидетелей искал, протокол составил и уехал. А какие могут быть у нас свидетели? После показа по телевизору «Бригады» полдеревни себя «в законе» почувствовало. Какникак, в расхищении колхозной собственности все участвовали. Я, наоборот, использовал народный метод. Коров в деревне сейчас раз два и обчелся. Потому коровьи следы мне найти было не трудно. По коровьим лепешкам вышел на злоумышленников. Правда, опоздал, они несчастную буренку уже разделили. Строители. Дом «новому русскому» строили.

Но события, происходящие в доме напротив, заставили меня действовать на свой страх и риск. В очередной свой приезд «родственницы» увезли бабу Таню с собой в город.

— В гости еду, — гордо заявила она, проходя мимо.

«Форсируют события», — подумал я и стал дожидаться соседку.

### Расследование

По приезде бабы Тани, ближе к вечеру, зашел к ней долг отдать. Ну, и узнать — как и что. А ее и спрашивать не надо, сама рассказывать стала. Как ее встретили, как угощали, куда водили по городу. Особенно подарком хвасталась. Сервиз они ей чайный на три персоны подарили. Счастливая, прямо светится. Потом вздохнула и говорит мне:

— Как ты думаешь, сколько за мой домик с участком могут дать?  
— А зачем это вам? — спрашиваю.

— Да уж больно тесно они живут — в одной комнате. Внучке скоро в институт поступать, а ей даже места для занятий нет. Задумала я назад в город перебраться. Какие уже мои годы. Куплю двухкомнатную квартиру, есть еще сбережения какие-никакие. Да буду с внучкой жить. Она меня и досмотрит. А если умру, то и похоронит. Все мое ей пусть и остается. Одна у меня на свете радость после Геночки осталась.

Хоть плачь вместе с ней после таких слов. Пообещав ей узнать о цене, сам стал ждать следующего приезда «родни». Желю подготовил заранее: мол, должен буду товарища подменять в воскресенье, по причине его поездки в деревню к теще. Причина уважительная, жена поверила.

### Поездка

Пришло воскресенье. «Родственницы» с двумя кошечками, сопровождаемые бабой Таней, направились к останковке. Я сле-

дом. Народу было много — лето, выходной. Мне еле удалось занять место позади них. Хорошо, что в автобусе сиденья с высокими спинками, а то бы точно меня заметили. Как только наша деревня из виду скрылась, тут их и понесло. «Внучка» говорит:

— Я все руки исколола этим крыжовником. Надоело мне, не поеду больше.

А «мамаша» ей:  
— Заткнись. Еще как поедешь. И замолчали. Полдороги — ни слова. Ну, думаю, может, ошибся? И тут «внучка» не выдержала:

— Мама, а когда эта старуха дом продаст?

— Скоро, скоро. Потерпи. Немного осталось. Ты жалей, жалей ее побольше да о папке своем спрашивай. Старики это любят, добрее становятся. — И так подленько захихикала, что у меня мороз по коже пошел.

А дальше еще один сюрприз ждал. На автостанции в Калининграде их мужчина встречал. Высокий, черноволосый, лет тридцати пяти. Обнялись друг с дружкой. Хохочут. Сразу видно, не первый день знакомы.

Жили они недалеко от вокзала, в старых пятиэтажках. Я за ними всю дорогу шел, до самого подъезда. Присел во дворе, огляделся по сторонам. «Где здесь, — думаю, — служба ОБС располагается?» Глядь, у соседнего подъезда две бабульки пенсионно-преклонного возраста сидят. Подошел к ним, раскланялся учтиво и спрашиваю:

— Квартиру сыну подыскиваю. Не знаете, кто сдает?

— Опоздал, — говорит одна, —

месяц назад сдала приезжим. Больше никто здесь не сдает.

Тут мне все стало понятно. Распроцарался с бабульками и — на работу. Мыслишка одна появилась. Сменщик у меня — парень толковый, милиционер, но подрабатывает у нас на стоянке. Он как раз сегодня дежурил. Вот я ему всю эту историю и рассказал. И все свои наблюдения. Выслушал он и говорит:

— А какой тебе в этом резон?

— Как какой? — отвечаю. — Не могу видеть, как у старушки самое дорогое — память о сыне — украсть хотят. На материнских чувствах наживаются.

— Ну, раз так, дай адресок, пробьем через нашу «контору», что это за «приезжая родня».

Адресок у меня был готов. Я его еще в том дворе записал. Договорились мы встретиться на следующей неделе.

### Оборотни

Сколько раз убеждался, что если чего-то очень ждешь, время тянется ужасно долго. И произойдет все обязательно шиворот-навыворот. Аккурат в воскресенье должен был сыщика, своего милиционера, увидеть. Только собрался к автобусу идти, чтоб в город ехать — бац, баба Таня во двор заруливает и — ко мне:

— Не смог бы ты, сосед, к моим невестушке и внучке зайти? Узнать, как там они? Обещались в субботу приехать, а не приехали.

Я даже из виду выпустил, что «родня» не приехала. «Ну, дела», — думаю. И предчувствие какое-то в душе шевельнулось.



Дает мне она адрес, тот самый. У меня сердце так и екнуло. Но виду не подал.

— Хорошо, найду, — говорю.

— Ты уж скажи — пускай приезжают. По внучке скучаю сильно. Я покупателя на дом нашла. Как приедут, будем оформлять, — И радостная такая со двора пошла.

В город приехал за час до работы. Решил сходить по адресу, благо, причина у меня была. Думаю: найду, погляжу на них. Что за люди? Страху никакого. Вошел во двор — и сразу в подъезд. Звонка нет. Постучал в дверь — жду. Никто не отвечает. Постучал еще раз, погромче — тишина. Тут открывается соседняя дверь и выглядывает бабулька знакомая. Улыбается мне и говорит:

— Насчет квартиры?

— Нет, — отвечаю, — мне те, что здесь живут, нужны. Привет им хотел от родственницы передать.

— Опоздал, мил человек. — И шепотом: — Их два дня назад милиция забрала.

У меня волосы под фуражкой зашевелились:

— Какая, — говорю, — милиция, за что?

— Наша милиция. Потому что аферисты они оказались. А мужик ихний еще и в розыске был, за смертоубийство. — Довольная, что смогла меня удивить, старушка спросила: — Так квартиру будешь сыну снимать, аль нет? Я хозяйке могу передать.

Не дослушал ее, вышел из подъезда. Хоть никогда в Бога не верил, а тут перекрестился. Пришел на работу, а меня мой

милиционер ждет, улыбается:

— Ну, молодец, батя! Помог ты органам преступников задержать. Обманывали они старых людей. Родственниками прикидывались, входили в доверие и грабили. Не первая бабка твоя у них.

— А как знали, к кому?... — Язык не поворачивался сказать это слово.

Сменщик вздохнул:

— Наводчик у них был. Жаль, не взяли.

— Что же это за люди такие! — вырвалось у меня.

— Не люди это. Оборотни...

После этого случая баба Таня долго болела. Мы помогали ей как могли. Но под Новый год ее не стало. Сердце не выдержало человеческой жестокости...



## И СНЯТСЯ СНЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ НА РУССКОМ...

Борис Эскин

География нашего журнала продолжает расширяться. Сегодняшний гость «Вдохновения», поэт Борис Эскин, живет в Израиле.

Он родился в 1937 году в Днепропетровске. Окончив там среднюю школу, работал и параллельно учился в театральной студии, затем был приглашен на работу в Днепропетровский русский драматический театр. В 1960 году переехал в Крым — стал актером театра Черноморского флота.

После ухода из театра работал в газетах, окончив вечернее отделение Приборостроительного института (факультет судовых силовых установок), плавал по всему миру на промысловых и транспортных судах.

Десять лет, начиная с 1974 года, являлся собором Главной редакции Всесоюзной программы радио «Для тех, кто в море». Около пяти лет заведовал литературной частью Севастопольского театра им. Луначарского, где шли две его пьесы. Затем работал помощником мэра города по вопросам культуры, был главным редактором Севастопольского телевидения, которое создал с нуля.

В 1994 году вместе с семьей репатрировался в Израиль, живет в Нацерет-Илит. Создал там театр «Элит», редактировал газету «Город, проснись!».

В Израиле вышло семь книг стихов и прозы Эскина, члена Союза писателей Израиля и Международной ассоциации писателей и публицистов (МАПП), лауреата всяческих литературных, телевизионных и журналистских премий.

**Наталья Кочергова**

\* \* \*

Мои стихи на русском языке.  
И снятся сны по-прежнему  
на русском.  
На русском память —  
свет на маяке —  
Сигналил о веселом и о грустном.

И даже если в череде открытий  
Язык пророков  
мне познать дано,  
Сумею радоваться на иврите —  
Страдать на русском  
буду все равно.

Пока не празднует душа  
Заветных праздников еврейства,  
Все кажется лишь лицедейством,  
Не стоящим и полгроша.

В душе пропахана межа.  
В окно к счастливому  
семейству

Подглядываю чуть дыша,  
Завидую их иудейству,

Их детской радости бездонной,  
Их незаслеженному чувству,  
Их Богом данному искусству!..

А я по-прежнему бездомный,  
Чужой на празднествах святых  
Бессмертных пращуров моих.

\* \* \*

Я всю тебя когда-то сочинил.  
Я выдумал твои глаза и плечи,  
Улыбку, волосы, походку, речи —  
Ты создана  
из колдовских чернил!

Я столько слез счастливых  
обронил  
На первую страницу нашей  
встречи,  
На каждый новый день  
и новый вечер,  
Которые стихами сохранил.

И до сих пор никак не разберу,  
С кем эту жизнь  
причудливую прожил:  
С той, что сыяла сладко поутру,

Или с колючей, пасмурной  
и злой?..

Но и такая, горькая, похоже,  
Сочинена когда-то тоже мной!

\* \* \*

Я тебе стихов не дописал,  
Я тебя не долюбил до края.  
Этим лишь казнить, умирая,  
Стану по дороге к небесам.

Память, заскорузлая карга,  
Оживить ничто не будет в силах.  
Все цветы безглазая скосила...  
За кормой исчезли берега...

И не то в снегах, не то в песках  
Заплутают имена и лица.  
Потускнеют радости зарницы,  
Выцветет от времени тоска.

Лишь одно не заметут года.  
Лишь одно виденье  
будет зримо:  
...Танцплощадка.  
Южный берег Крыма.  
Ты на миг взглянула... Навсегда.

\* \* \*

Через год я стану стариком?!  
Бородищу отращу по поясу!  
И Всевышний страховой  
мой полис  
Выложит всей суммой целиком,

Все воспоминанья до гроша —  
В старых, обесцененных  
купюрах.  
И, конечно, обалдеет сдуру  
Недопомудревшая душа.

Я куплю на эти деньги трость,  
Чтоб у ног простучивать былое.  
Прошлое — оно всегда слепое.  
Я теперь у жизни только гость.

Главное: живым не надоесть.  
Не прощаясь, улизнуть  
с пирушки.  
Если скажут:  
«Подался к старушке!», —  
Лучшая моя Благая весть.

Стоило влюбляться и грешить,  
Стоило страдать и веселиться!  
Я запомню вас, земные лица.  
Главное — себя не пережить.

\* \* \*

Такими ночами не спишь.  
Все кажется проще и легче.  
Нас двое. А третий — Париж,  
Нам что-то  
про молодость шепчет.

Какие слагает слова —  
Из звуков забытых дурманов!  
И кругом идет голова  
В тени полупьяных платанов.

Нас двое. А третий — Париж,  
Пронзает пленительной болью.  
Такой вот Фортуны каприз:  
Позвать с опозданием  
к застолью!..

Недвижна цветная вода  
У ждущих рассвета причалов.  
От вёртких винтов ни следа.  
Ничто не вернется к началу.

И не повторится... Но пусть  
Надежд паутинки не рвутся,  
Чтоб в эту пьянящую грусть  
Нам все же однажды вернуться!

\* \* \*

И тьма была до звезд  
и даже выше,  
И ледяная белая шрапнель  
Строчила по асфальту  
и по крышам,  
Безумствовала черная метель.

Она студёным  
пронеслась пожаром  
По землям, не остывшим  
от жары.  
И ветер гнал по трекам  
тротуаров  
Сухих кустов планетные шары.

И было так, как, может,  
в Миг творенья,  
Когда Небытия связалась нить,  
Когда Творца постигло

вдохновенье,  
Чтоб этот мир  
в мгновенье сочинить.  
Свихнулась ночь  
и становилась злее.  
Луны огрызок превратился  
в слизь.

На благодетных подмостках  
Галилеи  
Невиданные страсти  
взорвались.

Дуй ветер, дуй!  
Свирельствуй в царстве дури,  
Не церемонься  
в королевстве лжи!

Разыгрывай  
шекспировскую бурю,  
Кроши напропалую и блажи!

Срывало с фарисеев  
покрывала,  
Сметало кучи прелые грехов.  
А сердце спотыкалось  
и дрожало  
И млело в предвкушении  
стихов.

\* \* \*

Мгновенья рая,  
вечный ад тревоги.  
Я вечно жду недобрых новостей.  
Пожизненно у жизни на пороге,  
Посмертно на задворках  
у смертей.

И никуда не спрятаться  
от мира,  
От едких гроз  
и от засад тоски.  
Моя Вселенная —  
моя квартира,  
Мой стол, мое убежище —  
стихи.

\* \* \*

Я не ищу слова —  
они меня находят,  
Изводят и зовут,  
заполняют сны.  
Строка моя —  
курок недремлющий на взводе,  
Обоймы метких рифм  
по гроб припасены.

Сражаюсь сам с собой.  
Все демоны печали  
Кружатся над душой,  
в могильный рог трубя.  
Не сдамся до конца,  
не разобью скрижали,  
Последний грамм свинца  
оставлю для себя.



**ХРОНИКИ ГОРОДА «Ч.»**

**Ларион Земсков,**  
член Союза писателей России

**Страсти вокруг власти**

\*\*\*  
Защитная фраза местных бюрократов: «Зайдите, пожалуйста, после обеда!»

\*\*\*  
Резолюция «Отказать!» — чуть ли не единственная отдушина в серых буднях чиновников города Ч.

\*\*\*  
Чиновник сделал вид, как будто у него зазвенело в ушах от перегрузки.

\*\*\*  
Отказаться от взятки?! Ни за какие деньги!

\*\*\*  
У нас, в какую бы из контор ни обратился, только и слышишь: «Компьютер отказал!» А ведь совсем недавно этим занимались сами чиновники.

\*\*\*  
Он мыслит глубоко, Как Мартин Лютер, Но на столе его — Чиновничий компьютер...

\*\*\*  
Нагруженный орган администрации тоже имеет право на заслуженный отдых.

\*\*\*  
В кабинетах власти вот-вот воцарится атмосфера ответственности.

\*\*\*  
Хорошо зарекомендовал себя такой вид работы с кадрами, как семинары по обмену горьким опытом.

\*\*\*  
— Повторяю! МУП — это не макулатуро-утиле-тарное, а муниципальное унитарное предприятие!

\*\*\*  
Город Ч. — полигон анклава для испытания крепких хозяйственников.

\*\*\*  
— А вы не пробовали пожить на широкую ногу без волосатой руки?!

\*\*\*  
По манере держаться на ногах в нем просматривается лидер.

\*\*\*  
Мягкое место от теплого недалеко падает.

\*\*\*  
И с ограниченным умом можно иметь неограниченные возможности.

\*\*\*  
Обещания можно давать под копирку, но оба экземпляра надо оставлять у себя.

\*\*\*  
Мудрый руководитель не снимет с подчиненных своей ответственности и не возьмет на себя их вины.

\*\*\*  
Мудрость руководителя — в знании, когда, с кем и где можно быть готовым.

\*\*\*  
Должность обязывает, как минимум, раз в неделю думать головой.

\*\*\*  
Отказавшись от заключительного слова, докладчик сорвал бурные и продолжительные аплодисменты.

\*\*\*  
Без интеллектуальной нагрузки мозг шефа заметно притупился.

\*\*\*  
Наши заботы — да главе бы администрации!

\*\*\*  
О главе можно думать все, что ему угодно

**Досушки**

\*\*\*  
По выходным и праздничным дням горожане традиционно заполняют парки, скверы и фонтаны.

\*\*\*  
— Что за город?! Совершенно нет гуляющих площадей!

\*\*\*  
В финале городского конкурса красоты встретятся «Мисс Гестапо» и «Мисс Горбатый мост».

\*\*\*  
По праздникам разодетые девушки, как обычно, заывают гуляющих в подворья на демонстрацию древних ремесел.

\*\*\*  
От полноценного отдыха удерживает только одно — что могут подумать люди?

\*\*\*  
В одном из старинных немецких зданий города местные следопыты обнаружили чердак, на котором не был Вася.

\*\*\*  
Отпуск вне родного города даёт человеку возможность отдохнуть от своих принципов.

\*\*\*  
Хорошо не дают жить те, кто живет плохо.

**Экологическое завещание**

\*\*\*  
— Если хотите знать, раки покраснели не от жары, а от стыда за состояние воды в наших водоёмах!

\*\*\*  
Городок наш омывает Две канализации, Так что с детства каждый знает Дух цивилизации.

\*\*\*  
— С экологией надо дружить — иначе кто нам пожелает чистого неба над грязной головой?!

\*\*\*  
Когда рыночные яйца покрыты грязью — трудно согласиться, что перед вами экологически чистый продукт.

\*\*\*  
Котельные города Ч. уверенно занимают первое место в области по выпуску сажи и дымов на душу населения.

\*\*\*  
Главная причина загрязнения водопроводной воды в том, что она течёт по ржавым немецким трубам.

\*\*\*  
Руководству всех предприятий города предписано составить своего рода экологическое завещание для потомков.

**Челноки - это класс!**

\*\*\*  
Нескольким продвинутым челнокам города Ч. удалось войти в сборную анклава по теневой экономике.

\*\*\*  
Городок наш — ничего, Населенье таково: — Молодые челночки Составляют большинство.

\*\*\*  
— Не для того я становилась офицершей, чтобы челночить как проклятая без выходных!

\*\*\*  
«Пропала партнёрша по челночному бизнесу. Особые приметы — с деньгами на моё имя».

\*\*\*  
Каково же было удивление Леонида Аркадьевича, когда он узнал, что в городе Ч. успешно процветает своё «Поле Чудес».

\*\*\*  
Смуглые леди — смотрители околорыночного валютного коридора — всегда на посту!

\*\*\*  
«Поле Чудес» — горе МУ ДЕЗ!

\*\*\*  
— Не беспокойтесь, пожалуйста, вещи заведомо разношенные!



ФРАЗЫ

Александр Медведев,  
Санкт-Петербург

\*\*\*  
Детство — это быстро  
прочитанная хорошая книга,  
цитатами из которой  
пользуешься потом всю жизнь.

\*\*\*  
Только испытывая  
потребность в безмерном,  
можно найти чувство меры.

\*\*\*  
Петербург — это Питер,  
а Питер — это Брейгель.

\*\*\*  
Не спрашивай,  
как ты провёл лето? —  
Лето не проведёшь.

\*\*\*  
Мужчина читает:  
я знаю, что я ничего не знаю.  
Женщина читает:  
я знаю, что я ничего.

\*\*\*  
Удары русской революции:  
сначала ударяет моча в голову,  
затем — ледоруб.

\*\*\*  
Работа — капризная девушка,  
то ищешь её, не найдёшь,  
а то — отвязаться не можешь...

\*\*\*  
Саша Чёрный,  
Андрей Бельый.  
А вот Рина — Зелёная.

\*\*\*  
Когда я слышу  
слово «духовность»,  
я вспоминаю  
парфюмерный магазин.

\*\*\*  
В мочале мыло слово,  
и слово мыло слово,  
слово за слово и всё —  
условно.

\*\*\*  
Салон красоты  
«Маникюр Венеры».  
Вышел в астрал.  
Никого. Одни астралопитеки...

\*\*\*  
Не всякая птица долетит  
от дада до деррида!

\*\*\*  
Крокодил гена —  
вирус в организме,  
не дающий развиваться  
гену гениальности.

\*\*\*  
Четверг: дожди,  
и всё сбывается.

\*\*\*  
Познал самого себя  
и обознался.

\*\*\*  
Работа не вол... — неволя.

\*\*\*  
ВЕСНА — слегка встряхнём  
это слово и —  
вот уже ВЕАСН,  
совсем не плохо.

\*\*\*  
Есть что-то собачье во фразе  
«Написать на его стене».

\*\*\*  
— На колени! — рявкнул Кот.  
Пришлось пустить его  
на колени.

\*\*\*  
Собака — друг человека,  
а кошка — его слепая любовь.

\*\*\*  
Рок-н-ролл построен  
на «квадратах», и понятно,  
что он не катит в России,  
хотя здесь от него тащатся.

\*\*\*  
Если бы Ева знала  
закон Ньютона,  
её никакой змей  
не смог бы искусить.  
Всё получилось бы  
само собой.

В своё время. Ближе к осени.

\*\*\*  
То, что конь и як  
не спариваются, — неправда.

\*\*\*  
Заглянул в себя — никого.

\*\*\*  
— Всё не так плохо!  
— А как?  
\*\*\*  
Золотые слова,  
и молчание — золото.  
Как ни крути, мы богатые.

\*\*\*  
Непонятно...  
Есть емэйлова собака,  
есть лайк, а собаки лайка нет,  
хотя лайка — собака...

\*\*\*  
Кто мы, откуда, куда мы идём?  
Да ладно, будто не знаете —  
идём на красный свет!

\*\*\*  
И всё-таки:  
самый радикальный радикал —  
это углекислый радикал  
и несколько гидроксильных  
групп (C2H5OH и т.п.)

\*\*\*  
Знания не передаются —  
они либо внушаются,  
либо захватываются.

\*\*\*  
«Художественный  
беспорядок» — эвфемизм,  
оправдание перхоти  
на плече мужчины  
и смеси помады  
и куска пирожного  
на губах женщины.

\*\*\*  
Послышалось: мыслили,  
а на самом деле  
сказали: мы слили.

\*\*\*  
Наг, но безмерно нагл.

\*\*\*  
Не верь, не бойся,  
не проси...  
— И это вы называете  
жизнью?!

\*\*\*  
Кажется, девятка —  
это покусанная снизу  
восьмёрка...

\*\*\*  
Рыльце без страха и упрёка.

\*\*\*  
Всё гениальное про сто,  
злодейское — про двести.

\*\*\*  
Гений и Злодейство  
снимут широкую душу  
на короткий срок.

\*\*\*  
Крыша едет, и не только  
в чёрном мерсе.

\*\*\*  
Папа — это двойное  
танцевальное па.

\*\*\*  
Хорошо моряку:  
в каждом порту  
его ждёт девушка;  
хорошо машинисту:  
на каждом вокзале  
его ждёт девушка.

Одной девушке плохо:  
из порта — на вокзал...

\*\*\*  
Благодаря коллайдеру  
мы будем жить быстрее.

\*\*\*  
Настроился на лучшее,  
но можно было настроиться  
и лучше...

\*\*\*  
Широк русский человек:  
от Теодора Адорно —  
до Михаила Задорнова.

\*\*\*  
Зебраил — архангел  
переменчивого настроения.

\*\*\*  
44 весёлых чижа,  
38 попугаев,  
3 поросёнка...  
и только волк всегда один.

\*\*\*  
Чук и Гек выросли  
и стали Чубайсом и Гайдаром.  
Это всё не даром...

\*\*\*  
СОВРИ —  
современное искусство.

\*\*\*  
Женщина-вамп,  
женщина-нивамп-нинамп.

\*\*\*  
Роль второго плана?..  
Это усиление дозы  
первого плана.

\*\*\*  
Будьте, как дети, —  
обаятельны и коварны.

\*\*\*  
Раньше говорили  
«хочу всё знать»,  
теперь говорят короче:  
«хочу всё!»



## МОЙ ГОРОД

### Кроссворд

Екатерина Ищенко

#### По горизонтали:

**5 и 6.** Мой город и его прежнее название.

**7.** Любимая настольная игра наших пенсионеров.

**9.** Ресторан с эстрадной программой в театре «Тиволи», существовавшем в Инстербурге в начале прошлого века.

**13.** Кафе ОАО «Общепит» напротив городского рынка, где можно отведать шашлык и чебуреки, приготовленные прямо на ваших глазах.

**14.** Так называлась в средние века должность правителя нашего края.

**15.** Титул Фридриха II, в результате завоевательной политики которого территория Пруссии почти удвоилась.

**18.** Любимый музыкальный инструмент черняховской молодежи.

**19.** Сильный дождь, иногда приводящий к подтоплению улиц города.

**22.** Балтийский самоцвет.

**23.** Советская актриса театра и кино, посетившая Черняховск с гастролями в 1947 году.

**28.** Сосуд, употребляемый в

богослужении для курения ладаном в Храме в честь Архангела Михаила и костеле Святого Бруно Черняховска.

**29.** Река, на берегу которой находится городской стадион.

**30.** Архитектурно оформленный источник в сквере у центральной площади города.

**33.** Россия, полуанклавом которой является Калининградская область, как географический объект.

**34.** Европейская страна, конник которой стал победителем первого в истории Черняховска этапа Кубка «Вольво» по конному спорту, проходившего в 1995 году.

**35.** Скульптурное изображение женской фигуры, которое служит опорой балки в здании.

**36.** Административно-политическая часть Великобритании, откуда были привезены 24 липы, посаженные у памятника М.Б. Барклаю-де-Толли (именно там, по крайней мере с XI века, жили представители рода Барклаев).

#### По вертикали

**1.** Европейская страна, откуда больше всего приезжает к нам туристов.

**2.** Немецкий писатель-романтик, автор многих сказок, жил в Кенигсберге, а отец его — в Инстербурге.

**3.** Король вальсов, в 1865 году в саду отеля «Кронпринц» (сейчас на этом месте находится магазин «Макс») со своим оркестром дал большой концерт.

**4.** Ротмистр, которому в 1914 году на параде конной гвардии, состоявшемся в Инстербурге, был вручен орден Святого Георгия IV степени за подвиг в боях под Каушеном, впоследствии он стал главкомом Белой армии в Крыму.

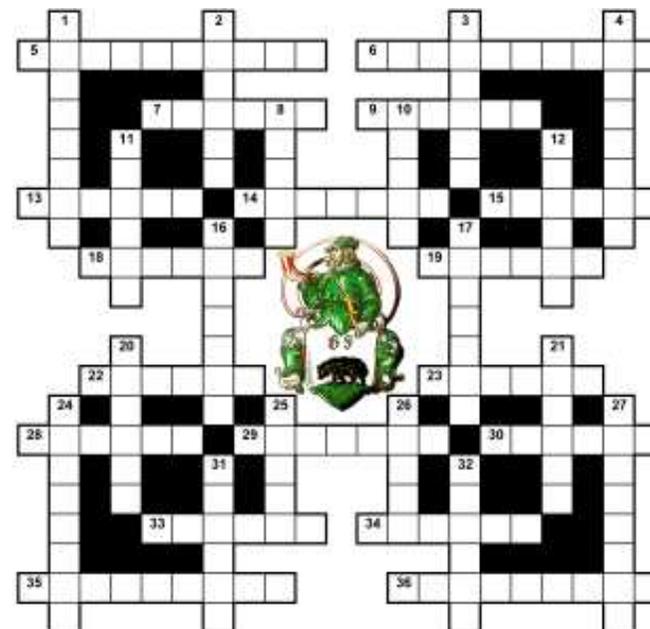
**8.** Пограничная река в нашей области.

**10.** Досуговый центр в Черняховске, работавший в свое время в здании бывшего кинотеатра «Ударник».

**11.** Одна из балтийских стран.

**12.** Кафе-бар в центре города.

**16.** Немецкий скульптор, до войны живший в Георгенсвальде (ныне Отрадное), его скульптуры до сих пор украшают Светлогорск, он же является автором бронзового барельефа инстербургской поэтессы Фридам Юнг.



**17.** Первый рейхсканцлер Германии, один из организаторов Тройственного союза против России и Франции, считавший, однако, что война с Россией была бы опасной для Германии.

**20.** Нимфа рек, ручьев и озер в германской мифологии.

**21.** Первый комендант послевоенного Инстербурга.

**24.** Любимое лакомство инстербуржцев из миндального теста.

**25.** Девушка из Тарау, героиня старинной немецкой песни.

**26.** Выездка, конкур, троеборье как вид конных состязаний.

**27.** Камерный хор Черняховского педколледжа.

**31.** Столица европейского государства, имеющего определенный интерес к нашему краю.

**32.** Немецкая марка по отношению к нашему рублю.

#### Ответы:

1. Германия. 2. Гофман. 3. Штрелзе. 4. Врангеля. 5. Черняховск. 6. Инстербург. 7. Домини. 8. Немецкая марка. 9. Кабаре. 10. «Ангита». 11. Латвия. 12. «Корова». 13. «Вистро». 14. Матиас. 15. Король. 16. Брахерт. 17. Бисмарк. 18. Пятра. 19. Ливень. 20. Ундина. 21. Ивана. 22. Фонтан. 23. Орофа. 24. Маритан. 25. Анхен. 26. Спорт. 27. «Тармавия». 28. Карпатид. 29. Антрац. 30. Шотландия. 31. Берлин. 32. Вальота. 33. Страна. 34. Италия. 35. Карпатид.

#### По вертикали:

#### По горизонтали:



### Уважаемые читатели!

Перед вами восьмой выпуск нашего журнала. Мы постарались подготовить его выход в свет ко Дню Города. И этому есть две причины. Во-первых, именно нашему городу, нашему любимому Черняховску, его прошлому и настоящему, людям, событиям, памятникам и зданиям посвящен этот номер журнала. Во-вторых, 2013 год юбилейный для Инстербурга — Черняховска. 10 октября 1583 года раскинувшееся у стен замка Инстербург поселение Инстер получило городские права, став полноценным городом в соответствии с действующим на этой территории Кульмским правом.

Восьмой выпуск «Вдохновения» — подарок коллегам Города к его юбилею. В нем можно прочитать о Почетных гражданах Черняховска и особенностях местной архитектуры; о первом сезоне деятельности городского фотоклуба «Ракурс» и посмотреть работы его членов; познакомиться с историей ЖКХ в Черняховске и русского госпиталя в Инстербурге; изучить памятные знаки и доски, созданные и восстановленные за последние 25 лет; окунуться в мир проведенного в Черняховске детства, воссозданного в повести гостя номера Александра Медведева.

## АНОНС

В целях привлечения внимания общества к вопросам развития культуры, сохранения культурно-исторического наследия и роли российской культуры во всем мире 2014 год объявлен Указом Президента Российской Федерации В.В. Путина Годом Культуры. Эта тема близка редакционной коллегии «Вдохновения» как никакая другая.

Итак, культура — тема нашего следующего номера. Культурное наследие Тевтонского ордена и древних пруссов, культурное строительство 50-70-х годов XX века, культурные события сегодняшнего дня. К девятому выпуску «Вдохновения» готовится материал о музеях, художественной и музыкальной школах, новой жизни городского театра. Мы расскажем о молодежных движениях, набирающих силу в городе, результатах международного библиотечного проекта. Появятся в нем и новые произведения местных авторов.

### Журнал Централизованной библиотечной системы

Подготовлен и распечатан  
МБУ «ЦБС»  
г. Черняховск, ул. Калинина, 4  
Макет, верстка:  
Екатерина Ищенко  
Корректор:  
Галина Каштанова-Ерофеева

Фото из архива Библиотеки,  
Натали Кочерговой,  
Виталия Хвалеса,  
Виктора Васильева,  
Галины Каштановой-Ерофеевой,  
Александра Титаренко,  
Арифа Сейфуллаева,  
Ирины и Сергея Трень  
и архивов авторов материалов

Фото на обложке:  
стр. 1 - фото Галины  
Каштановой-Ерофеевой  
стр. 3 - фото Лилии  
Султангуловой  
стр. 4 - коллаж Светланы  
Кожевниковой



