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Зоя Пикалова, Заслуженный работник
культуры России,  директор Черняховской
централизованной библиотечной системы

К читателям

Своеобразным эпиграфом к работе Библиотеки
в 65-летний юбилей Великой Победы народа ста-
ли поэтические слова Роберта Рождественского:
«Есть память, которой не будет забвенья, и сла-
ва, которой не будет конца...»

Для каждого из нас – ветеранов-победителей, их
детей, молодого поколения – 2010-й год особен-
ный. Кульминации праздника – 9 Мая, дате, когда
мы торжественно вместе со всей страной отмечали в
Черняховске 65-летие Победы в Великой Отече-
ственной войне, предшествовала серьезная и тща-
тельная работа всего коллектива Библиотеки совме-
стно с администрацией, Советом ветеранов ВОВ,
учреждениями образования, культуры.

Ветераны и участники войны – самые желанные
гости на совместных встречах в Домах культуры,
школах, библиотеках. Воспоминаниями о подвигах,
суровых дорогах войны, были наполнены встречи
ветеранов с молодежью, а главное, благодарнос-
тью тем, кто остался в живых и подарил нам жизнь
в свободной независимой стране.

Как мало их осталось, непосредственных участ-
ников легендарных боевых сражений. Самым мо-
лодым из них – уже за восемьдесят.

Ветеранов войны можно узнать среди всех лю-
дей по отношению к жизни, по силе духа и стой-
кости, жизненному оптимизму. Они как прежде
верны нравственным идеалам, остались настоящи-
ми патриотами своей Родины, они не умеют и не
могут жить только ради себя.

Сегодня наша святая обязанность – сберечь па-
мять о войне, передать её уже нашим внукам и
правнукам. Наш долг – оставить нашим детям
не выдуманную, а правдивую историю живых сви-
детелей Великой Победы. Поползновениям пе-
реписать, исказить историю войны – противопо-
ставить рассказы живых свидетелей, участников
боевых действий. Библиотека на лучших литера-
турных произведениях воспитывает у подрастаю-
щего поколения чувство уважения к своей исто-
рии. Наша роль и ответственность в том, чтобы
собственным личным примером донести до ныне
живущих поколений всю правду о войне, о наших
героических земляках. Совместными усилиями
мы привели в образцовый порядок памятники,
обелиски. Создали выставки и стенды Боевой
Славы, привлекли ребят к поисковой работе, ус-
тановлению воинских захоронений, проводим кон-
ференции, творческие вечера-портреты наших зем-
ляков – героев войны, медиаконкурсы о войне,
конкурсы стихов, военной и патриотической пес-
ни, спектаклей на военную тему.

Обращаюсь к людям старшего поколения: рас-
скажите детям то, что вы знаете о войне, о своих
родных, о тех, кто воевал и тех, кто погиб, при-
ближая Победу, покажите старые фотографии,
фронтовые письма-треугольники, читайте вместе
и обсуждайте книги о войне 1941-1945 годов.

У нас трудная, непростая история, но это – наша
история, наши корни. Никто, кроме нас, этого
не сделает!
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П О Х В А Л Ь Н О Е  СЛ О В О
Б И Б Л И О Т Е К Е

Кому-то радость
в Интернете –

Милей всего на белом свете…
А дорог нам читальный зал,
Дом книги, встречи,

       час общенья...
И что тут дольше ни пиши,
Но помнит наше поколенье,
Что жажда знаний –

            свет души…
Уютно, тихо в этом зале,
Чуть шелестят страницы книг.
Вы про компьютер рассказали,
А нам так дорог этот миг…

Большое спасибо за тепло и
свет встреч всем работникам биб-
лиотеки.

В.П. и О.Д. Диваковы,
читатели библиотеки

Иду в библиотеку как на празд-
ник не только потому, что у нас в
городе (в отличие от Гусева) даже
дворца спорта нет, но, кроме рын-
ка, в выходные дни ноги больше
не выбирают другой дороги. Те-
атры? Был у нас певец Малежик,
который больше рассказывал
анекдоты. Наша библиотека – это
один из оставшихся маяков куль-
туры, светоч, ведущий нас в сто-
рону от пошлости, грязи, насилия.
Возьмем, к примеру, начало – как
в театре, с вешалки. Кто не был
очарован всегда элегантной и при-
ветливой Зоей Андреевной?
Нельзя назвать отдел, где бы к
нам отнеслись равнодушно. В от-

деле книгохранения мне нравится
расстановка книг (их подбор) по
разделам. Экономится время  для
выбора книги. Все видно, светло,
тепло от батарей и общения Тать-
яной Федоровной. Видимо, мно-
гие читатели еще не знают, что, по-
жалуй, нет такой области, разде-
ла, которого бы не было на стел-
лажах. Есть книги и новые «О
100 великих…», об искусстве,
медицине, спорте, животных, ме-
ханизмах, питании, о детективах и
дамских романах.

В абонентском отделе прислу-
шиваюсь к советам Людмилы
Даниловны, Людмилы Иванов-
ны по поводу выбора книг, те-
матики или необходимого авто-
ра. С любовью подобраны и по-
стоянно меняются книжные  вы-
ставки. Приятно поговорить (я
уже упомянул, что для нас, пен-
сионеров, и это важно – обще-
ние) на библиотечные темы с
Ларисой Владимировной, Люд-
милой Михайловной, Оксаной
Васильевной. А в руководство
библиотекой и отделами как спе-
циально  подобрали самых кра-
сивых и привлекательных, начи-
ная от Зои Ивановны.

В.И. Дружинин,
обладатель кубка  клуба

«Что? Где? Когда?»
«Хрустальная сова»

за лучший вопрос
 сезона  2009 года

Пусть не удивит вас мое при-
знание в том, что первый раз я при-
шла в библиотеку в 1938г., буду-
чи ученицей начальной школы.
Это было давно и, конечно, не в
Черняховске. В черняховскую
библиотеку имени А.П. Чехова я
пришла в 1947 г. и с тех пор дру-
жу с ней. Просторные ее залы
радуют и глаз, и душу. Много ин-
тересных мероприятий проводят
работники библиотеки для жите-
лей города. Я люблю приходить в
библиотеку! Да как же не любить!
Здесь встречает нас пленительная
улыбка Кузиновой Светланы
Захаровны, в выборе книг помо-
гут и Краснова Людмила Дани-
ловна, и Никитина Людмила Ива-
новна. Я благодарна им. Люди пе-
рестают мыслить, когда переста-
ют читать.

А.И. Локтинова,
 ветеран

становления области

В октябре 2005г. я познакоми-
лась с Татьяной Федоровной и до
сих пор являюсь читателем ее
«храма духовной пищи». Сколь-
ко интересных, замечательных ис-
торических и современных книг
мне было предложено – не пере-
честь. И всегда я встречала со сто-
роны Татьяны Федоровны вни-
мание, доброжелательность. Если
я сомневалась, подойдет ли книга,
Татьяна Федоровна вкратце зна-
комила с ее содержанием. С та-
ким отношением я встречаюсь не
часто. И хочется от всей души по-
благодарить Татьяну Федоровну
за ее доброту и пожелать дальней-
ших творческих успехов.

Л.Г. Трубицына,
ветеран труда
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С 1998 года в телекомпании
«ВИД» выходит телепрограмма
«Жди меня».  Её рейтинг более чем
за 10 лет существования не только
не упал, но многократно возрос. В
2009 году премией «ТЭФИ» от-
мечен документальный фильм ТК
«ВИД» «Невероятные истории
про жизнь. Освенцим А-5103», в
основу которого легли материалы
поиска программы «Жди меня».

В базе данных программы «Жди
меня» уже более 2.000.000 заявок
на поиск потерявшихся людей.
Кто-то утратил связь с близкими
людьми из-за смены места житель-
ства, кого-то разлучили обстоятель-
ства, связанные с непростой исто-
рией нашей страны, кто-то не мо-
жет узнать о судьбе родных еще с
далеких лет Великой Отечествен-
ной войны, кто-то пропал без вести
уже в наши дни…

Информационные центры и ки-
оски «Жди меня» открыты уже в
нескольких городах России. А пер-
вым стал региональный информа-
ционный центр «Жди меня», по-
явившийся по инициативе властей
Черняховска – города, располо-
женного в самом сердце Калининг-
радской области, «на перекрестье
путей-дорог» самого западного ре-
гиона Российской Федерации,
полностью отделенного от осталь-
ной территории страны сухопутны-
ми границами иностранных госу-
дарств и международными морски-
ми водами.

Этот уникальный социальный
проект был создан при поддержке
администрации Калининградской

области в Черняховской муници-
пальной библиотеке по договорен-
ности с главным редактором теле-
компании «ВИД» и продюсером
телепрограммы «Жди меня» С.А.
Кушнерёвым. Заведующей инфор-
мационным центром «Жди меня»
Черняховской библиотеки стала
Галина Владимировна Каштанова-
Ерофеева.

Через Центр прошло несколько
тысяч заявок на поиск, поступивших
как непосредственно от заявителей,
так и через редакцию программы и
её поисковый сайт. Сюда обраща-
ются не только жители Калининг-
радской области и других регионов
России, но и граждане ближнего и
дальнего зарубежья.

Благодаря добровольным по-
мощникам, контактам с почтовыми
и справочными службами, публи-
кациям в прессе, содействию со-
трудников УВД и УФМС России,
представительств МИДа РФ по
заявкам из Калининградской обла-
сти, ряда регионов России, стран
ближнего и дальнего зарубежья
найдено несколько тысяч человек,
причем не только в Калининградс-
кой области, но и в других регионах
и государствах.

Центр стал своеобразной досто-
примечательностью города и обла-
сти, в нем побывало немало гостей
и туристов из разных городов Рос-
сии, Литвы, Белоруссии, Польши,
Германии, Финляндии, Швеции,
Израиля, США.

В 2007 году к поисковой работе
подключились волонтеры моло-
дежного центра Черняховского го-

родского Дома культуры. Они про-
веряют адреса поиска в Черняхов-
ске, помогают устанавливать кон-
такт с разыскиваемыми.

Осенью 2007, 2008, 2009 годов
в центре учебно-производственную
практику проходили студенты Ка-
лининградского регионального ин-
дустриально-педагогического кол-
леджа, а летом 2008, 2009, 2010
годов – старшеклассники школ го-
рода. Учащиеся знакомились с ос-
новами поисковой работы и с боль-
шим интересом и высокой ответ-
ственностью выполняли все пору-
чаемые задания. Они принимали
участие в поиске по заявкам рубри-
ки «Эхо войны», поступившим от
ветеранов Великой Отечественной
войны, а также от родственников
погибших и пропавших без вести в
годы войны, работали в Интернете
с ОБД «Мемориал», где размеще-
но к настоящему времени немало ар-
хивных данных об участниках воен-
ных действий, с его помощью опре-
деляли направления поиска, учи-
лись составлять запросы в архивы
и военкоматы.

Наиболее активные из юных по-
мощников были отмечены благодар-
ственными письмами Информацион-
ного центра «Жди меня».

Деятельность Центра отражалась
в местных, региональных и централь-
ных СМИ. Информационный
центр «Жди меня» имеет постоянные
рубрики в газетах «Калининградс-
кая правда» и «Страна Калининг-
рад». В ряде городских и районных
газет публикуются заявки с соот-
ветствующей географией поиска.

СОПРИЧАСТНОСТЬ

Зоя Пикалова,
директор Черняховской

централизованной библиотечной системы

Успехи, премии, награды
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Помимо того, газета «Страна
Калининград» размещает заявки с
фотографиями на своем сайте. В
2008-2009 годах в «СК» была
опубликована серия журналистских
расследований по заявкам на поиск
пропавших без вести.

Значительным событием в исто-
рии Центра стали съемки телемо-
ста «Калининград – Москва»,
благодаря которому в эфире Пер-
вого канала Российского телевиде-
ния огласить свои заявки получили
возможность десятки жителей на-
шего края, в том числе черняховцы.
Были показаны сюжеты с успешно
завершенным поиском.

Калининградская область стала
первым регионом России, в кото-
ром редакцией программы «Жди
меня» были организованы съемки
такого характера.

Ведущий программы, Игорь
Владимирович Кваша, из Остан-
кинской телестудии говорил о Цен-
тре в Черняховске и работе добро-
вольных помощников. После этого
резко возросло число заявок из дру-
гих регионов страны и зарубежья.

Помимо того, съемки отдельных
сюжетов для передачи «Жди меня»
проводились в Калининградской
области, в частности в Черняховс-
ке, как мобильными съемочными
группами из Москвы, так и кали-
нинградскими тележурналистами
по просьбе редакции программы
«Жди меня».

В 2009 году в номере журнала

«Библиотечное дело» (Моск-
ва – Санкт-Петербург), по-
священном теме «Миссия
библиотеки» и связанным с
этим проблемам современной
жизни, появилась развернутая
публикация о центре «Жди
меня» Черняховской библио-
теки, о выполняемой им соци-
ально значимой миссии – ока-
зании информационной помощи
представителям разных слоев насе-
ления, и в первую очередь слабо за-
щищенным его категориям – пожи-
лым людям, потерявшим своих род-
ных и испытывающим трудности в

самостоятельном поиске либо не
имеющим возможности его вести.

Работа центра отмечалась грамо-
тами и благодарственными письма-
ми администрации Черняховского
района, Почетной грамотой област-

ного министерства культуры,
грамотой руководства За-
падного УВДТ, Благодарно-
стью 1-го заместителя мини-
стра МВД РФ.

В июне этого года, накану-
не Дня России, Правитель-
ство Калининградской обла-
сти вручало ежегодные пре-
мии за выдающиеся дости-

жения в различных сферах деятель-
ности. Гуманитарной премией «Со-
причастность» за организацию ра-
боты социально значимого проекта
и помощь ветеранам войны и труда
награждены Зоя Ивановна Пика-
лова, директор Централизованной
библиотечной системы Черняховс-
кого района, и заведующая инфор-
мационным центром «Жди меня»
Черняховской библиотеки Галина
Владимировна Каштанова-Ерофе-
ева, которая в своем ответном слове
сказала следующее: «Мы благо-
дарны судьбе за счастливую воз-
можность сотрудничества с замеча-
тельной программой «Жди меня»,
география вещания которой – весь
земной шар. Мы благодарны Чер-
няховской администрации, приняв-
шей решение создать центр в Чер-
няховске – городе, который мы
очень любим и которым гордимся, –
и руководству области, изначально
поддерживавшему проект. Мы
благодарны всем, кто помогает нам
в работе, нашим коллегам и близ-
ким людям. Особая признатель-
ность – поколению победителей,
ветеранам Великой Отечественной
войны. Черняховский Совет вете-
ранов оказал нам высокое доверие,
выдвинув наш проект на соискание
премии. Спасибо организаторам
конкурса, спасибо жюри за высо-
кую оценку нашего скромного вкла-
да в дело поиска и восстановление
родственных связей, восстановле-
ние памяти».

Успехи, премии, награды
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Наталья Филиппова,
заведующая отделом краеведения

и историко-краеведческим музеем информации

ОСКОЛОК ПРОБИЛ ЕМУ СЕРДЦЕ

Шестьдесят пять лет назад по-
гиб командующий 3-м Белорус-
ским фронтом И. Д. Черняховс-
кий. Недолгая, но яркая жизнь
героя Великой Отечественной
войны Ивана Даниловича Черня-
ховского – пример безукориз-
ненного и самоотверженного слу-
жения Родине. За 20 лет служ-
бы в войсках он прошел путь от
курсанта до генерала армии. Ко-
мандование И. Д. Черняховско-
го – он руководил такими круп-
ными соединениями, как 28-я тан-
ковая дивизия, 60-я армия, 3-й
Белорусский фронт, – являло со-
бой образец военно-стратегичес-
кого искусства. Благодаря его
полководческому таланту были
освобождены многие оккупиро-
ванные города и села страны, со-
хранены жизни десятков тысяч
солдат и офицеров. Возглавляе-
мые Черняховским войсковые
соединения сражались за Воро-
неж, Курск, Витебск, Оршу,
Вильнюс и многие другие города,
форсировали Днепр, отличились в
боях за Киев, Минск, в числе пер-
вых вышли на границу с Восточ-
ной Пруссией. Полководец не
дожил до конца войны два с не-
большим месяца и погиб, когда
ему было всего 38 лет... В память
о дважды Герое Советского Со-
юза генерале армии Иване Дани-
ловиче Черняховском Указом

18 февраля – 65-летние Памяти Дважды Героя Советского Союза
генерала армии Ивана Даниловича Черняховского.

президиума Верховного Совета
РСФСР от 7 сентября 1946 года
город Инстербург переименован
в Черняховск.

В Центральном музее воору-
женных сил в Москве, в истори-
ко-художественных музеях мно-
гих городов страны И. Д. Чер-
няховскому посвящены стенды и
экспозиции. Есть такая истори-
ко-краеведческая экспозиция и в
нашей центральной городской
библиотеке. В ней представлены
материалы, собранные краеведа-
ми на протяжении нескольких
десятков лет. Здесь имеется ли-
тература, посвященная его жиз-
ни и боевому пути, материалы
городской и районной прессы,
подборка поэтических произве-
дений о герое.  Сохранена пере-
писка с людьми, близко знавши-
ми И. Д. Черняховского, в том
числе с его сёстрами, с первой
учительницей Вани – Любовью
Андреевной Донец, а также вдо-
вой героя Анастасией Григорь-
евной Черняховской и дочерью
Неонилой, посетившей Черня-
ховск в 1977 году, в день откры-
тия памятника полководцу. Нео-
нила Ивановна Черняховская
окончила Московский государ-
ственный университет и аспиран-
туру, защищая кандидатскую дис-
сертацию, работала в одном из
научно-исследовательских инсти-

тутов АН СССР. Сын полковод-
ца, Олег Иванович Черняховский,
окончил Военно-воздушную ин-
женерную академию им. Н. Е.
Жуковского и достиг заметных
успехов.

У детей Черняховского все вос-
поминания об отце яркие. Он
редко бывал с ними, у него было
мало времени, но, по воспомина-
ниям детей, когда папа был сво-
боден, катался с ними на велоси-
педе, играл, танцевал. Папа с ма-
мой всегда что-нибудь придумы-
вали, чтобы доставить им ра-
дость. У родителей было мало
времени, они всё время переез-
жали с места на место, не успева-
ли где-нибудь осесть, как отца
снова куда-нибудь переводили.
Но если выдавалось свободное
время, он всегда проводил его с
семьей. Он любил театр, зани-
мался спортом, а в воскресенье
отец их куда-нибудь вел – в
кино, в театр – или брал с собой
в полк, где они с мамой играли в
волейбол, – это был настоящий
праздник. Последний такой праз-
дник случился уже перед войной
в Риге. Это был день рождения
Неонилы...

Она запомнила день, когда на-
чалась война. 15 июня 1941 года
они собирались уехать из Риги к
бабушке в Киев. Но отец не раз-
решил, велел подождать с отъез-

Память
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дом. 17 июня он и его дивизия
ушли к границе – на маневры. 22
июня они были дома. Мама чи-
тала вслух какой-то роман, по-
этому не слушали радио. И вдруг
пришла дворничиха-латышка и
испуганно сообщила, что началась
война. Тогда все спохватились,
побежали к зданию штаба. Здесь
стояли грузовики, в них женщи-
ны и дети. Никто не плакал, не
кричал. Все были потрясены. И
вдруг завыла первая воздушная
тревога... После начала войны от
отца не было никаких известий.
Семья не знала, что делать, куда
ехать.

Увиделись они с отцом только
летом 42-го года под Воронежем.
Он тогда командовал армией.
Мама начала к нему ездить и
практически постоянно была с
ним. А дети увидели отца, когда
он приехал в Москву. Это была
невероятная радость... В Моск-
ве папа пробыл всего несколько
дней и вскоре уехал на фронт.

Отец был довольно строгим, но
он очень их любил. Этой любо-
вью, заботой проникнуты его
письма с фронта.

Дети помнят, что отец
был очень музыкальным
человеком. Даже шофер
полководца, прошедший с
ним всю войну, говорил:
«Вот, пишут о Черняховс-
ком – всё о воинских та-
лантах, а ведь, кроме всего
прочего, была душа, был
человек...» Когда переез-
жали, с собой всегда брали
гитару. Он играл на ней,
пел. Отец любил украинс-
кие песни, а для мамы у него
была «Скажите, девушки,
подружке своей...» Он все-

гда говорил ей: «Ну, Тасёнок,
слушай – твоя песня». Во время
войны, когда он командовал
фронтом, у него стояло пианино.
Когда семья приезжала к нему в
гости, отец играл всё то, что
раньше играл на гитаре. Он сам
подбирал все песни на пианино.

Последний раз виделись с ним
зимой – вместе встречали новый
1945 год. «Тот Новый год ос-
тался в памяти как в тумане... Это
было в Восточной Пруссии.
Зима была слякотная, настроение
не новогоднее. Они сидели дома,
почти не гуляли, скромно отпраз-
дновали наступление Нового
года, все выпили по бокалу шам-
панского, даже папа, хотя он во-
обще не пил, даже вина себе не
позволял. Он был занят, сосре-
доточен, сразу было видно, что
он очень напряжен...

Спустя полтора месяца отец
был смертельно ранен. Он поехал
на передовую, дорога обстрели-
валась. Осколок снаряда пробил
машину, сиденье и вошел ему
прямо в сердце. Он умер на пути
в госпиталь. Мама была тогда с
отцом». Когда Неонила с Оле-

гом увидели ее на похоронах, то
не сразу узнали – за одну ночь
она поседела.

На прощании был чуть ли не
весь Вильнюс. Солдаты в почет-
ном карауле плакали.

Олег Черняховский рассказы-
вал, что, когда войска отца брали
Вильнюс, отец приказал не ис-
пользовать тяжелое вооружение,
никаких авиабомб и прочего.
Вильнюс был почти не разру-
шен – войска взяли его с мини-
мальными потерями для города,
чтобы сберечь столицу Литвы.
Видимо, поэтому Сталин решил,
что полководец должен остаться
с братским литовским народом.

Семья считает, что место для
захоронения было выбрано не-
подходящее. Самый центр горо-
да – рестораны, универмаги, ме-
сто гуляния молодежи. С самого
начала было понятно, что моги-
ла – это не памятник, она долж-
на быть хотя бы на воинском
кладбище. В конце 40-х они об-
ратились в литовское правитель-
ство с просьбой, чтобы прах Ива-
на Даниловича разрешили пере-
везти в Москву. Им отказали на-

отрез. Только в 1991 году
появилась возможность
забрать прах отца в Рос-
сию. Его перезахоронили на
Новодевичьем кладбище.

Через призму времени от-
четливее видятся величие и
значение совершенного под-
вига. Мы никогда не забу-
дем ни одной капли крови,
пролитой советскими людь-
ми за нашу Родину, за ее
свободу и независимость.
Наша победа не ушла в про-
шлое, она обращена в насто-
ящее и будущее.1944 г. И.Д. Черняховский в кругу семьи

Память
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История о похищении
памятника

Черняховскому
из Вильнюса

Воронежцы спасли монумент,
когда литовские власти хотели пе-
реплавить его на металл.

Наблюдая за «бронзовой рево-
люцией» в Таллине, вся Россия
задается вопросом: неужели
нельзя было иначе? Без слез и
крови? Оказывается – можно.
Немногие воронежцы знают: па-
мятник генералу Ивану Черня-
ховскому, что напротив ж/д вок-
зала, в свое время ожидала
участь Бронзового Солдата.
Если не хуже: власти Вильнюса,
где изначально он стоял, решили
«генерала» не просто демонтиро-
вать, а сдать на металлолом. Шел
смутный 91-й год, и монумент
русского военачальника очень
раздражал тех, кто мечтал отко-
лоть Литву от Союза. И пока
наше Минобороны раскачива-
лось, руководство Воронежа
само пошло в наступление на
Вильнюс. Инициатором стало го-
родское управление культуры и
лично его начальник Иван Чух-
нов. Без международных сканда-
лов и «революций» Черняховс-
кого спасли и привезли в столи-
цу Черноземья.

Генерал освобождал Воронеж.
Воронеж освободил генерала

Черняховского похоронили в
Вильнюсе еще во время войны.

ПЕРВЫЙ  ПАМЯТНИК
И.Д. ЧЕРНЯХОВСКОМУ

Первый  памятник
И.Д. Черняховскому

в Вильнюсе

Цицерон утверждал: «Жизнь
коротка, но слава может быть веч-
ной». Сколько бы ни прошло вре-
мени, слава талантливого полко-
водца Ивана Даниловича Черня-
ховского, всего за пять лет про-
шедшего путь от лейтенанта до ге-
нерала, останется вечной.

С его именем связано освобож-
дение Воронежа, Курска, Коно-
топа, Бахмача, Нежина, Киева,
Тарнополя, Витебска, Орши, Бо-
рисова, Минска, Молодечно,
Вильнюса, Каунаса и других горо-
дов. Войска под командованием
Черняховского первыми вышли на
границу с фашистской Германией,
и успешно громили противника в
Восточной Пруссии.

Генерал армии, дважды Герой
Советского Союза, командующий
3-м Белорусским фронтом Иван
Данилович Черняховский погиб
на территории Восточной Прус-
сии 18 февраля 1945 года, меньше

трех месяцев не дожив до Победы.
В правительственном сообще-

нии Черняховский был назван
«одним из талантливейших полко-
водцев, выдвинувшихся в ходе
Отечественной войны».

По просьбе правительства Лит-
вы и указанию Сталина, полко-
водец был похоронен 20 февраля
1945 года в Вильнюсе, незадолго
перед тем освобожденном под его
командованием. В том, что ста-
ринный, неповторимый в своем
архитектурном своеобразии город
почти не был разрушен в боях,
вильнюсцы должны быть благо-
дарны Черняховскому: он прика-
зал не применять при взятии тя-
желых орудий и запретил воз-
душные бомбардировки центра
города.

Первый памятник на могиле
Черняховского 10 декабря 1950
года заменили на другой.  Авторы
памятника - скульптор Н. Томс-
кий, архитектор Л. Голубовский.

После распада Союза, осенью
1991 года, прах полководца был пе-
резахоронен в Москве на Новоде-
вичьем кладбище, а скульптура с
демонтированного властями Виль-
нюса памятника Черняховскому
была перевезёна в Воронеж, ко-
торый в конце 1942 года обороня-
ла, а в январе 1943-го освобожда-
ла 60-я армия под командованием
И. Д. Черняховского.

Открытие памятника состоялось
9 мая 1993 года.

На памятнике надпись: «Генера-
лу  И.Д. Черняховскому от воро-
нежцев».

Память
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Украинец погиб, защищая ли-
товскую землю от гитлеровцев.
Памятник на могиле поставили 10
декабря 1950-го. Четырехметро-
вая бронзовая статуя возвыша-
лась на трехметровом постамен-
те – танковой башне. На ней -
надпись по-литовски: «Генералу
армии Черняховскому от литов-
ского народа».

– Сквер, где стоял монумент,
был любимым местом горожан и
молодоженов. У подножия все-
гда лежали живые цветы, – рас-
сказывает Иван Чухнов. – Но
началась смена власти. Советским
республикам хотелось свободы,
Литве в том числе. А тут – рус-
ский генерал! Благо, Миноборо-
ны быстро отреагировало: прах
Черняховского перевезли в Мос-
кву и перезахоронили на Ново-
девичьем кладбище.

Вильнюс гордо раструбил: в
ближайшее время памятника «ге-
нералу-оккупанту» на литовской
земле не будет! Воронеж сразу
решил переправить монумент к
себе. Черняховский освобождал
наш город от фашистов. И вы-
ходит, тогда был наш черед осво-
бодить генерала.

– Уже через два дня после
вильнюсского постановления мы
стали писать, куда только мож-
но: в Министерство обороны, пра-
вительство Литвы, мэрию само-
го города, – вспоминает Иван
Чухнов. – И тут до нас доходит
известие: демонтировали! Я от-
правился в срочную командиров-
ку в Вильнюс.

Статую спрятали
у военных

 Тамошнее начальство, ясное
дело, настырного воронежца

приняло в штыки. Где хранится
памятник – не сказали. Начали
торговаться.

– Сначала заявили: верните
нам ценности, которые были вы-
везены во время эвакуации. Кар-
тины, книги и тому подобное, –
говорит Чухнов. – Я им пыта-
юсь объяснить, что это невоз-
можно. Тогда они просто начали
требовать денег.

Четыре дня начальник воро-
нежского управления культуры
бился с торговцами памятью. И
с ужасом понимал: проигрывает.
Еще недолго – и монумент про-
сто переплавят на металл.

...Был в Вильнюсе всего один
человек, который искренне сочув-
ствовал Чухнову: его коллега,
начальник местного управления
культуры. Он не выдержал и рас-
крыл тайну: Черняховский лежит
на окраине города. Его никто не
охраняет.

– В то время в Вильнюсе еще
оставались наши военные. Я ра-
зыскал часть и – прямо к коман-
диру. Рассказал, что и как, и го-
ворю: надо спасать памятник! Тот
сначала отпирался: кругом нераз-
бериха – чуть ли не война назре-
вает, а ты с железками... Но по-
том согласился. Все-таки речь
шла о генерале.

В последний день своей коман-
дировки Иван Петрович в очеред-
ной раз пошел в мэрию литовской
столицы. Но это уже был отвле-
кающий маневр. Пока разводил пу-
стые разговоры, думал, оглохнет от
ударов собственного сердца: в эти
самые минуты русские солдатики
спасали «старшего по званию».
Пригнали военную технику – и
увезли памятник. Когда Чухнов на
ватных ногах вышел на улицу, мо-
нумент уже был в части. Победа!

 Деньги собирали
всем городом

 – Неужели литовские власти
легко смирились с вашим, изви-
ните, надувательством? – не ве-
рится мне, что Воронеж не попер-
хнулся политической кашей, ко-
торую самовольно заварил.

– А что им оставалось делать?
– улыбается Чухнов. – Помни-
те, военный говорил: неразбери-
ха кругом. На самом деле не до
памятников было Вильнюсу.
Хватало и других проблем.

А у воронежцев меж тем по-
явилась своя проблема: на какие
деньги ставить генерала. Место
выбрали сразу: привокзальная
площадь с конца 40-х носит его
имя. Но ведь еще нужен был но-
вый постамент. И тогда в банке
открыли специальный счет, на
который горожане целых два
года переводили посильные для
них суммы. Все это время памят-
ник лежал в деревянном ящике.
Открыли его 9 мая 1993 года.

– Ко мне недавно заходил зна-
комый ветеран. Он был в Виль-
нюсе, – Чухнов нервно покусы-
вает усы. – Рассказал, что то ме-
сто, где стоял монумент Ивана
Даниловича, сейчас усеяно живы-
ми цветами...

В тему

 На то, чтобы перевезти к себе
памятник Черняховскому, претен-
довал еще украинский город
Умань, где генерал родился. Но
самодурства литовцев украинцы
не выдержали и быстро отказа-
лись от своей затеи.

«Комсомольская правда»
от 07 Мая 2007

Память
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Светлана Кожевникова,
начальник отдела по культуре, спорту и молодежной

политике МО Черняховское городское поселение

МЕМОРИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС

Большой и славный путь про-
шла 18-я гвардейская дивизия  в
годы Великой Отечественной
войны. От Москвы до Калинин-
града отмечена память героев
гвардейцев, отдавших свою
жизнь в боях с фашизмом.

В 1947 году на высоком бере-
гу Анграпы на улице Спортивной
был сооружён величественный
монумент на братской могиле во-
инов, павших в боях за свободу
и независимость нашей Родины
(скульптор – Закаменный). Бо-
лее 3,5 тысяч солдат и офицеров
захоронены на этом небольшом
участке. Здесь и павшие в боях,
и умершие от ран в госпиталях
Инстербурга (офицеров – 208,
сержантов – 466, солдат 2434,
неизвестных более 350 человек).
В синеву неба гранёным штыком
вонзился многометровый обе-
лиск, высота его – 13 метров,
и наверху он заканчивается звез-
дой. Ступенчатое основание вок-
руг обелиска было облицовано
чёрным гранитом. Его окружили
скульптурные группы бойцов
(высота каждой фигуры 2 мет-
ра) с развёрнутым знаменем
идущих в атаку.

Во исполнение постановления
бюро Обкома ВКП(б) от 20
июня 1950 года «О благоустрой-
стве могил воинов Советской
Армии, погибших в боях Вели-
кой Отечественной войны 1941-
1945 гг. и надзоре за их состоя-
нием» на территории монумента

была проведена большая работа.
До ноября 1950 года фасадная
часть была ограждена в соответ-
ствии с проектом, утверждённым
исполкомом городского Совета.
Вдоль заасфальтированной доро-
ги к памятнику были высажен де-
коративный кустарник и деревья,
на клумбах посажены цветы.
Часть работ по облагораживанию
территории из-за нехватки
средств перенесли на 1951 год.

В 1999 году во время ремонта
памятник изменили, убрали ста-
туи. Огромная полукруглая сте-
на оформлена плитами с именами
похороненных в братской могиле
воинов. В центре – стела и звез-
да для Вечного Огня, в память
погибших во Второй мировой
войне. Просторное, уложенное
плитами пространство позволяет
горожанам и гостям города про-
водить здесь митинги памяти и
мероприятия патриотического ха-
рактера, классные часы, конкур-
сы стихотворений о войне и мире.
Ухоженные газоны и кустарнико-
вые посадки, дорожки, лавочки
довершают ландшафт сквера, де-
лая его уютным и красивым.
Мемориальный комплекс зани-
мает особое почётное место в до-
стопримечательностях города и
очень любим жителями города.

30 апреля 2010 года на терри-
тории комплекса произошло со-
бытие, которое объединило в
своих действиях три поколе-
ния – это мероприятие «Аллея

Победы – Аллея Будущего!»
 Оно проводилось с целью уве-

ковечивания памяти защитников
нашей Родины в Великой Оте-
чественной Войне, патриотичес-
кого воспитания детей и юноше-
ства муниципального образова-
ния «Черняховское городское
поселение». Воспитание патрио-
тизма и гражданственности –
одна из ведущих задач молодёж-
ной политики города. На мероп-
риятии присутствовали ветераны
Великой Отечественной войны,
руководство города и района, уча-
щиеся и учителя школ города,
жители города. Небольшой ми-
тинг, на котором почтили память
павших воинов и поздравили ве-
теранов, прошёл в такой искрен-
ней и торжественной атмосфере,
что выступающим не понадобил-
ся микрофон, так внимательно их
слушали дети. Вторая часть –
непосредственно закладка аллеи
– ещё раз подтвердила, что у
Мемориала собрались истинно
чуткие и не равнодушные к исто-
рии и её творцам люди. Участни-
ки мероприятия посадили 24 каш-
тана, специально для этих целей
выращенных любителем приро-
ды, жительницей посёлка Камен-
ское Родионовой Раисой Ива-
новной. В организации меропри-
ятия большую помощь оказали
члены регионального экологичес-
кого движения «Человек. При-
рода. Гармония», службы горо-
да, администрация.

Память
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О памятниках воинам,
погибшим в годы

Великой
Отечественной войны,

на территории
нашего района

Богата наша территория на
историческое прошлое. Боль-
шое архитектурное наследие ос-
талось нам от жителей этого
края, живших на этой земле
вплоть до грозных событий се-
редины двадцатого века.

Советский период пополнил
списки культурно-исторических
памятников, связанных с раз-
личными вехами и событиями
героического прошлого нашей
страны. Так, сегодня у нас, в
нашем муниципалитете, более
18 памятников и памятных мест,
посвящённых павшим воинам на

полях сражений в годы Великой
Отечественной войны.

 Инстербургско-Кёнигсберг-
ская операция вошла в историю
Великой Отечественной войны
как пример доблести, мужества
и геройства. Район был самым
мощным узлом обороны вра-
жеских войск в Восточной
Пруссии. Группы «Джек»,
«Гром», «Кросс», «Искра»,
«Вол», «Мороз», «Док» и мно-
гие другие были заброшены в
глубокий тыл противника за
500 км от линии фронта ещё в
начале лета 1944 г., почти за год
до прихода наших войск. На
территории Восточной Пруссии
в районе Инстербурга в 1944-
45 гг. действовало 9 групп.

В течение десяти дней рабо-
тала  в районе города Инстер-
бурга группа «Док», раньше мы
её знали как группа «Сокол».
Командиром группы был Про-
хоров Михаил Михайлович, в
группе 8 человек: семь солдат
и радистка Тамара Васильева.

 Давно отгремела война, но
земля хранит память тех суровых
лет, остались места сражений и
гибели наших солдат. Места, где
приняли разведчики свой после-
дний бой. Там, у поселка Крас-
ная Горка, находится могила Та-
мары Васильевой, где каждый
год, вот уже много лет 8 мая в
12-00 собираются ветераны и
ученики города и посёлков, вои-
ны-интернационалисты, патрио-
тические клубы на «Костер Па-
мяти», митинг, посвященный дню
гибели и вечной памяти десант-
ников-разведчиков Великой
Отечественной войны

Если кто-то из вас помнит ста-
рогусевскую дорогу, то сегод-

ня, проезжая по ней мимо Зе-
лёного бора, с левой стороны
можно увидеть памятник, по-
свящённый советским воинам,
погибшим при штурме укреп-
лённой оборонительной полосы
фашистов.

Недалеко от этого места сре-
ди вековых деревьев, члены во-
енно-патриотического клуба ли-
цея №7 «Форпост» нашли в
земле гильзы и жетоны наших
советских солдат: то ли они по-
гибли здесь, то ли были расстре-
ляны. Решили ребята увекове-
чить это место и своими рука-
ми сделали памятник, который
сегодня всем, кто проезжает
мимо, напоминает о том, что
здесь шли серьёзные бои на од-
ной из оборонительной линии
немцев. А ребята клуба продол-
жают вести поисковую работу,
они по найденным жетонам хо-
тят определить имена погибших
тут солдат.

Нельзя не упомянуть Памят-
ный знак советским разведчи-
кам на ул. Гагарина, построен-
ный силами учащихся и учите-
лей школы №7 в 1969 году,
Братские могилы во всех круп-
ных поселках района, памятник
дважды Герою Советского Со-
юза генералу армии И.Д.Чер-
няховскому 1977 г., Мемори-
альный комплекс – Братская
могила советских воинов, погиб-
ших при взятии Инстербурга
(1948 г.) и Памятник (1975 г.).

Отрадно, что в уходе за па-
мятниками принимает участие
молодёжь города, значит, новое
поколение детей будет помнить
тех, кому они обязаны мирным
небом над головой, возможно-
стью жить, учиться, работать.

На фото:

1. Памятник советским воинам
(пос. Маевка, 1949 год).

2. Памятник И.Д. Черняхов-
скому (пл. Привокзальная,
1977 год).

3. Памятный знак, посвящен-
ный воинам, погибшим при
штурме Инстербурга в январе
1945 года (ул. Октябрьская,
2006 год).

4. Памятник группе «Док»
(ул. Гагарина, 4, 1969 год)

5. Памятная доска, посвящен-
ная солдатам, павшим при
штурме Инстербурга (сделана
руками учащихся лицея № 7
на окраине леса Зеленый бор,
2002 год).

6. Могила Тамары Василье-
вой, радистки группы «Док»
(пос. Красная горка)

Память
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65 лет отделяет нас от Великой
Победы 1945 года. И сегодня с
уверенностью можно сказать, что
это самый торжественный и лю-
бимый праздник нашего народа.
Он приходит в каждый дом, по-
тому что Великая Отечественная
война вошла в каждую семью
бывшего Советского Союза.
Победа была завоевана ценой
миллионов человеческих жизней,
разрушенных судеб, уничтожен-
ных культурных ценностей.
Но если вдуматься, каждый чело-
век – это отдельный мир. Мир,
с которым связано много родных
и близких людей. И если чело-
век погибает на войне, то сколько
с ним погибает надежд, любви и
счастья? А если остался жить –
радость беспредельна. Нам, со-
временным людям, трудно пред-
ставить те чувства, которые испы-
тывали в течение четырех лет род-
ные солдата, напряженно ожида-
ющие сыновей, мужей, любимых.

 Чем дальше мы уходим от со-
бытий Великой Отечественной
войны, тем больше желание об-
щаться с людьми, которые пода-
рили современникам и потомкам
Победу. Как мало их осталось в
живых спустя 65 лет! Сегодня
написано множество художе-
ственных и документальных книг
об этой войне. Но нам, не знаю-
щим ее ужасов, интересно знать
мысли и чувства человека, ока-
завшегося лицом к лицу со смер-
тью. Как можно вынести тяже-

лейшие физические испытания,
крушение надежд, боль потерь, но
не склонить голову, а выстоять и
победить? На эти вопросы может
ответить только тот, кто был там.

Величайшие трагические собы-
тия выпали на долю наших вете-
ранов. И с высоты прошедших
десятилетий мы еще глубже осоз-
наем, что им пришлось пережить
и с чем пришлось столкнуться,
ведь по жестокости, по количе-
ству жертв и масштабу разруше-
ний Великой Отечественной вой-
не тоже нет равных в истории.

Цикл вечеров-портретов, по-
священных ветеранам Великой
Отечественной войны, которые
вписались в канву патриотических
мероприятий города, области,
России, посвященных юбилею
Победы, прошли в городской
библиотеке.

Вечер-портрет участника штур-
ма  Инстербурга Василия Ва-
сильевича Фесенко«Помню
юность свою боевую» состоялся
21 января, накануне грандиозно-
го события, которое произошло
65 лет назад – взятия советски-
ми войсками города Инстербур-
га. Василий Васильевич – непос-
редственный участник штурма.
Разговор с ветераном шел о до-
военных и военных годах, о семье
и фронтовых друзьях, о боевом
пути и наградах, о внуках и прав-
нуках, ради которых воевал дед.

Призвали в армию восемнад-
цатилетнего Василия в январе

1943 года. Три месяца проходил
обучение в школе подготовки
бойца, затем три месяца учился
на младшего сержанта, команди-
ра минометного расчета. В сен-
тябре 1943 года попал на фронт
под Великими Луками. Солдат
прошел пешком пол-Европы.

23 июля 1944 года началась
операция «Багратион», в резуль-
тате которой была освобождена
Беларусь. За эти бои Василий
Васильевич получил первую бо-
евую награду – орден Красной
Звезды. Освободил  Литву и во-
шел в Восточную Пруссию.
Здесь получил ранение, месяц
пролежал в госпитале в Литве.
Какая была радость, когда
после лечения попал в свой полк,
свою роту. Свежи в памяти собы-
тия  освобождения  Инстербурга.
Пехота наступала с севера, со сто-
роны Маевки. Танкисты – с юга,
со стороны вокзала. Встретились
ночью, 22 января, в районе геста-
по. В честь взятия самого значи-
тельного пункта в центре Восточ-
ной Пруссии – Инстербурга –
Москва салютовала 20 залпами из
224 орудий. Затем Василий
Васильевич участвовал в боях за
взятие Кенигсберга, Пилау, Бал-
тийской косы.

 За бои в Восточной Пруссии
получил следующие боевые на-
грады: две медали «За отвагу»,
медаль «За взятие Кенигсберга»,
медаль за взятие Пилау, медаль
«За боевые заслуги», медаль

СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ

Людмила Краснова,
главный библиотекарь
отдела обслуживания
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«За победу над Германией», ор-
ден Отечественной войны.

Главный девиз был у солдата на
войне – выжить и победить. Вера
в победу давала силы воевать,
вынести все невзгоды. Проник-
новенные слова ведущей Светла-
ны Кузиновой в заключение ве-
чера тронули сердца слушателей:
«Ваш рассказ – документ эпо-
хи, завет памяти. И мы не долж-
ны забывать об этом. Должны
помнить о цене Победы, помнить
правду о войне  суровой и жесто-
кой... Мы преклоняемся перед
Вами, вашим героизмом и муже-
ством. Ваши дела, Ваши подвиги
всегда будут для нас примером.
Низкий Вам поклон! »

Женщины на войне – это осо-
бая тема. Они не только заменили
у станков, ушедших на фронт му-
жей и сыновей, но и сами отправи-
лись на борьбу во имя Победы.

Вечер-портрет  «Солдат Побе-
ды», который прошел 2 февра-
ля, был посвящен нелегкой судь-
бе Юлии Георгиевны Кинчиной,
ушедшей на фронт двадцатилет-
ней девушкой.

Ее жизнь – это целая эпоха в
истории нашей страны. Деятель-
ный, энергичный, целеустремлен-
ный, честный человек, она про-
явила себя достойно везде, куда
бы ни забрасывала судьба. Юлия
Георгиевна – солдат Великой
Отечественной войны с 1942
по 1945 годы. Она участвовала
в самых страшных битвах, в ко-
торых, казалось бы, человеку вы-
жить невозможно. Но судьбе
было угодно сберечь  ее.

В 1942 году девушка ушла на
фронт добровольцем и была за-
числена в отдельный зенитный
дивизион. Первый боевой опыт

получила под Сталинградом. О
происходящем там, рассказать
очень сложно. Сталинград встре-
тил незатухающими пожарища-
ми, горела даже волжская вода.
Пехотинец может во время авиа-
ционного налета укрыться в око-
пе, щели, блиндаже, но такой воз-
можности нет у зенитчика. Они
встречают воздушного врага от-
крыто – один на один.

За Сталинградом была  Ор-
ловско-Курская дуга: бои, мас-
сированные налеты фашистской
авиации. Горела земля, горел и
плавился металл, но солдаты вы-
живали и шли в атаку.

Дальше – долгая дорога на за-
пад. Разрушенные города и по-
селки, выжженные огнем пожа-
рищ поля, убитые горем люди,
страшные бои за Киев, когда на
переправах Днепр был красным
от человеческой крови.

Закончилась война для ефрей-
тора Юлии Георгиевны Кинчи-
ной во Львове. Она, как радист,
первая услышала эту радостную
новость. В июле пришел приказ
о демобилизации военнослужа-
щих старших возрастов и жен-
щин. Он коснулся и нашей геро-
ини. С нехитрыми солдатскими
пожитками вернулась Юлия Ге-
оргиевна в Тамбов. Опять зани-
малась комсомольской работой,
как до войны, но не долго. Об-
ком партии предложил поехать
восстанавливать  Кенигсберг.
Дальнейшая судьба Юлии Геор-
гиевны была связана с Калинин-
градской областью. Ее жизнен-
ное кредо – работать ответствен-
но, жить честно и достойно.

8 апреля, накануне 65-летия
штурма города-крепости Кениг-
сберг, состоялся вечер-портрет,

посвященный ветерану Великой
Отечественной войны  Николаю
Александровичу Коростелеву
«Кенигсберг моей юности». Со-
трудники отдела обслужива-
ния Инна Сысова, Светлана Ку-
зинова, Оксана Петлеваная вели
вечер и подготовили слайд-фильм
о жизни и боевом пути Николая
Александровича.

Ветеран вспоминал о штурме
Кенигсберга. Четыре дня напря-
женных боев с фашистами. Че-
тыре дня без сна и отдыха, в гро-
хоте и пороховом дыму, в беско-
нечных атаках, на пределе физи-
ческих возможностей.

После войны еще два года он,
пограничник, воевал с бандитами.
В Черняховске оказался в конце
1946 года. После демобилизации
десять лет проработал в авторе-
монтной окружной мастерской. В
1960 году ушел работать на ме-
бельное производство. Труди-
лись тяжело, вручную, оборудо-
вание появилось позднее. Но не
унывал, жил достойно. Вырастил
двоих детей, троих внуков, уже и
правнуки подрастают.

Рассказ Николая  Александро-
вича о событиях 65-летней дав-
ности – живая история о суро-
вой и жестокой войне, напомина-
ние настоящим и будущим поко-
лениям о цене Победы.

В адрес этого славного поко-
ления звучали сердечные по-
здравления и слова благодарнос-
ти от тех, кто живет и работает
под мирным небом. Только гор-
дясь и дорожа своим прошлым,
можно уверенно идти в будущее.
А наши уважаемые ветераны –
пример того, как по-настоящему
любить свою Родину, свою стра-
ну, своих ближних.

Память
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Даты, события, конкурсы

МОЛОДЕЖНЫЙ МЕДИАКОНКУРС
«Я ПОМНЮ! Я ГОРЖУСЬ!»

Людмила Недзельницкая,
 заведующая отделом искусств

5 мая, в канун одного из са-
мых дорогих сердцу каждого
русского человека праздников  –
Дня Победы, состоялось подве-
дение итогов молодежного твор-
ческого медиаконкурса «Я по-
мню! Я горжусь!», посвященно-
го 65-летию Великой Победы,
инициатором которого выступи-
ла Библиотека.

65 лет прошло с той поры, как
отгремела самая страшная в ис-
тории человечества война. Но
она не забыта, как не забыта и
Великая Победа. Активное уча-
стие в конкурсе школьников и
студентов – яркое тому подтвер-
ждение. На конкурс представле-
но 30 работ, которые показали,
что для подрастающего поколе-
ния 9 Мая – День всенародной
гордости и всенародной памяти.
Молодежь знает, помнит, чтит
историю своей Родины, осозна-
ет величие и значение Подвига,
совершенного в годы Великой
Отечественной войны, понима-
ет, сколь дорогую цену заплатил
наш народ за Победу. И сколь-
ко бы ни прошло лет, молодое
поколение всегда будет в вечном
долгу перед ветеранами.

Победителем конкурса при-
знан ученик 11 класса лицея №7
Ултургашев Андрей с двумя
творческими работами, одна из
которых посвящена его прадеду
А.И. Маркову, военному летчи-
ку, повторившему подвиг Н. Га-
стелло. «Светлая память о моем

прадеде жива в нашей семье.
Она не померкнет и не исчезнет
никогда. Меняется жизнь, что-
то уходит, что-то появляется, но
всегда остаются вечными поня-
тия верности Родине, чести, во-
инской доблести», – написал в
своей работе Андрей, который
мечтает продолжить династию
военных летчиков уже в четвер-
том поколении.

Диплом и заслуженную награ-
ду победителю вручала предсе-
датель жюри конкурса  А. И.
Михайлова, председатель Сове-
та ветеранов войны.

День Победы на протяжении
65 лет связывает крепкой, не-
разрывной нитью ныне живущее
поколение и поколение победи-
телей, которое с честью выпол-
нило свой священный долг перед
страной, навечно вошло в исто-
рию России. Память о советс-
ких воинах от генерала до сол-
дата священна и вечна, потому
что мужество и героизм людей
не имеют срока давности.

В номинации «Поколение по-
бедителей» 1-ое место присуж-
дено  Сафаралиеву Сафару, уча-
щемуся 7 класса дистанционной
интернет-школы за творческую
работу «65-летие Великой По-
беды».

Нет, наверное, такой семьи,
которую война обошла стороной.
Она безжалостно распорядилась
по-своему жизнями и судьбами
людей. Изучая семейные архи-

вы, судьбы близких тебе людей,
начинаешь сердцем понимать со-
бытия тех страшных лет и сопе-
реживать им. Работы в номина-
ции «Военная история моей се-
мьи» проникнуты особой тепло-
той, уважением, гордостью за
своих родных, прошедших войну.

1-ое место завоевала учащая-
ся 11 класса ИПК Дакс Ольга.
«Я читаю фронтовые письма, пе-
ребираю газетные вырезки,
вглядываюсь в пожелтевшие фо-
тографии, слушаю воспоминания
бабушки и восстанавливаю стра-
ницы военной биографии моей
семьи... – написала Ольга в сво-
ей работе. – Я необычайно сча-
стлива, что родилась в семье на-
стоящих героев, бравых и сме-
лых людей, готовых в любую
минуту пожертвовать собой на
благо Отчизны!»

С напутственным словом к
молодежи обратились ветераны
войны, подчеркнув, как важно
хранить и беречь память поко-
лений, чтить подвиги своих пра-
дедов, на их примере учиться
мужеству и героизму.

Подводя итоги конкурса, со-
председатель жюри И.В. Еро-
феев, заместитель начальника
Управления культуры и спорта,
известный краевед, писатель, от-
метил высокий уровень пред-
ставленных на конкурс работ, ин-
формационную насыщенность,
выразительность, профессио-
нальное техническое решение.
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Рисуют мальчики войну
Работы ученика вечерней школы Максима Резниченко,

Лауреата областного и международного творческих конкурсов

Творчество молодых



25

С пожелтевшей от времени фо-
тографии на меня смотрит, чуть
улыбаясь, человек в гимнастер-
ке. Это мой прадед – Афанасий
Ильич Марков. Русые, зачесан-
ные назад волосы, высокий лоб,
внимательные глаза... Он был
обычным человеком. Любил сме-
яться, шутить, был душой любой
компании, имел хороших друзей,
у него была семья... До начала
Великой Отечественной войны
Афанасий Ильич работал техни-
ком на аэродроме города Бори-
соглебска в Воронежской облас-
ти. Конечно, он о чем-то мечтал,
хотел чего-то добиться в жизни,
гордился своей работой и своей
страной, а главное – очень лю-
бил жизнь.

Началась война. Стране катас-
трофически не хватало летчиков.
Мой прадед заканчивает ускорен-
ные курсы летного состава. И вот

первое назначение – Северный
флот, Кольский полуостров. В
другой, мирной жизни, остался
солнечный и теплый Борисог-
лебск, лица друзей, жена с сы-
нишкой, ждущая второго ребен-
ка... С молодыми летчиками
Афанасий Ильич улетел навстре-
чу холодному северному ветру, в
жар и грохот будущих воздуш-
ных боев. Начались суровые во-
енные будни, бесконечные бое-
вые задания, сон урывками, бое-
вые вылеты. Его назначают коман-
диром экипажа самолета ИЛ-2.
Вместе с ним летает стрелок-ра-
дист. В свободные минуты мой
прадед пишет домой письма.
Зная, что в декабре 1941 года у
него родился сын, он высылает
домой еще одну фотографию с
трогательной надписью «Дорого-
му сыночку Игорю от папы»,
пишет, что очень скучает по дому
и с нетерпением ждет, когда же
наконец закончится война, чтобы
поскорее увидеть своих дорогих
родных. К тому времени в воен-
ных событиях уже наступил пе-
релом. Шел 1944 год, меньше
года оставалось до такой долгож-
данной, такой желанной победы...

...В тот день они получили за-
дание совершить патрульный по-
лет над территорией Финляндии.
Афанасий Ильич и его стрелок-
радист Бурченко уже возвраща-
лись с задания, когда тщательно
замаскированному расчету вра-
жеской зенитной пушки удалось
прямым попаданием зажечь их

самолет. Мой прадед попытался
погасить пламя, перейдя в
«скольжение на крыло», но огонь
бушевал слишком сильно. Оце-
нив обстановку, Афанасий Иль-
ич принял решение ценой соб-
ственной жизни и огромным ве-
сом своего самолета нанести пос-
ледний удар по батарее противни-
ка. Как командир экипажа, он
отдал приказ стрелку-радисту
покинуть машину. Когда Бурчен-
ко его выполнил, летчик твердой
рукой направил пылающий «ИЛ»
на вражескую батарею и на ог-
ромной скорости врезался в неё,
похоронив фашистов под облом-
ками своей машины...

В последний день своей недо-
лгой жизни мой прадед повторил
подвиг Николая Гастелло. Свер-
кающий столб огня объял пламе-
нем батарею захватчиков, гро-
мадным ярким факелом вспых-
нув перед глазами бесстрашного
воздушного воина...

Так погиб один из лучших лет-
чиков бомбардировочного полка
Афанасий Ильич Марков, мой
прадед. Летчики эскадрильи, в
которой он служил, на фюзеля-
жах своих самолетов написали
слова: «Месть за Маркова!» –
и не одна сотня врагов была унич-
тожена ими за смерть боевого то-
варища...

Мой дедушка – сын Афанасия
Ильича – Игорь Афанасьевич
Марков не помнит своего отца.
Он знает его только по той фо-
тографии, присланной в далеком

ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ.
ПАМЯТЬ ПОКОЛЕНИЙ

Андрей Ултургашев,
 17 лет, МОУ «Лицей №7»

Творчество молодых

На фотографии
мой прадед

Марков Афанасий Ильич
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сорок третьем году. Остальное
рассказала ему его мать и его стар-
ший брат. Мой дедушка Игорь ро-
дился в 1941 году в Борисоглебс-
ке, там же окончил 10 классов, ра-
ботал оператором на Борисоглеб-
ской студии телевидения. В 1962
году ушел в ряды Советской Ар-
мии. Он навсегда запомнил напут-
ственные слова матери: «Служи,
сынок, честно, будь достоин сла-
вы отца-фронтовика». Он всегда
был верен этим словам, достойно
выполнял свой долг перед Роди-
ной. Еще на срочной службе он
вступил в ряды Коммунистической
партии, выполнял обязанности за-
местителя командира взвода, стал
радиоспециалистом первого клас-
са. Все годы службы в армии
(а тогда служили 3 года), он яв-
лялся отличником боевой и поли-
тической подготовки. В 1969 году
Игорь Марков стал офицером Со-
ветской Армии, в том же году сдал
экстерном экзамены за полный
курс среднего военно-политичес-
кого училища и получил диплом с
отличием по специальности полит-
работника войск связи. С этого
времени началась его постоянная

работа в рядах Вооруженных Сил.
Где только не приходилось ему по-
бывать! Служил в Нарофоминске,
в Полтаве на Украине, в Венгрии,
на Брянщине, в Йеменской Рес-
публике...

В 1978 году Игорь Афанасье-
вич Марков был переведен в Бо-
рисоглебск, где когда-то служил
его отец и где он сам родился в да-
леком 1941 году. Но везде, где бы
ни служил, мой дед неоднократно
поощрялся командованием, на-
граждался медалями «За безуп-
речную службу в Вооруженных
Силах СССР» 1-й, 2-й и 3-й сте-
пени, медалью Йеменской Рес-
публики. Всего Игорь Афанасье-
вич прослужил в армии 26 лет и
никогда и ни в чем не подвел своего
геройски погибшего отца, которо-
го не успел увидеть...

Мой папа – Анатолий Михай-
лович Ултургашев – тоже воен-
ный. С самого раннего детства у
него была мечта – стать летчиком.
Из далекой сибирской деревушки
через всю страну приехал он в Бо-
рисоглебск, чтобы поступить в лет-
ное училище. Вместе с другими
молодыми ребятами Анатолий

сдавал экзамены и зачеты, ходил в
наряды и в караул, проходил еже-
годную летную практику. И через
четыре года мечта сбылась – он
стал военным летчиком. Трем по-
колениям мужчин в нашей семье
дало путевку в жизнь одно военное
училище, один город Борисог-
лебск, где служил мой прадед, где
работал и служил мой дед. Исто-
рия снова повторилась – мой отец
стал третьим офицером в нашей
семье. Он проходил военную
службу в Липецке, в Латвийской
ССР, в Калининградской области.
Как грамотного и дисциплиниро-
ванного офицера Анатолия Ми-
хайловича тоже неоднократно на-
граждали медалями и грамотами.
В 1994 году он поступил в Воен-
но-морскую Академию в городе
Санкт-Петербурге и успешно ее
закончил.

Мой отец – летчик первого клас-
са, с его помощью много молодых
офицеров «встали на крыло», на-
учились по-настоящему умело и
грамотно управлять боевой машиной.

Сейчас Борисоглебское училище
стало филиалом Краснодарского
училища летчиков и по-прежнему

На фотографии
мой отец

Ултургашев Анатолий Михайлович.

Творчество молодых

На фотографии
мой дед

Марков Игорь Афанасьевич
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готовит летчиков штурмовой авиа-
ции. Когда-то в его военном музее
хранилась фотография моего пра-
деда, заметка из газеты «Боевая
вахта» о его подвиге, скупой текст
пожелтевшей похоронки, начинав-
шейся словами: «Ваш муж, стар-
ший лейтенант, командир звена
Марков Афанасий Ильич в бою за
Социалистическую Родину...»
Так получилось, что в нашей се-
мье сохранились только копии
этих документов. Но светлая па-
мять о моем прадеде жива в сер-
дцах людей, она не померкнет и
не исчезнет. Меняется жизнь,
что-то уходит и появляется, но
всегда остаются вечными поня-
тия верности Родине, чести, во-
инской доблести. Мы живем в
мирное время и не всегда заду-

Закон памяти

Я знаю о войне из старых
фильмов,

Из книг, учебников, рассказов
прошлых лет.

Фронтовиков бывалых
пофамильно

Я помню во дворе –
ведь с ними дружен дед.

Крылом беды мою семью
накрыло,

Когда на свете не было меня.
Представить страшно мне,

как это было,
Но прадед мой погиб,

чтоб жил на свете я.
И смерть его в далеком

сорок третьем
Сжимает грудь и не дает

забыть:
За этот мир мой прадед

был в ответе,
И он погиб, чтоб я

имел возможность
жить!

... А в День Победы
 выйдут  те,

кто дожил
До этих дней.

Наденут ордена.
Поздравим их, поддержим

и поможем:
На их плечах держалась

 вся страна.
Солдат, погибших

в той кровавой схватке,
Мы не имеем права забывать.
Пока мы живы –

будем помнить
 павших,

Чтоб снова этот мир
 не потерять.

«Детство, опаленное войной»
Угольный карандаш.

Андрей Ултургашев

мываемся о том, что для этого
часто не спят по ночам люди в
военной форме, выбравшие для
себя такую мужскую профессию –
защищать Родину.

Сегодня я нахожусь на пороге
своей взрослой, большой жиз-
ни, заканчиваю учебу в лицее
№7 города Черняховска Кали-
нинградской области, выбираю
свой путь. Этот важный пере-
кресток моей жизни я прохожу
с памятью о подвиге моего пра-
деда – Афанасия Ильича Мар-
кова, равняясь на идеалы и цен-
ности моего дедушки Игоря
Афанасьевича Маркова и отца –
Анатолия Михайловича Ултур-
гашева. Я сохраню боевые тра-
диции и память поколений моей
семьи.

Творчество молодых
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«Эхо войны.
Поиск продолжается…»

Так называлась встреча моло-
дежных поисковых объединений,
посвященная 65-летию Великой
Победы и организованная Инфор-
мационным центром «Жди меня»
в Черняховской библиотеке 8 мая.
Участники встречи – активисты
историко-краеведческих клубов и
кружков школ города и района –
познакомились с деятельностью
центра, с поисковой работой по
заявкам рубрики «Эхо войны»,
поступившим от ветеранов Вели-
кой Отечественной войны, от чле-
нов семей, разлученных еще в те
далекие годы, от родственников
воинов, погибших или пропавших
без вести.

На встрече было оглашено Бла-
годарственное письмо в адрес Чер-
няховского Совета ветеранов от
лица редакции телевизионной про-
граммы «Жди меня». Юные по-
исковики получили в подарок пре-
доставленный руководством Ас-
социации поисковых отрядов
«Память» (Калининград) новый,
22-й, том Книги Памяти Кали-
нинградской области «Назовем
поименно», предоставленный Ка-
лининградской областной научной
библиотекой 3-й выпуск Указате-
ля литературы «Восточно-Прус-
ская операция», а также издания,
подготовленные черняховскими
краеведами.

Галина
Каштанова-Ерофеева

Нина Николаевна Новико-
ва нашла имя деда на сайте
«Мемориал»: «Поляков Алек-
сандр Данилович... Красноар-
меец... Уроженец Орловской
области (Покровский район,
поселок Петровка)... Призван
Свердловским РВК Орловс-
кой области...» Из размещен-
ных документов, в том числе
медицинских, удалось узнать,
что он участвовал в Восточно-
Прусской операции и дошел до
Кёнигсберга, что 1 апреля по-
лучил ранение грудной клетки
и лечился в Инстербурге, что
умер от ран 9 апреля 1945 года
и был захоронен на восточной
окраине города... По просьбе
родных начала поиск давно,
писала в архивы, и наконец те-
перь, уже с помощью Интер-
нета, удалось разыскать важ-
ные данные...

Матери ее, Марии Алексан-
дровне, 7 лет было, когда на-
чалась война. Многое в ту пору

она не понимала и потому, на-
верное, многое не помнит, но то
и дело обращается к памяти
детства, отыскивая в ней кар-
тинки прошлого, отбирая все
то, что связано с войной и от-
цом. В 1941-м, когда объявили
мобилизацию, его на фронт не
взяли: признали негодным к
строевой службе. А тут скоро
и немцы пришли – оккупация.
Только отец тогда с семьей со-
всем мало бывал, скрывался от
немцев, а где – она не знает:
в лесу был, у партизан? По-
мнит она, как погибших рус-
ских солдат «штабелями» скла-
дывали за деревней, снимали с
них одежду, оставляя в одном
исподнем. Помнит, как мимо
деревни вели пленных... Мама
как-то вышла в сарай и там
увидела бойца, который, похо-
же, сбежал из-под конвоя. Он
попросил гражданскую одеж-
ду. Она принесла ему одежду
и хлеб. Что с ним дальше ста-
ло – неизвестно... Помнит ко-
лючую проволоку за огородами,
помнит то, что немцы их высе-
лили в другую деревню (это
был уже 1943 год, готовились
фашисты к Орловско-Курской
битве)... Но вот пришли наши,
освободили от врага. А в авгу-
сте отца провожали на фронт.
Потом получали сложенные
треугольничками письма... Как
жаль,  не сохранились они, а где

КРАСНОАРМЕЕЦ  ПОЛЯКОВ

Галина Каштанова-Ерофеева,
член литературного

объединения «Рассвет»

Поиск продолжается…
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Пресс-центр

Память,
наполненная любовью,

верой и надеждой»

Так называлась акция городской
библиотеки, которая прошла 8 мая
и посвящалась 65-летию Великой
Победы. Площадь перед библиоте-
кой украшена государственными
флагами. На стендах выставки
«Мир глазами ребенка» представ-
лены детские рисунки, посвященные
Победе, мирной жизни. На столах
букеты первых весенних цветов,
флаерсы с символикой Дня Побе-
ды. Георгиевские ленточки прика-
лываются всем участникам акции,

которых  более 200 человек. Из
окон библиотеки звучат песни воен-
ной поры.

Ветераны Великой Отече-
ственной войны, библиотекари,
школьники, студенты, черняхов-
цы всех возрастов  слушают слова
ведущих мероприятия – Инны
Сысовой и Галины Бедаревой: «
65 лет назад, 9 Мая 1945 года не-
виданным салютом – тридцатью
залпами из 1000 орудий Москва
салютовала победителям. День
Победы – он пришел, ликующий
и жизнеутверждающий, в слезах
радости и скорби, в майском цве-
тении! А до этого было 1418 дней
кровопролитной жестокой войны.

И выстоять, выжить,
победить в этой войне
помогали маленькие
треугольные письма.
Они, преодолевая рас-
стояния, несли чудо-
действенную силу. И
эта великая сила помо-
гала и солдатам, вое-

«Эхо памяти».
Литературно-

музыкальный вечер,
посвященный

снятию блокады
Ленинграда

Память о событиях Великой
Отечественной войны передает-
ся от отцов к сыновьям, внукам
и правнукам. Годы идут, но про-
шлого не уносят, герои тех лет и

вавшим на передовой, и тем, кто
трудился в тылу».

Звучат строки фронтовых писем,
которые писали солдаты в минуты
затишья, матерям, женам, любимым
девушкам. И они ждали, надеялись
и тоже писали письма.. Моноспек-
такль по письмам с фронта в испол-
нении Саши Лапченко (школа №
4) и Даниила Мазалова (гимназия
№ 2) тронул сердца зрителей.

Участники областного молодеж-
ного поэтического конкурса «Фи-
Лир» читают  стихи о войне. От всей
души звучат песни военных лет в ис-
полнении юных вокалистов студии
«Росинка» детского юношеского
центра. Танцевальная студия
«Стиль» школы № 6 задорно ис-
полняет несколько танцев.

Участники акции еще раз побла-
годарили ветеранов Великой Оте-
чественной войны за их подвиг, еще
раз напомнили живущим сегодня,
кому мы обязаны своей жизнью.
Именно это и было главной целью
акции.

сегодня с нами. Каждое новое
поколение стремится отдать дань
преклонения перед легендарным
подвигом ленинградцев, которые
900 дней и ночей стояли насмерть
во имя Победы. Память о них
хранится в названиях улиц, про-
спектов, площадей, мемориалах,
музеях и в сердцах людей.

Кольцо блокады замкнулось 8
сентября 1941 года. А через не-
сколько дней противник прорвал-
ся к ближним подступам города.

Ситуация сложилась катастрофи-
ческая. Немецкие танки находи-
лись в трех километрах от Киров-
ского завода, тогда это была
южная окраина Ленинграда. Во-
енные объекты и корабли уже
готовились к взрыву.

Положение выправил срочно
направленный Сталиным в Ле-
нинград генерал Жуков. Не су-
мев взять город с ходу, гитлеров-
цы изменили тактику. Они при-
ступили к его методическому ар-
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тиллерийскому и авиационному
разрушению. 19 сентября Ленин-
град в течение восемнадцати ча-
сов обстреливался из орудий, 276
самолетов бомбили его. Поэт
Н. Тихонов, свидетель тех роко-
вых дней, писал: «Над городом
стали дымные разноцветные об-
лака:  горели Бадаевские склады.
В небе громоздились красные,
черные, белые, синие Эльбру-
сы –  это была картина из Апо-
калипсиса». Бадаевские склады
хранили основные запасы продо-
вольствия. Ленинград лишился

еды. Блокада началась.
В кольце осады оказа-
лось три миллиона ле-
нинградцев, в том чис-
ле 400 тысяч детей.

27 января по сло-
жившейся традиции в
библиотеке встрети-
лись герои-блокадни-
ки. Участники блокады
поделились воспоминаниями о том
страшном и героическом времени.
Тогда они не думали, что совер-
шают подвиг. Но они совершали
подвиг, который длился годы.

Для блокадников юные артис-
ты приготовили концерт. Про-
звучали любимые песни ветера-
нов в исполнении Елены Яблоч-
ко и Виктора Бедарева.

С любовью и заботой

Сотрудники отдела обслужива-
ния городской библиотеки в рам-
ках проекта «Наш дом – право-
славная Россия» работают с
группой молодых людей из отде-
ления дневного пребывания Ком-
плексного центра социального
обслуживания населения в Чер-
няховском муниципальном райо-
не (КЦСОН). Эта молодежь
требуют особого внимания и за-
боты. Для них разработана целая
программа мероприятий. Через
изучение православных праздни-
ков молодые люди приобщаются
к русским традициям при помо-
щи средств празднично-игровой
культуры. Они принимают учас-

тие, по возможности, в общих
мероприятиях, участвуют в выс-
тавках прикладного и художе-
ственного творчества, что помога-
ет их творческой самореализации.
На выставке «Символ праздни-
ка – пасхальное яйцо» работы ин-
валидов заняли достойное место.

Единомышленниками и глав-
ными помощниками для сотруд-
ников библиотеки Натальи Ко-
черговой, Людмилы Красновой,
Оксаны Петлеваной в проведе-
нии и подготовке мероприятий для
молодых инвалидов стали учащи-
еся и преподаватели вечерней
школы, которые с удовольстви-
ем с ними общаются и заботливо
опекают, что создает условия для
адаптации людей с ограниченны-

ми физическими возмож-
ностями в социальной  мо-
лодежной среде. Заботясь
о больных юношах и де-
вушках, молодые здоро-
вые люди сами учатся ми-
лосердию и состраданию.

Так, совместными усили-
ями был подготовлен и про-
веден вечер «Сударыня-
масленица», который про-

шел 10 февраля. Концерт, праз-
днично оформленный зал, накры-
тый блинами и сладостями стол,
красочный слайд-фильм, доступ-
ная информация принесли радость
всем. На вечере «Праздник праз-
дников» 5 апреля показали спек-
такль и слайд-фильм, напекли
пасхальных куличей, накрасили
яиц. Таким же душевным полу-
чился и вечер 20 мая, посвящен-
ный Дню Святой Троицы. Толь-
ко украшен зал был весенними
цветами и главным атрибутом
праздника - веточками березы.
Не обошлось и без сюрпризов.
Государственная некоммерческая
Калининградская региональная
общественная организация «Кла-
дезь», в лице ее председателя
Татьяны Анатольевны Петрен-
ко, преподнесла в подарок инва-
лидам освященные иконы свято-
го целителя великомученика
Пантелеймона. «Кладезь» явля-
ется активным партнером город-
ской библиотеки в духовно-нрав-
ственной деятельности, так как
полностью совпадает их главная
цель – сохранение духовной
культуры народа.
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Акция «Сохраним
духовность России»

Баннер «12 июня – День Рос-
сии», Герб, Государственный
флаг, стенд с государственной
символикой, выставка «Славься,
Отечество!», экспозиция «Рос-
сия: истоки становления», звуча-
щие патриотические песни о Рос-
сии напоминают жителям Черня-
ховска о праздничном дне. Орга-
низаторы Акции в этом видят ее
главную цель: стимулировать об-
щественный интерес к символам
своей Родины, ее истории, вос-
питание патриотизма.

Ведущая Галина Бедарева про-
износит простые, но трогатель-
ные слова: «Велика и прекрасна
наша страна. В разное время ее
называли по-разному: Русь,
Россия, Советский Союз, Рос-
сийская Федерация. Но для дру-

гих стран и народов
страна наша всегда
была Россией. Это
имя она носит и се-
годня. Много раз-
ных народов про-
живает на терри-
тории нашего го-
сударства. Все они
имеют свои тради-
ции и обычаи. Но
всех нас объединяет одно: лю-
бовь к Родине и забота о ее про-
цветании. А чтобы любить и за-
ботиться, нужно хорошо знать
свою страну и все, что с ней свя-
зано».

Черняховцам  в необычной об-
становке предлагается разговор на
тему: «Что значит Родина моя?»
Импровизированный на празд-
ничной площадке интеллект-
центр, игра-викторина помогли
вовлечь в разговор и молодое

поколение, и взрослых. Вспоми-
нали историю России, ее государ-
ственные символы, традиции и
обычаи.

Акция продемонстрировала
еще один  момент, на который не
сразу обратишь внимание, но ко-
торый имеет важное значение для
общественности города, области
и страны: лидирующая роль биб-
лиотеки в повышении грамотно-
сти подрастающего поколения,
воспитании любви к Родине.

«Мы входим в
Инстербург»

Вечер, посвященный
штурму Инстербурга

Кульминацией победных сраже-
ний в Великую Отечественную
войну стала Восточно-Прусская
операция. 22 января  произошло
значимое для нас событие –

штурм Инстербурга. О штурме
столицы Восточной Пруссии зна-
ют все. Куда меньше известно,
например, о том, какой ценой со-
ветским войскам достался второй
по величине город нашей облас-
ти – Инстербург, позже ставший
Черняховском. А ведь, как вы-
ясняется, бои за него носили пусть
и не такой масштабный, чем в сто-

лице Восточной
Пруссии, но не ме-
нее ожесточенный
характер. Всего за
сутки погибло и про-
пало без вести свы-
ше 4 тысяч наших
солдат и офицеров.
За наше счастье
заплачено жизнями
советских бойцов,

которые в тот далекий 45-й по-
гибли на этой земле, освобождая
от фашистов Инстербург. Немцы
сделали из Восточной Пруссии не-
приступный бастион. Но против
силы русского воина не смогла
устоять ни одна вражеская твер-
дыня. Инстербург был взят всего
за трое суток. В братской могиле
в Черняховске похоронены три
тысячи сто сорок шесть человек.

На праздничную встречу со-
брались ветераны, участники
штурма Инстербурга. Это вои-
ны-освободители, прошедшие
полями сражений ради нашего
счастливого будущего.

В честь ветеранов звучала му-
зыка, стихи. Были аплодисмен-
ты, улыбки, поздравления, подар-
ки и цветы.
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Неделя детской книги

Всё смешалось в городской
библиотеке: детские голоса и
смех, музыка и  поэзия, песни и
радость творчества... В отделе
детской литературы проходит
традиционный праздник  - «Не-
деля детской книги». В этом
году она посвящена 65-летию
Великой Победы.

Открылась «Неделя» 22 мар-
та. В уютном зале собрались лю-
бители поэзии и те, кто интере-
суется историей родного края.
Они пришли на встречу с писа-
телем, поэтом, краеведом Иго-
рем Васильевичем Ерофеевым.
Дети и взрослые совершили вме-
сте с ним маленькое путешествие
по историческим местам родно-
го города и получили наслажде-
ние от его стихов: они проник-
нуты любовью к родному горо-
ду, в них чувствуются глубокие
размышления над прошлым, на-
стоящим и будущим.

 24 марта  открылся театрали-
зованный вечер « Сила живот-
ворных строк», на который при-
шли ребята и взрослые, чтобы
узнать о молодых поэтах, погиб-
ших на войне. Поэтах, среди ко-
торых были и Павел Коган, и
Всеволод Багрицкий, и Иосиф

Уткин. Они ушли на
фронт совсем ещё
мальчишками, «не
долюбив»,  не испы-
тав радостей мирной
жизни. Но свою
страну они «долюби-
ли» до конца. И в
этом расписались не
стихами, а собствен-
ной кровью.

Вместе с ребятами на фронт
уходили и девушки. Юлия Дру-
нина была санинструктором и
писала проникновенные стихи о
войне. Ольга Берггольц стала
голосом блокадного Ленингра-

да, живой легендой, символом
стойкости.

Стихи военных лет читали се-
годняшние девчонки и мальчиш-
ки, учащиеся школы №6. Ребята
смогли прочувствовать каждую

строчку и пере-
дать настроение
той далёкой воен-
ной поры.

Стихи сопро-
вождались фор-
тепианной му-
зыкой. В честь
поэтов, погиб-
ших на войне, го-
рели свечи, зву-
чали песни в ис-

полнении солисток вокальной
студии «Росинка».

25 марта детей ждала музы-
кальная программа «Песни во-
енных лет». Ведущая праздника
Галина Бедарева рассказала о са-

мых известных пес-
нях тех лет. Зрите-
ли, с замиранием
сердец,  слушали
проникновенные пес-
ни  «Тёмная ночь»,
«В землянке»,
«Огонёк». Испол-
няли их солисты во-
кальной студии
ДЮЦ «Росинка»
Валерия Толюпа,

Александра Лапченко, Ольга
Бедарева, Наталья Ермолаева
(руководитель Н.А. Новосёло-
ва).  А такие песни, как «Катю-
ша», «Три танкиста», зал пел хо-
ром. Закончился праздник
танцем «Синий платочек» в ис-
полнении студии танца «Стиль»
школы №6 (Руководитель
М.Н. Старостина).

26 марта ребята участвовали в
творческом конкурсе рисунков
«Дети планеты за мир на зем-
ле». В зале всё было подготов-
лено: краски, фломастеры, ка-
рандаши, бумага. Дети рисова-
ли чистое синее небо, солнце,
цветы и самих себя.
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«Вам, сокрушившим
форты…»

Вечер-встреча.
9 апреля 2010 года

Взятие восточнопрусской сто-
лицы  Кенигсберг советскими
войсками 65 лет назад произош-
ло ровно за месяц до Великой
Победы. В честь этого события,

Информационные перекрёстки
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«Палитра света и добра»
Выставка из фондов

Калининградской
художественной галереи 

В начале апреля в городской
библиотеке состоялось открытие
уже третьей по счету выставки из
фондов Калининградской худо-
жественной галереи. Сотрудниче-
ство библиотеки с одним из са-
мых молодых и динамично раз-
вивающихся музеев России, из-
вестных как в нашей стране, так
и за ее пределами, успешно осу-
ществляется на протяжении не-
скольких лет.На сей раз внима-
нию жителей Черняховска пред-

ложены работы признанных ка-
лининградских художников: Ми-
хаила Пясковского, Бориса Бул-
гакова, Татьяны Лошкаревой,
Людмилы Тамбовцевой, Нико-

лая Карякина и др. Все они  уча-
стники российских и междуна-
родных выставок и пленэров. Их
работы находятся во многих му-
зеях Европы, Америки, Японии

по сложившейся доброй тради-
ции, в стенах городской библио-
теки состоялась встреча участни-
ков тех далеких, но незабывае-
мых событий. Встретились това-
рищи по оружию с молодым  по-
колением черняховцев. Ветераны
вспоминали жестокие бои и сво-
их боевых товарищей, сложив-
ших головы во время штурма Ке-
нигсберга.

Слайд-фильм, который был
создан ведущими и организато-
рами встречи, отображает в хро-
нологическом порядке события
такого далекого, но незабываемо-
го подвига наших солдат. На эк-
ране исторические кадры совсем
еще юных бойцов во время штур-
ма. На вечер были приглашены и
верные спутницы послевоенной
жизни ветеранов. Это вдовы сол-
дат. Зинаида Ильинична Тимо-
шенко передала боевые награды
умершего мужа на вечное хране-
ние в военно-исторический музей
имени И. Д. Черняховского. За-
меститель главы района Григорий
Соколовский вручил юбилейные
медали «65-лет Победы в Вели-
кой Отечественной войне» М. И.
Ильиной, И. З. Селезневу, Н.
К. Штаханову. Любимый дуэт
ветеранов – Елена Яблочко и
Виктор Бедарев – исполняли в
этот вечер песни фронтовых лет.
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«Искусство. Творчество.
Победа!»

В актовом зале библиотеки 6
мая 2010 года в праздничной об-
становке состоялся вечер «Ис-
кусство. Творчество. Победа!».

Мероприятие проводилось с
целью патриотического и художе-
ственно-эстетического воспита-
ния населения города, детей, под-
ростков и молодежи.

 На нем была открыта фото-
экспозиция «Победе посвящает-
ся!».

Для экспозиции представили
свои работы фотографы и фото-
любители города Черняховска:

Николай Карпузов, Дина Ко-
рельская, Александр и Ирина
Титаренко, Светлана Кожевни-
кова, Даниэль Трень.

Всего было выставлено 25 фо-
тографий.

Всем участникам фотоэкспози-
ции были вручены благодарствен-
ные письма и памятные подарки
от главы муниципального образо-
вания «Черняховское городское
поселение» А.Г. Наумова.

Открытие фотовыставки со-
провождалось музыкальной ком-
позицией в исполнении калинин-
градской певицы. Елена Беляева
рассказала о своих родителях –
оперных певцах, прошедших не-
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легкий путь во время Великой
Отечественной Войны. В её ис-
полнении прозвучали песни воен-
ных лет, классические произведе-
ния, романсы, музыкальные про-
изведения калининградских авто-
ров. Аккомпанировала Елене
Беляевой пианистка Ирина Фе-
дорова.

На вечере было много гостей,
цветов и подарков. Собравших-
ся поздравил глава муниципаль-
ного образования «Черняховское
городское поселение» А.Г. На-
умов, представители образова-
тельных учреждений и обще-
ственных организаций, учащиеся
школ города.

и частных собраниях коллекцио-
неров.Каждый из этих художни-
ков индивидуален, работая в сво-
ей неповторимой манере и стиле, 
оставил  свой след в культуре на-
шего края. Работы, представлен-
ные на выставке, принадлежат к
различным жанрам:  пейзажи,
натюрморты, жанровые компо-
зиции, портреты.Особое место по
праву занимают морские пейза-
жи – марины,  в которых море
предстает во всем величии и раз-
ноликости.  Морская тематика –
одна из любимых, пожалуй, са-
мого прославленного калининг-

радского худож-
ника Михаила
П я с к о в с к о г о .
Среди многочис-
ленных отзы-
вов – слова бла-
годарности орга-
низаторам выс-
тавки: «Огром-
ное спасибо! За-
мечательные ра-
боты, интересные
сюжеты, насы-
щенный, содер-
жательный рассказ. Нам очень
понравились работы!» – написа-

ли студенты  индустриально-пе-
дагогического колледжа.
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Галина Бедарева,
главный библиотекарь отдела

детской литературы

Давно отгремели последние
залпы Великой Отечественной
войны. В этом году мы отме-
тили 65-летие Великой Победы
над фашизмом. Подрастает но-
вое, молодое поколение. На той
далёкой для них войне воевали
их прадедушки и прабабушки.
Спрашивается, что они могут
знать о том страшном событии?
Оказывается – знают.  В каж-
дой семье бережно хранятся
вещи, ставшие семейной релик-
вией: будь то ордена и медали,
письма с фронта, документы. А
если не сохранились вещи, то
остались воспоминания, кото-
рые бережно передаются из по-
коления в поколение. Мы, жи-
вущие ныне, не вправе забывать
священный подвиг нашего на-
рода. Пока мы помним о тех
людях, которые принесли нам
Победу, они будут жить вечно
в нашей памяти и  в наших сер-
дцах. Мы помним тех, кто не
вернулся с полей сражений, и
гордимся нашими ветеранами!

В апреле в отделе детской ли-
тературы был объявлен конкурс
стихов, посвящённых 65-летию
Великой Победы. Дети очень
старались, сочиняли. Может
быть, эти стихи несовершенны,
но они искренние. Все те зна-
ния, которые ребята почерпну-
ли из книг, фильмов, рассказов
взрослых прошли через их дет-
ские души и выплеснулись на
бумаге.

Победа

65 лет мы без войны,
Давно воронки заросли,
Но до сих пор солдаты слышат
Разрывы бомб и стон земли.
Он перенёс жару и холод,
Терял друзей, но шёл

на град свинца,
И, выстояв, дошёл он до конца.
Прошёл сквозь городов руины,
Через Варшаву, Вену,

Кёнигсберг.
Дошёл до самого Берлина
И в логове врага поверг.
Всё позади: война, окопы,
рассеялся последний дым.
И вся спасённая Европа
Пусть преклонится перед ним.

М. Абоян,
7 класс, МОУ

 Междуреченская СОШ

Солдатам Великой
Отечественной
посвящается...

22 июня в воскресенье
Все мирно спали в своих

     постелях,
Никто такого не ожидал,
Но фашист на Брест напал.
Около месяца мы воевали,
Но, к сожалению, проиграли.
Фашисты дальше наступали...
И на Смоленск они напали.
Тяжёлое сраженье было там:
Погибли люди,

получили много ран.

Мой прадед раны их лечил
    в больнице,

Но бросили в больницу
бомбу фрицы...

Больница взорвалась.
Фашисты город этот захватили,
Людей они, наверно,

всех убили.
Пошли захватывать

другие города...
Была совсем близка

для них Москва.
Собрали мы большую армию,
Чтоб отстоять столицу славную,
Фашистскую атаку мы отбили,
Потом сильнее стали воевать,
Земли все обратно забирать.
Нам партизаны помогали,
Разведывали всё,
Мосты они взрывали.
Ведь был тогда тяжёлый бой,
В войне был важен

человек любой.
Нам даже помогали дети.
И мы рвались, рвались

к Победе!
Вот подошли мы к городу

фашистов,
Мы их разрушили столицу,
Фашистов в плен мы захватили.
Мы победили, победили!!!
Дорогие, милые, родные

ветераны!
Все знают, если бы не вы,
То не видать бы нам
Смоленска, города Москвы!
Нам благодарность вам не
выразить словами...

Мария Сысова,
лицей № 7, 4 «А» класс

Помним и гордимся

«НАМ БЛАГОДАРНОСТЬ ВАМ
НЕ ВЫРАЗИТЬ СЛОВАМИ...»
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9 мая

Каждый год 9 Мая,
Фотографии я достаю.
С них смотрят:
Прадедушка,
Воевавший на фронте,
И прадедушка,
партизанивший в тёмных лесах.
Нет их больше со мной.
Остались только ордена.
Орден за доблесть,
За мужество, за отвагу...
Низкий поклон вам,
Мои дорогие,
И вечная память в веках.

Саша Бирюкова,
8 лет, 2  «Б» класс,

гимназия № 2

Солдатам Победы

Четыре года шла война,
Воевала вся страна.
Дни летели и недели,
Было трудно воевать,
Города освобождать.
Но солдаты всё стерпели
И фашистов одолели.
До Берлина мы дошли,
И, когда сады цвели,
Над рейхстагом развеваться
Стал победный флаг страны.
Будем помнить мы солдат,
Защищавших Ленинград,
Отстоявших Сталинград,
Севастополь и Москву,
Смоленск и Курскую дугу.

В майский праздник

В майский праздник грудь
украсили награды,

В небесах взмывает
радужный салют.

Люди искренне теплу
и миру рады,

А герои песни юности поют.

Пусть ночами беспокоят раны,
Вашей славе и отваге нет цены.
С Днём Победы,

 дорогие ветераны,
С лучшим праздником

огромнейшей страны!

 Марина Корсакова,
7 класс, МОУ

Междуреченская СОШ

Здесь также
гремели бои...

Здесь также гремели бои
В том далёком сорок пятом.
Здесь так же погибали бойцы,
Они Родину свою защищали.

Сколько их, солдат погибших,
Лежит в земле

     освобождённой!
Сколько ещё нам расскажут

о них
В нашей стране

      непобеждённой!

О тех, кого землёю завалило,
Кто в списках остался

«без вести пропавших»...
Многих здесь война схоронила
В боях, в сражениях павших.

Но шли вперёд тогда
оставшиеся,

Шли вперёд уцелевшие,
Шли вперёд уставшие,
Но не отступившие!

И был Берлин. Знамя
над рейхстагом.

«Победа!» 9 Мая – это дата.
Была победа над врагом.
Великий подвиг солдата!

Элина Рачек,
гимназия № 2,

 3 «А» класс.

Помним и гордимся

9 Мая!

9 Мая далёкого года день Славы
           настал, наступил.

В те времена наша Русь ликовала,
Храбрых солдат на руках
                              поднимала...
Но были и те, кто грустил.
Родные погибших, убитых войной
Никак не могли с этим горем
                                смириться,
Скорбившие не уставали молиться,
Чтоб их сыновья возвращались
                                      домой.
Зачем же фашисты напали
                                   на Русь?
Чтоб Гитлер мог властью своей
                             насладиться,
Чтоб кровью солдат

 смог вдоволь напиться,
Посеяв лишь боль, страх

           и грусть?
Сколько же мам потеряли детей,
О счастье, покое навечно забыли!
Мечты и надежды похоронили
Сколько из русских, немецких
                                     людей!
Мы выжили. Мало того –
                              победили, –
Не зря себя наши бойцы
                                не щадили,
Не зря за врагом неустанно
                                   следили,
В атаки, рискуя собою, ходили.
Под крики «Ура!» в бой

     бросались солдаты –
От их правой силы бежали
                                  фашисты,
Ослабнув от дел и от мыслей
                               нечистых...
Патронов нет – в ход шли

           штыки и лопаты.
Несколько лет война мир терзала,
Но знали: настанет ей, злобной,
                                    конец...
Цвело над Берлином алое Знамя –
Символ Победы и Славы венец!

  Ваня Волков,
школа № 6.
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В 2010 году Черняховские
библиотекари отметили Обще-
российский День библиотек от-
крытием выставки архивных
материалов, посвященной осно-
вателю народного ансамбля пес-
ни и пляски «Россияна» Васи-
лию Михайловичу Иванову.

 Основой выставки послужи-
ли материалы, любезно предос-
тавленные библиотеке главным
специалистом-архивариусом
Муниципального образования
«Черняховский муниципальный
район» Ольгой Борисовной
Квитченко.

Библиотека и архив сотрудни-
чают не первый год: в каждом
номере нашего журнала обяза-
тельно есть статья Ольги Бо-
рисовны, в прошлом году наш
архив отмечал свой профессио-
нальный праздник выставкой
архивных материалов, которая
экспонировалась в читальном
зале библиотеки.

В наш профессиональный
праздник О. Б. Квитченко под-
готовила нам, библиотекарям,
прекрасный подарок – возмож-
ность организовать новую вы-
ставку, на основе которой мы
сможем рассказать черняхов-
цам о человеке, который сделал
для создания положительного
имиджа нашего города больше,
чем кто-либо другой.

 Архивные материалы – во-
енный билет, трудовая книжка,
документы об образовании,

удостоверения, значки, медали,
фотографии, дипломы, почет-
ные грамоты – рассказывают о
человеке ярком, талантливом,
творческом, верном своему при-
званию.

Василий Михайлович Иванов
родился 19 марта 1941 года в
селе Негаево Холмского райо-
на Псковской области. В 1946
году вместе с родителями пере-
ехал в Неманский район Кали-
нинградской области. Там он
закончил 7 классов средней
школы и пошел работать в со-
вхоз рабочим. С 1959 по 1963
год служил в рядах Вооружен-
ных Сил. Вернувшись из армии,
поступил в Калининградскую
областную культурно-просвети-
тельскую школу. В 1967 году
он закончил ее и был направлен
на работу в Черняховский Дом
культуры руководителем танце-
вального коллектива.

В то время в Доме культуры
работало четыре человека – все
молодые девушки. Василий
Михайлович стал пятым. Об
этом периоде его жизни заме-
чательно рассказывает Елена
Николаевна Яблочко, статью
которой из журнала «Мой го-
род Черняховск» я хочу проци-
тировать: «Первое, с чего мы
начали, – это создание агитб-
ригады. И вот тут мы поняли,
как нам повезло. Началась
большая творческая работа, те-
матические вечера, вечера-

портреты, устные журналы, вы-
езды на полевые станы. На всю
жизнь запомнились мне слова
селян: «Когда приезжают арти-
сты из Дома культуры, у нас
праздник».

 Васю Иванова к нам в РДК
направили как хореографа, это
совпадало с его мечтой создать
танцевальную группу». Хоре-
ографическая группа называ-
лась «Сувенир». Вскоре к хо-
реографической группе присое-
динилась хоровая, потом – ан-
самбль народных инструментов.

В 1972 году ансамбль полу-
чил название «Россияна», а уже
в 1974 ансамблю под руковод-
ством балетмейстера Василия
Михайловича Иванова было
присвоено звание народного ан-
самбля песни и танца.

 С начала 1970-х «Россияна»
участвовала в самых различных
творческих конкурсах и смот-
рах. Она стала лауреатом теле-
визионного смотра-конкурса
художественных талантов, Все-
российского смотра сельской
художественной самодеятельно-
сти, Всесоюзного фестиваля ху-
дожественного творчества тру-
дящихся, получила диплом Ка-
лининградского комсомола и
много других почетных званий
и наград.

Почти с момента своего об-
разования этот творческий кол-
лектив много гастролировал.
Его участники побывали в

Наталия Кочергова,
ведущий библиотекарь

ЕМУ ВСЕГДА
СВЕТИЛО СОЛНЦЕ
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Польше, Германии, Литве,
Латвии, Болгарии. И везде
«Россияне» сопутствовал успех.
В 1973 году в Польше во вре-
мя празднования 500-летия
Николая Коперника выступле-
ния ансамбля посмотрели более
15 тысяч зрителей.

Стать участником «Россия-
ны» стало престижно. Образо-
валось две группы: основная и
подготовительная. Молодежь
сюда шла с охотой, несмотря на
то что занятия были по пять раз
в неделю. «Россияна» стала ви-
зитной карточкой нашего горо-
да. И по сей день самых имени-
тых гостей встречают хлебом-
солью участники этого замеча-
тельного коллектива.

25 декабря 1983 года Васи-
лий Михайлович Иванов за вы-
сокие показатели в труде, актив-
ное участие в хозяйственном,
культурном строительстве обла-
сти был занесен в областную
Книгу Трудовой Славы.

В 1986 году он получил выс-
шее образование, закончив за-
очно Ленинградский институт
культуры им. Н.К.Крупской.

22 апреля 1991 года был под-
писан Указ Президиума Вер-
ховного Совета РФСР о при-
своении В.М. Иванову звания
«Заслуженный работник куль-
туры».

В 2001 году Василий Михай-
лович ушел на пенсию. Он про-
должал руководить своим кол-
лективом до последних дней
жизни, по-прежнему приходил
на репетиции, давал советы, де-
лился опытом, подбадривал, на-
ставлял. 15 августа 2001 года
Василия Михайловича не стало.
Но и сегодня его творческое

дитя живет и радует людей кра-
сивыми, самобытными песнями и
танцами.

На областном конкурсе люби-
тельских фильмов в 1983 году
второе место завоевала коротко-
метражная лента о «Россияне».
Дочь автора фильма – Геннадия
Смирнова – с детства танцевала
в коллективе Василия Михайло-
вича. Сегодня Влада Геннадьевна
Смирнова – фея замка Инстер-
бург. Она дополнила нашу выс-
тавку прекрасными черно-белыми
снимками, которые сделала в
юности во время гастролей, репе-
тиций, поездок на природу, праз-
дничных мероприятий. Предос-
тавление этих материалов для эк-
спозиции – дань памяти Учите-
лю, любовь и благодарность к
которому по-прежнему живут в ее
сердце.

В подготовке нашей выставки
приняли участие и коллеги Васи-
лия Михайловича, работники
Дома культуры. Они сохранили и
передали нам для демонстрации
шляпу и блокнот со стихами Ва-
силия Михайловича, почетные
грамоты, медали, фотографии,
отражающие сегодняшнюю
жизнь «Россияны».

Экспонаты выставки рассказы-
вают о жизни и творчестве Васи-
лия Михайловича, о «Россияне»,
которой он руководил и которую
оставил как неоценимый дар го-
роду, о сегодняшнем дне этого та-
лантливого коллектива. Но го-
раздо лучше о нем могут расска-
зать люди, знавшие Василия Ми-
хайловича. Всю жизнь он объе-
динял вокруг себя интересных,
творческих людей. Среди людей,
которые играют важную роль в
культурной жизни нашего Черня-

ховска, пожалуй, нет таких,
которые не имели бы отноше-
ния к «Россияне».

Начальник отдела по куль-
туре, спорту и молодежной
политике Муниципального
образования «Черняховский
муниципальный район» Тама-
ра Ивановна Шатская – не
исключение. Когда-то она
танцевала в «Россияне», и
первым ее учителем в сфере
народного творчества тоже
был Василий Михайлович
Иванов. Тамара Ивановна,
пришедшая на открытие выс-
тавки, сказала много теплых
слов о своем наставнике, вы-
разила надежду, что наша вы-
ставка не пройдет незаметно,
а послужит началом вечеров,
которые соберут вместе тех,
кто стоял у истоков «Россия-
ны» вместе с Василием Ми-
хайловичем Ивановым, и тех,
кто занимается в коллективе
сейчас.

Своими воспоминаниями о
Василии Михайловиче Ива-
нове, его доброте, отзывчиво-
сти, педагогическом таланте и
«Россияне» 1980-х с нами
поделилась другая его учени-
ца – Елена Мурашова, сегод-
ня руководитель хореографи-
ческой группы ансамбля.

Елена Николаевна Яблочко
не только рассказала историю
своего знакомства с Васили-
ем Михайловичем, но и ис-
полнила для собравшихся его
любимую песню.

Древние шумеры говорили:
«Тому, кто танцует, светит
солнце». Василию Михайло-
вичу Иванову солнце свети-
ло всегда.

Выставки, презентации, встречи
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Мы привыкли к тому, что
праздники – это дни отдыха и
веселья. Но разве в этом их
смысл? Ведь с давних времен
праздником считается не любой
выходной день, а прежде всего
день памятный, посвященный
определенному событию. Хрис-
тианские праздники – это такие
дни, которые должны быть по-
священы Господу Богу нашему
Иисусу Христу. И главным из
этих праздников является Свет-
лый день воскресения Христова
Пасха. Вот какие замечательные
слова сказал об этом дне митро-
полит московский святитель
Макарий: «Пасха – праздник
всемирный и величайший... Ибо
Воскресение Христово корен-
ным образом изменило и землю,
и ад, и Небо... На землю Вос-
кресший Господь послал Духа
Святого и освятил на земле
Христову Церковь – столп и ут-
верждение Истины, которая бу-
дет на земле до скончания века,
и врата ада не одолеют ее... Во
ад сошла душа Господа по Его
смерти, сокрушила ад и воскрес-
ла... На небо взошел Воскрес-
ший Христос и основал там Цер-
ковь, в которую вошли и про-
должают входить души всех пра-
ведников...»

За долгие века существования
христианства праздник Пасхи
стал не только церковным, но и
народным, семейным. Даже в
годы Советской власти, когда,

согласно идеологическим уста-
новкам Коммунистической
партии,  «Бога в нашей стране не
было», – этот праздник отмеча-
ли повсеместно. Накрывали
праздничные столы, ходили в
гости, красили яйца, пекли ку-
личи или покупали вместо них
магазинные, стыдливо именуе-
мые «кекс майский». Праздно-
вали, сами толком не понимая
что. Сегодня понимание истин-
ного смысла величайшего праз-
дника возвращается к нам. Воз-
вращаются и народные традиции,
обряды, обычаи, символы, с ним
связанные.

Каждому из нас хочется отме-
тить такой большой праздник до-
стойно, красиво, чтобы он за-
помнился нашим родным и близ-
ким, нашим подопечным, нашим
друзьям – всем тем, с кем вме-
сте мы захотим его отпраздно-
вать. И здесь нам на помощь
приходит западная индустрия,
где праздник давно стал предме-
том коммерции. В любом мага-
зине мы можем купить фигурки
цыплят и зайчиков, расписные
тарелки, наклейки на яйца. И это
хорошо. Хорошо для каких-то
чрезвычайных обстоятельств,
когда человек по объективным
причинам не имеет возможнос-
ти приготовиться к празднику
по-настоящему, затратив на эту
подготовку свое время, труд,
талант, вложив в него душу.

Например, перекусы и бутер-

броды помогают утолить голод
человеку, которому временно не
доступно полноценное питание.
Но они не могут полностью  его
заменить  и, в конце концов, ста-
новятся причинами заболеваний
пищеварительной системы. Так и
потребление праздничного «фаст
фуда», становясь привычной
нормой, ведет в конечном итоге
к девальвации, опошлению идеи
праздника, к болезни души, ли-
шенной истинной – выстрадан-
ной, заработанной радости. То,
что легко дается,  и ценится де-
шево. Не поэтому ли в дни
Светлой седмицы мы часто ви-
дим в грудах мусора обрывки
наклеек с изображениями ликов
Иисуса Христа, Богоматери,
святых?

Члены Калининградской реги-
ональной общественной организа-
ции «Кладезь», в которую вхо-
дят наиболее общественно актив-
ные прихожане Свято-Михай-
ловского храма, стали инициато-
рами проведения конкурса при-
кладного творчества «Символ
праздника – Пасхальное яйцо»,
цель которого показать, как мож-
но по-другому, красиво и достой-
но, вложив свой труд, талант, ча-
стицу души, украсить свой дом и
праздничный стол, какими ярки-
ми, нарядными, оригинальными
могут быть главные символы
праздника  пасхальные яйца.

В этом году такой конкурс
проводился второй раз. В его

Наталия Кочергова

НАША ПАСХАЛЬНАЯ РАДОСТЬ
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организации  участвовали управ-
ление образования и охраны дет-
ства администрации муниципаль-
ного образования «Черняховс-
кий муниципальный район»,
Свято-Михайловский храм  Чер-
няховска и муниципальное уч-
реждение «Централизованная
библиотечная система». На кон-
курс было представлено более
200 коллективных и индивиду-
альных работ, выполненных ре-
бятами из 5 детских садов, 13
школ, детского дома, воскресной
школы, Детско-юношеского
центра, отделения дневного
пребывания инвалидов молодого
возраста комплексного центра
социального обслуживания насе-
ления, Центра психолого-педаго-
гической реабилитации и коррек-
ции, взрослыми участниками.

Работы конкурсантов оцени-
вало жюри, возглавляемое от-
цом Михаилом. Места распре-
делились следующим образом. В
младшей возрастной группе (3-
10 лет) первое место заняла вос-
питанница детского сада №7
Ника Жадан, второе  малыши из
группы № 10 детского сада №1
под руководством воспитателя
Тамары Васильевны Поповой,
третье – дети младшей группы
воскресной школы Свято-Ми-
хайловского храма (руководи-
тель И.А. Бугорская). В сред-
ней возрастной группе (11-17
лет) первое место завоевали ре-
бята из кружка детского при-
кладного творчества средней
школы № 3 (руководитель В.В.
Созыкин), второе – подростки,
обучающиеся в Центре психоло-
го-педагогической реабилитации
и коррекции (руководитель
Н.М. Чукань), третье поделили

воспитанники детского дома и
Оля Сапунова, которая занима-
ется в кружке бисероплетения
Детско-юношеского центра.
Среди взрослых участников по-
беду одержала ученица вечерней
школы Татьяна Лабашкина, ко-
торая не только придумала и сма-
стерила к конкурсу нарядные
яйца в стиле гламур, но и устро-
ила мастер-класс для своих то-
варищей по учебе. Презентацию
этого мастер-класса ребята за-
писали на диск и подарили биб-
лиотеке, чтобы все желающие
могли освоить  интересную тех-
нику. Второе место у жительни-
цы Калиновки пенсионерки
Ольги Николаевны Кумачевой,
которая под руководством сво-
ей старшей подруги Нины Ми-
хайловны Артемьевой освоила
новую для себя технику дымков-
ской игрушки. Сама Нина Ми-
хайловна, отличник народного
образования Казахской ССР, в
прошлом преподаватель труда в
педагогическом училище города
Астаны, руководитель кружка
«Глиняная игрушка», получила
диплом конкурса за высокий про-
фессионализм и возрождение
народных традиций.

Для того чтобы поощрить уча-
стников конкурса, не занявших
призовых мест, но предоставив-
ших достойные работы, были
введены дополнительные номи-
нации и использована спонсорс-
кая помощь. Наиболее суще-
ственный вклад внесла Н.Н.
Сологуб.

Выставка работ участников
конкурса проходила в течение
трех недель в читальном зале. За
это время ее посетило более 500
человек. Приходили на экскур-

сии малыши из детских садов,
учащиеся средних школ, род-
ственники и друзья участников,
читатели библиотеки и просто
любители прекрасного. В своих
отзывах они восхищались вы-
шитыми иконами лицеистов, вя-
занным храмом Петра и Фев-
ронии – коллективной работой
учащихся Свободненской шко-
лы, композициями из природно-
го материала кружковцев из дет-
ского дома, работами в техниках
квиллинг и изонить, аппликаци-
ями из круп, ниток, пластилина,
пасхальными деревцами и зайчи-
ками, цыплятами и лужайками...

Готовясь к конкурсу, дети и
взрослые долгими часами клеи-
ли, лепили, раскрашивали, пле-
ли, вышивали  замечательные
поделки, каждая из которых по-
своему уникальна, в каждой из
которых отразился неповтори-
мый мир души мастера. Совме-
стная деятельность детей и
взрослых, педагогов и воспитан-
ников не могла не послужить
поводом к долгому разговору о
событии, приготовления к кото-
рому ведутся, об Иисусе Хрис-
те, его учении, последних днях
его земной жизни и чуде Вос-
крешения. Можно быть уверен-
ными, что маленькие участники
конкурса навсегда запомнили,
что Пасха – это не  просто праз-
дник, когда едят куличи и яйца,
а день, когда Христос воскрес,
и в память об этом событии люди
красят, расписывают яйца, укра-
шают дома, готовят сувениры
для друзей и родных. Они бу-
дут каждый год с радостным тре-
петом ждать Праздника празд-
ников. А значит, главная цель ус-
троителей конкурса достигнута.
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Так называется выставка рисунков, которая от-
крывается с 23 июля в Черняховской городской
библиотеке (актовый зал, 3-й этаж). Глядя на уди-
вительно теплые, добрые, жизнерадостные рабо-
ты, трудно представить себе, что создавались они
в больничных стенах. Их автор – юная Юлия
Хорошавина – обладала несомненным даром и пе-
редала светлое восприятие мира и обаяние героям
своих рисунков, в которых ощущаются и мягкий
юмор, и озорная изобретательность.

По просьбе родителей Юлии мы публикуем их
обращение к тем, кто поддерживал ее в борьбе с
недугом.

Уважаемые жители
г. Черняховска и Калининградской

области!
Эта выставка рисунков посвящается вам, всем, кто

помогал собирать деньги на трансплантацию кост-
ного мозга для Юли Хорошавиной. Эти работы
она сделала в больницах г. Санкт-Петербурга.

Рисовать Юля любила с детства, и это занятие
ей помогало жить и бороться с тяжелой болезнью.
Она всегда старалась помочь своим друзьям в
школе, участвовала в городских и областных учеб-
ных мероприятиях. Окончив школу с серебряной
медалью, поступила в Калининградский техноло-
гический университет.

Желание выздороветь было настолько сильным,
что Юля не позволяла расслабиться себе и даже
нам во время лечения в больнице.

До последнего дня Юля верила в выздоровле-
ние, потому что ей в этом помогали люди родного
города. Вы продлили ей жизнь. Спасибо Вам за
отзывчивость и понимание.

Запомните нашу родную любимую девочку та-
кой. Ее душа в этих рисунках.

Выражаем свою признательность администрации
Библиотеки за помощь в организации выставки.

Семья Хорошавиных

«Я С ВАМИ.
Я В ВАШЕЙ УЛЫБКЕ…»

Выставка рисунков Юлии Хорошавиной

Выставки, встречи, презентации
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Выставки, встречи, презентации
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Выставки, встречи, презентации
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Выставки, встречи, презентации
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Даты, события, конкурсы

Один из Интернет-опросов
2009 года показал, что приори-
тетными жизненными ценностя-
ми современные молодые люди
все чаще выбирают здоровье,
а уже потом ставят материальное
благосостояние, дружбу, любовь,
семью, активную деятельность
и карьеру. Почему же выбираю-
щая здоровый образ жизни мо-
лодежь на деле настолько нездо-
рова? Основная причина, на наш
взгляд, в недостатке пропаганды
культуры здоровья. Чтобы за-
полнить этот пробел, Калинин-
градская юношеская библиотека
им. В.В. Маяковского провела
конкурс творческих работ
«Я выбираю здоровье! Я выби-
раю спорт!», направленный на
профилактику зависимого пове-
дения детей и учащейся молоде-
жи, формирование стиля поведе-
ния, способствующего сохране-
нию и укреплению собственного
здоровья, пропаганду здорового
образа жизни.Юные черняхов-
цы приняли активное участие в
конкурсе. Дипломы различной
степени получили Регина Штур-
мина, Денис  Ширвайтис, Вла-
димир Швец, коллектив моло-
дых инвалидов Отделения днев-
ного пребывания КЦСОН.

На наш взгляд внимания зас-
луживают и другие работы, по-
священные столь актуальной
теме. Некоторые из них мы пред-
лагаем на суд наших читателей.

Н. Кочергова

Ода спорту

«О спорт, ты – мир!» –
Звучало много раз
С трибун, аллей
 И стадионов разных.
«О спорт, ты – мир!»–
Девиз являл наказ
Остановить все распри
На земле, от веку,
От рождения прекрасной.
Я славлю спорт и мир
Как звенья той цепи,
Что воссоединяет
Страны и народы.
Я жить хочу,
Хочу здоровым быть!
Не знать беды
И быть свободным!

Александр Колесников,
 14 лет

Гимназия №2

Я выбираю спорт!

Надо спортом заниматься,
Нужно всем нам закаляться,
Чтобы гриппом не болеть
И в спортзале все уметь.
Начнем прохладной водой

     умываться,
А потом и обливаться.
Бегать будем по утрам,
Возьмем с собой и пап и мам.
Мы будем со спортом дружить –
Будем жить и не тужить!
Девочкам гимнастками
Советую я стать,
Чтоб могли красавицы
Свою грацию показать.
А мальчикам заняться
Советую стрельбой,
Когда мальчишки вырастут,
Смело пойдут в бой.

Александра Сотченко,
5 класс

Междуреченская СОШ

Я ВЫБИРАЮ ЗДОРОВЬЕ!
Я ВЫБИРАЮ СПОРТ!

Фото 1

Конкурс творческих работ
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Даты, события, конкурсы

Я выбираю спорт!
Я выбираю здоровье!

«Я выбираю спорт! Я выби-
раю здоровье!» Как часто про-
износят эту фразу мальчишки
и девчонки XXI века? Увы,
редко!

В наше время мы чаще всего
слышим такие слова: «Сейчас
эту миссию пройду, сохранюсь
и тогда, может быть, пойду по-
гуляю».

Компьютерные игры манят
подростков всевозможными
«бродилками» и «стрелялка-
ми». Но есть и такие ребята,
которые пробуют себя в разных
видах спорта. Один из них –
мой одноклассник, Влад Дем-
ченко.

 И я решила взять у него не-
большое интервью.

– Влад, сколько лет ты за-
нимаешься спортом?

– Начал я со второго класса,
значит всего восемь лет.

– А какими видами спорта ты
увлекся всерьез?

– Борьба и футбол.

– Что привлекает в них?
– В футболе мне нравится

сплоченность коллектива, дина-
мичность игры, красота матчей
и тренировок со стороны. Кра-
сиво все выглядит...

– Каковы успехи? Я имею в
виду победы на районе и в об-
ласти.

– В борьбе 3 раза становил-
ся чемпионом области индиви-
дуально и один раз с командой.

– Расскажи, как проходят ко-
мандные соревнования.

– Выходит по одному участ-
нику от каждой команды, начи-
нают бороться и в итоге по об-
щему количеству побед и пора-
жений судьи выводят результа-
ты соревнований.

– Как родители относятся к
твоему увлечению спортом?
Кто больше поддерживает?

– Относятся они положи-
тельно, а поддерживает больше
отец, он тоже занимался борь-
бой.

– А как одноклассники отно-
сятся к твоим увлечениям?

– Одобряют, есть определен-

ный статус в классе.
– Планируешь дальше зани-

маться спортом?
– Да, если будет позволять

здоровье.
– Хотел бы открыть для себя

новый вид спорта?
– Жаль, что фотография –

это не спорт. Некоторые люди
считают, что компьютерные
игры – это киберспорт. Но я
так не думаю! Нажимание на
четыре клавиши я не могу на-
звать спортом!

От себя хотелось бы доба-
вить, что Влад очень хороший
вратарь, он играет за команду
черняховского аэродрома с
громким и известным названи-
ем «Арсенал». И еще он хоро-
ший друг!

 Друзья! Занимайтесь
спортом!

Александра Лапченко,
МОУ СОШ №4

Я выбираю спорт!

Спорт любить –
здоровым быть,

Это каждый знает.
Физкультура каждый день
Сил нам прибавляет.
Хочешь быть здоров,

как я,
Занимайся спортом.
Приходи на поле
Да играй в футбол.
Прыгай, бегай и

 резвись,
В кольцо мячом попасть

 ты умудрись.

Суконкина Кристина,
 7 класс,

Междуреченская нколаФото 2
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Я выбираю спорт

Очерк

Я воспитанница социально-
го центра «Два поколения».
Сюда я попала, потому что в
моей семье сильно заболела
мама, а бабушка не мо-
жет взять к себе, пото-
му что она старенькая.
В центре хорошо, но
нам не хватает спор-
тивного кружка.

Раньше я занималась
легкой атлетикой, ез-
дила на соревнования,
занимала призовые ме-
ста. Для себя я реши-
ла, что в жизни нужно
добиваться всего са-
мой, как в спорте. Если
спортсмен настойчив и
трудолюбив, он добьет-
ся в своей карьере мно-
гого. Мне нравится бе-
гать, когда я бегу – я
представляю себя пти-
цей. Скорость в движении
делает человека свободным,
легким, и он готов совершить

невозможное. Спорт дисцип-
линирует, учит быть сильным,
выносливым, целеустремлен-
ным. Я иногда вспоминаю,
как мы жили вместе с мамой,
и, наверное, если бы она за-
нималась спортом в детстве,

молодости, она не заболела
бы так и мы были вместе. Я
не пропускаю ни одного уро-
ка физкультуры, в центре я –
физорг. Мы делаем зарядку,
играем в футбол, пионербол,
участвуем в соревнованиях
между классами.

Для себя я решила – я вы-
бираю спорт, здороый образ
жизни, потому что я всегда
хочу быть со своими близки-
ми, чтоб никакая болезнь не
могла разлучить нас.

Сарыбасова Карина
9 «Б» класс,

Междуреченская нкола

Я выбираю жизнь!
 Я выбираю спорт!

Спорт – для сильных
мужчин?

Нет! Он важен для всех!
Всем, кто им увлечён,
Сопутствует точно успех!
Знает каждый из нас:
Спортом мир увлечён,
И сердце в назначенный час
С футбольным скачет мячом.
Мир покорённых вершин,
Гул стадионных полей...
И лозунг летит над ним:
«Быстрее!

Выше!
Сильней!»

И грохот олимпиад
Нас манит высью побед,
Но выше любых наград
Болельщиков глаз

добрый свет!
О чём говорит спортсмен,
Идя на блестящий рекорд?
 «Я выбираю жизнь!
Я выбираю спорт!»

Регина Штурмина,
 16 лет

 Гимназия №2

Фото 3

Фото 4

Даты, события, конкурсы
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Я выбираю спорт

Спорт для меня –
что хлеб святой.

Он придает мне силу
и здоровье.

Со спортом славное житье –
Он помогает быть подтянутой
И стройной.
Кто не ленится делать
Физзарядку
И бегать по утрам,
Тот жизнь свою

не подвергает риску
И не болеет никогда!

Анна Трещилова,
6 класс,

 Междуреченская школа

Спортивная жизнь

Очерк

Читаю объявление: «Се-
годня в спортзале состоится
товарищеский матч по волей-
болу между командой девочек
и командой учителей».

Здорово! Надо обязатель-
но сходить посмотреть, кто
победит. Я уселась на ска-
мейку, наблюдаю за игрой,
думаю... Хорошо, что в нашей
сельской школе работают
спортивные секции: волейбол,
баскетбол, шахматы, есть
тренажерный зал. А учителя
какие замечательные: В.Н.
Квачук, А.А. Ильин. Это они
прививают любовь к спорту
не только на уроках, но и во
внеурочное время.

В прошлом году команда
девочек нашей школы стала
призером в районных сорев-
нованиях по баскетболу сре-
ди сельских школ. Сколько
трудных игр надо было сыг-
рать, чтобы пробиться в фи-
нал. Вся школа ликовала, ког-
да девчонки привезли сереб-

ряные медали. В газете «По-
люс» мы поздравляли дево-
чек с победой. Пусть все зна-
ют, что мы лучшие.

Пока обо всем думала, матч
закончился со счетом 1-2 в
пользу девчонок. На ум при-
шли «быстрые стишки»:

Спорт – здоровье,
 спорт – успех.

Занимайтесь спортом!
В Междуречье

слабых нет.
Мы не курим сигарет.

Анастасия Щеглова,
 5 класс,

Междуреченскаяшкола

Фото 6

Фото 5

Даты, события, конкурсы

Фотографии:

Фото 1 – «Гимнастика», Василиса Басова, 10 лет , гимназия №2.
Фото 2  – Ширвайтин Денис, 9 класс, Междуреченская школа.
Фото 3  – «Преодолеем все...», Данил Криворучко, 9 лет,

       гимназия №2.
Фото 4 – «Мы на жердочке висим»,  9 лет, Анна Кравчено,

       гимназия №2.
Фото 5 – Ширвайтин Денис , 9 класс, Междуреченская школа.
Фото 6 –  Артем Щеглов, 9 класс,  Междуреченская школа.
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Размышления
о чтении

Как я попала в эту профессию?
После окончания школы стояла
на распутье – сама не знала, чего
же хотелось. Родители – меди-
ки, ну и подала документы в ме-
дицинский институт в Ленингра-
де. Не прошла по конкурсу, не
хватило баллов. Два года прора-
ботала санитаркой в Военно-
медицинской академии. И опять
не прошла по конкурсу. А тут
слышу по радио: «Ленинградс-
кий сельскохозяйственный ин-
ститут объявляет дополнитель-
ный набор». Ну и поехала, по-
дала документы. Поступила.
Училась с удовольствием, было
интересно, замечательные пре-
подаватели, а главное – при ин-
ституте племенная конюшня, на
которой я и пропадала все 5 лет.
Лошади – большая любовь моей

юности. Но это не мешало учё-
бе, закончила с красным дипло-
мом. Распределилась в Кали-
нинградскую область, посёлок
Калужское, зоотехником-селек-
ционером. Проработала полто-
ра года, а тут – перестройка, по-
пала под сокращение. Пошла ра-
ботать в школьную библиотеку.
В 1998 году переехала в посё-
лок Калиновка. Здесь как раз
освободилось место заведующей
библиотекой. И вот уже почти
двенадцать лет я работаю здесь.
Цепь случайностей? А мне ка-
жется – закономерность. Толь-
ко попав на должность библио-
текаря, я поняла, чего же я хо-
тела в жизни. Вот эти полки с
книгами, вот эти дети, которые
впервые приходят в библиоте-
ку – вот моё предназначение.
Я всегда любила книги, любила
читать. Дома была большая биб-
лиотека, и я составляла её опись.

Была специальная тетрадка, в
которой я записывала, на какой
полке, в каком шкафу какие кни-
ги стоят.

И вот теперь я здесь. Для
меня книги значат очень много,
и я просто не могу понять лю-
дей, которые считают, что биб-
лиотеки уже не нужны, так как
есть Интернет. Не могу, да и не
хочу понять больших начальни-
ков, которые говорят: «Если
библиотеки и клубы не приносят
прибыли – закрывайте их». Как
можно требовать от библиотеки
сиюминутной прибыли? Это ведь
долгосрочное вложение, биб-
лиотека – это вклад в будущее.
Необходимо всячески поддер-
живать библиотеки, пропаганди-
ровать их. У меня есть знакомые
в Калининграде, в Санкт-
Петербурге, которые искренне
удивляются: «В деревне ещё
есть библиотеки? И что, люди
ещё читают?»

Грустно сознавать, но люди
стали меньше читать. Особенно
это касается детей. В начальных
классах – ещё читают, им ещё
всё интересно, но с возрастом в
библиотеку приходят уже толь-
ко если что-то в школе задали.
Пропадает желание читать, го-
ворят: «Не хочу. Нет време-
ни – много задают». А ведь чи-
тающего ребёнка сразу видно.
Стоит поговорить с ним не-
сколько минут, и можно с уве-
ренностью сказать: «Вот этот –

…А МНЕ  КАЛИНОВКА МИЛЕЙ

Татьяна Кузнецова,
библиотекарь

Калиновской библиотеки

Как живешь, глубинка?
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читает, а этот даже учебник бе-
рёт редко и по принуждению».
Словарный запас, образное
мышление, свобода изложения
мыслей – всё отличается. Разу-
меется, в привлечении детей в
библиотеку не последнюю роль
играет личность библиотекаря.
Но всё же, я считаю, главная
роль в пропаганде чтения при-
надлежит семье. Отношение к
книге, интерес к чтению ребёнок
берёт из семьи.

Я очень люблю поэзию и в
своей работе стараюсь чаще её
использовать. Какое это счастье,
когда стихотворение, поразившее
тебя, затронет в душе другого
человека те же струны! А сколь-
ко прекрасных стихотворений
написано о войне! При подготов-
ке митинга к 65-летию Победы
наткнулась на небольшое стихот-
ворение С.Наровчатого:

Хлеб дотла и всё село дотла...
Горе? Нет...

 Какое ж это горе...
Полплетня осталось от села,
Полплетня на взгорье.
Облака кричат.

Кричат весь день!..
Я один под теми облаками,
Я трясу, трясу, трясу плетень
Чёрными руками.

Как немного слов, а
как много ими сказано.
Но ужасно, что далеко
не все слушавшие его
ребята поняли о чём идёт
речь. Очень для многих
поэзия – «это тягомо-
тина». Они просто не в
состоянии понять кра-
соты строк, ёмкости ска-
занного и более того –
несказанного. Это нуж-
но воспитывать с пелё-
нок, читать сказки, петь
песни, разговаривать с
ребёнком, открывать
ему красоту мира. Мой
сын лет до десяти при-
носил мне с рыбалки, с
прогулки букетики полевых цве-
тов. Приносил просто так, без
повода, просто потому, что кра-
сиво. Современные десятилетки
его бы засмеяли. Мир меняет-
ся, от этого не уйти, но я иногда
чувствую себя «унесённой вет-
ром», мне хочется вернуться во
времена моей юности, когда
наша страна была самой читаю-
щей, когда библиотеки не были
в тягость для бюджета и когда
не считалось странным читать
друг другу стихи.

Но хочется верить, что биб-
лиотеки не уйдут в прошлое, что

останутся люди, для которых
каждая новая книга будет по-
прежнему чудом, машиной вре-
мени, проводником в далёкие
страны, источником знаний и
просто наслаждением.

Сударушки
 из Калиновки

При Калиновском ДК вот уже
почти четыре года (с сентября
2006 года) существует и радует
своим творчеством жителей и
гостей посёлка хоровой коллек-
тив «Сударушки». Создателем
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и художественным руководителем
хора стал талантливый музыкант
и педагог Юрий Васильевич  Го-
ломенцев. Под его руководством
запели даже те, кто и не подозре-
вал в себе наличие подобного та-
ланта. Ядром хора является жен-
ский клуб «Сударушки», который
организовали женщины «элеган-
тного» возраста, молодые душой,
неунывающие и не дающие уны-
вать окружающим. Каждая еже-
недельная репетиция для участни-
ков хора – как заряд бодрости на
всю следующую неделю. Выраже-
ние «Поделись своим хорошим
настроением!» можно считать де-
визом хора. В составе хора три
библиотекаря (Т.А.Кузнецова,
В.А. Грошева, А.С.Тихомирова),
два учителя (Н.А. Фельзинг,
Н.М. Артемьева), работники
культуры (М.С. Рогова ), торгов-
ли (Т.Н. Николаева), сельского
хозяйства (Л.И.Карпичева ), ме-
дицины (Л.П.Вуколова), конст-
руктор (О.Н. Кумачёва),  повар
(Н.Н. Холоднова), начальник
почтового отделения (З.К. Ива-
нова), бывший работник рудно-
добывающей промышленности
(О.И. Белякова ).

В репертуаре хора и русские на-
родные песни, и произведения рус-
ских композиторов. В любую пес-

P.S. Вот такие стихи получи-
лись после встречи в Доме офи-
церов у Алевтины Уманской.

Сударушкам

Милые женщины в русских
           селеньях,

Голос земли в ваших песнях звучит.
Зори вечерние,яблонь цветенье
Грустью и нежностью

                 сердце пленит.

Женские плечи –
             опора надёжная,

Близким спокойно
          у вас под крылом.

Кладезь прекрасного,
море хорошего

В тёплой улыбке,
       в глазах с огоньком.

Ширь от полей,
 чистота родниковая –

Это с рождения в вашей душе.
Руки умелые, речи толковые
Наши поэты воспели уже.

Вот из такого источника песни
И самобытные строки звучат,
Словно по камешкам воды

     прохладные
Летом в лесу мелодично  журчат.

ню женщины вкладывают  душу,
и от весёлой песни хочется пойти
в пляс, а от грустной -наворачи-
ваются слёзы на глаза.

Ни один праздник в посёлке не
обходится без выступления «Су-
дарушек». А 30 мая хор получил
приглашение выступить в Доме
офицеров г. Черняховска перед
членами литературного клуба.
«Сударушки» представили про-
грамму, подготовленную к 65-ле-
тию Победы в ВОВ. Первое га-
строльное выступление удалось.
Зрители приняли очень хорошо и
благодарили за доставленное удо-
вольствие от хороших стихов и
проникновенных песен. А затем

было чаепитие и
снова и снова
песни.

Члены хоро-
вого коллектива
«Сударушки»
б л а г о д а р н ы
за приглашение,
за тёплый приём
и надеются на
д а л ь н е й ш е е
творческое со-
трудничество.

Как живешь, глубинка?
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«…А мне
Калиновка милей»

17 июля в Калиновке отпразд-
новали День поселка. Традици-
онно этот праздник собирает
большое число жителей и гостей.

Настроение задали женщины
из хора «Сударушки» под ру-
ководством Юрия Васильеви-
ча Голоменцева. С их задорных
песен, перемежающихся лири-
ческими стихотворениями о
любви к родной стороне, и на-
чалась праздничная программа.
Кстати, одно из стихотворений,
строка из которого вынесена в
заголовок, написала учас-
тница хора Людмила Пет-
ровна Вуколова. А автор
первой песни «Калиновс-
кий вальс» - также участ-
ница хора Нина Михай-
ловна Артемьева.

А потом поздравляли
победителей номинации
«Лучшая усадьба». Это
семьи Борисенко, Тома-
шевских, Кошелевых.
Вручили подарок и самому
молодому калиновцу Ванечке и
его маме Наталье Лопатьковой
с напутствием «Так держать».
Библиотекарь Калиновской
библиотеки Татьяна Александ-

ровна Кузнецова
подготовила и про-
вела беспроиг-
рышную шуточ-
ную лотерею.

Дети с удоволь-
ствием рисовали
на асфальте буду-
щее родного по-
селка.

И снова – вик-
торины, конкур-
сы. Мальчишки и
юноши штурмовали столб с
призами, играли в футбол с го-
стями из Калужского и Меж-
дуречья.

Невозможно не сказать о хо-
зяйке этого праздника – дирек-
торе Калиновского Дома Куль-
туры Марине Станиславовне
Роговой, которая уже больше

20 лет занимает эту должность.
Каждый год, несмотря ни на ка-
кие трудности, она готовит и
проводит этот праздник.

Концертную про-
грамму и дискотеку
представила группа
«Бас-Тон» из Черня-
ховска. В лице кали-
новцев она нашла
благодарных слуша-
телей и поклонников.

Напоследок хочет-
ся сказать большое
спасибо администра-
ции МО «Калужс-
кое сельское поселе-
ние» и спонсорам

Д.С. Чечулину, Б. Бехбудову,
О. Глибко за выделение средств
на праздник.

Фото Евгения Кошелева

Как живешь, глубинка?
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65 ЛЕТ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

Татьяна Шабан,
 ведущий библиотекарь книгохранения

Все дальше в прошлое уходят
годы самой кровопролитной в ис-
тории человечества войны. Уже
65 лет отделяет мир от весны
1945 года, когда перед мощью со-
ветского оружия, перед патриотиз-
мом многонационального народа
склонились нацистские знамена.

Труден и длителен был путь на-
шей страны к Победе. И хотя ис-
торики отметят самые главные,
решающие сражения, солдаты
Второй Мировой знают – ни глав-
ных, ни решающих битв не было в
этом великом противостоянии...

Пусть знают и их потомки:
шесть гигантских битв и 40 круп-
нейших сражений Великой Оте-
чественной – это вершины, путь
к которым проложен благодаря
беспримерному ратному труду
Солдата, он, этот путь обагрен
кровью.

Вечная память и низкий поклон
всем, кто шел по военной дороге
к Победе: павшим и живым.

Битва за Москву
(30.9.41 – 20.4.42).

В книге Битва за Москву .-4-е
изд., доп. и перераб.-М.:Моск.
рабочий ,1989.-527с. рассказы-
вается о великом сражении под
стенами нашей столицы.Ее авто-
ры – прославленные полковод-
цы, генералы и офицеры, в своих
воспоминаниях воссоздают бес-
смертную эпопею обороны Мос-
квы. Разгром фашистских груп-
пировок под Москвой положил

начало коренному перелому в
войне, он похоронил захватничес-
кий план «блиц-крига». Миф об
арийской непобедимости рухнул,
как и планы о мировом господ-
стве III рейха.

Битва за Москву стала венцом
первых десяти месяцев войны,
завершив первый, самый труд-
ный для СССР этап борьбы.

Битва за Ленинград
(10.7.41 – 9.8. 44 )

Жуков Г.К. Воспоминания и
размышления. В 3-х т. Т.-2.-7-
е изд.-М.: Изд-во Агентства пе-
чати «Новости»,1986.-327с.,ил.

900 дней блокады многомил-
лионного города – аналогов в ис-
тории этому нет. У самых город-
ских стен проходил передний край
фронта. В результате сражения
за город враг понес колоссаль-
ные потери и был отброшен.
Значение победы признано всем
миром. «Нью-Йорк Таймс» пи-
сала тогда: «Ленинград воплоща-
ет непобедимый дух народов Рос-
сии». Сражение за город « при-
вязало» к себе огромный войс-
ковой потенциал фашистов, фин-
ские войска, союзные рейху. Это
снизило напряжение на других
направлениях советско-германс-
кого фронта. Немалой была цена
победы, но и фашистам Ленинг-
радская эпопея обошлась очень
и очень дорого.

Книга предназначена широко-
му кругу читателей.

Сталинград
(17.7.42 – 2.11.42)

Сталинград: Уроки истории.
Воспоминания участников бит-
вы.- М.: изд-во «Прогресс»,
1988.- 495 л.

В этой книге собраны воспоми-
нания военачальников о Сталин-
градской битве: Г.К.Жукова,
А.М.Василевского, К.К.Рокос-
совского, В.И. Чуйкова, А.И.
Еременко, Н.Н.Воронова и др.

Эта битва вошла в историю
Великой Отечественной как са-
мая кровопролитная. Таких бес-
пощадных кровопролитий чело-
вечество еще не знало. Победа
под Сталинградом завершила
второй этап войны, обозначив
коренной перелом в ходе Второй
мировой в целом. Она стала по-
учительным уроком для агрессо-
ров всего мира, доказав на деле,
как велика мощь Советской Ар-
мии, активизировав движение
Сопротивления во всей порабо-
щенной Европе, укрепив антигит-
леровскую коалицию.

Сражение за Кавказ
(25.7.42 – 9.10.43)

Куманев Г.А. 1941-1945.
Краткая история, документы,
фотографии.-М.:Политиздат,
1986.-238с.,ил.

Как и события под Сталингра-
дом, Кавказское сражение про-
исходило в условиях отсутствия
долгожданного второго фронта:
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Это позволило гитлеровцам ук-
репить советско-германский
фронт, направив на него еще 80
дивизий.

Несмотря на это, захватничес-
кий план по «освоению» Кавка-
за «Эдельвейс» рухнул: рейх не
получил кавказской нефти, не
проложил себе дорогу в Иран и
далее, на Ближний Восток, в
Центральную и Юго-Восточную
Азию. Героизм советских вои-
нов помешал также втянуть в
орбиту агрессии Турцию и Япо-
нию. Это сражение, вкупе со
Сталинградским, явилось кра-
хом стратегических планов фа-
шизма на 1942 год. Были соз-
даны условия для перехода Со-
ветской Армии в решительное
контрнаступление.

Курская битва
(5.7.43 – 23.8.43)

1418 дней войны: Из воспоми-
наний о Великой Отечественной
(Сост. Е.Н. Цветаев, В.С. Яро-
виков.- М. :Политиздат, 1988.-
687 с., ил.

Курской битве суждено было
стать одним из важнейших собы-
тий как Великой Отечественной,
так и Второй мировой в целом.
Провалилась последняя вражес-
кая попытка вернуть утраченную
стратегическую инициативу и
взять реванш за разгром под
Сталинградом. Гитлеровцы были
вынуждены окончательно отка-
заться от наступления, перейдя к
стратегической обороне.

Во всем мире поняли, что Гер-
мания стоит перед неизбежным
поражением. Эта победа лиши-
ла фашистов возможности по-
мочь их итальянским соратникам
и позволила союзным войскам

активизироваться, они очистили
Сицилию и переправились на
Апеннины.

Битва за Днепр
(август – декабрь 1943г)

Великая Отечественная война
Советского Союза 1941-1945:
Краткая история. - 3-е изд.,
испр. и доп.-М. :Воениздат,
1986.-560 с., ил.

В этой битве рухнул «восточ-
ный оборонительный вал», бла-
годаря которому враг надеялся
разрушить советскую стратегию
наступления. Группы фашистских
армий «Юг» и «Центр» понесли
невосполнимые потери.

Это обстоятельство, а также
захват силами Советской Армии
стратегических плацдармов по-
зволили нашим войскам осуще-
ствлять наступательные дей-
ствия в Белоруссии, освободить
Правобережную Украину, ус-
пешно продвинуться на запад
и юго-запад.

Впереди были долгие версты и
дни войны, 8 месяцев почти бес-
прерывного наступления, триум-
фально продолжавшегося в
Пруссии...

Восточно-Прусская
операция

(январь – апрель 1945)

Великая Отечественная война
Советского Союза 1941-1945:
Краткая история. - 3 изд., испр.
и доп. - М.:Воениздат, 1986. -
560 с.,ил.

С давних времен Восточная
Пруссия являлась базой милита-
ризма. Уничтожение Восточно-
Прусской группировки надежно
обеспечило с севера наступления
советских войск на берлинском

направлении. Захват крупных
портов – Кенигсберга и Пиллау
создал условия для базирования
Балтийского флота. Вошедший в
состав СССР после Потсдамс-
кой конференции город Кенигс-
берг, переименованный в Кали-
нинград , стал форпостом мира на
западных границах Союза.

Битва за Берлин
(апрель – май 1945)

Шатилов В.М. Знамя над рей-
хстагом. (Военные мемуары).
Изд. 3-е, испр., и доп., М. : Во-
ениздат, 1980. - 352 с.,ил.

В этой книге рассказывается о
событиях последнего года Вели-
кой Отечественной войны. Автор
командовал тогда 150-й стрелко-
вой ордена Кутузова II степени
Идрицкой дивизией.

Эта битва решала исход всей
войны и фашистского режима.
Падение столицы III рейха озна-
чало конец войны в Европе. Пос-
ле ожесточеннейших кровопро-
литных боев, несмотря на усилия
противника оттянуть момент окон-
чательного краха, гарнизон Бер-
лина пал. Это произошло 2 мая.

Падение города символизиро-
вало гибель гитлеровского рейха
и фашистского режима: началась
массовая сдача в плен немецких
войск, сражавшихся на других
направлениях. Война окончилась
там, откуда она пришла.

8 мая в пригороде Берлина был
подписан акт о безоговорочной
капитуляции Германии. На следу-
ющий день об этом знал весь
мир. Родилась великая Победа!

Все предложенные книги вы
можете найти на книжных пол-
ках книгохранения, отдела обслу-
живания городской библиотеки.
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Жители Замка Инстербург

Влада Смирнова,
штатная фея замка  Инстербург

Театр и Музей – это два са-
модостаточных явления, живу-
щих по своим законам. Соедине-
ние одного с другим может нару-
шить гармонию каждого.

И все-таки экспериментаторы
нашлись.

В этом рассказе речь пойдет о
человеке, который, находясь в
другом городе, по праву может
считать себя жителем Замка
Инстербург. Это Ирина Серге-
евна Салаева, режиссер театра
«Иная возможность» из города
Советска.

Мы познакомились в те дале-
кие времена, когда в Замке Ин-
стербург только начинала рабо-
тать группа энтузиастов. Шел
1998 год, и мы мечтали о первом
фестивале.

Тогда, не зная, как сложатся
мои творческие контакты, я от-
правилась на поиски туда, где по-
знавала тайны профессии – Со-
ветское культпросветучилище
(теперь Колледж культуры и ис-
кусства). В Колледже культуры
меня сразу отправили в Детско-
юношеский центр – к Ирине
Сергеевне Салаевой. И смело
утверждали, что я найду то, что
ищу. В Центре ее не оказалось,
но добрая девушка отвела меня
прямо к ней домой. На пороге
меня спросили: «Есть будешь?»
Усадили за стол, напоили чаем,
угостили блинами.

Я поинтересовалась, не хотел

ТЕАТР И МУЗЕЙ

бы коллектив приехать к нам на
фестиваль, на что руководитель
спросила: «Где это?» Я ответи-
ла, что в Замке. Ответ был быс-
трый и ясный – едем!

В 1998 году 23 мая на фести-
вале моды «Эпоха. Музыка.
Костюм» в представлении «Ве-
чер второго тысячелетия» состо-
ялась первая встреча черняховс-
ких зрителей с театром «Иная
возможность». Это был спек-
такль «Дракон», знаменитая
сказка Шварца, поставленная
необычно и поданная как модель-
ный показ.

Знакомство было немного шо-
кирующим. Не сразу зритель
полюбил «Иную возможность»
с ее странным стилем и невооб-
разимыми костюмами. Ведь все,
что ново и непонятно, отторгает-
ся и не воспринимается людьми.

Прошли годы совместного тру-
да. Ежегодные летние сезоны ни-
когда не оставались без внимания
коллектива. И зритель, и Замок
тоже уделили внимание дорого-
му гостю, ждали новой встречи.

Мы вместе взращивали новый
проект – фестиваль творчества
«Грани тысячелетий» в 2000
году. Переживали и восхищались
новыми работами театра. С радо-
стью вспоминаю «Айседору»,
«Короля Лира», «Чайку», «Же-
нитьбу», огненное представление
«Орестейя», «Библейские леген-
ды», комедии, трагедии, шоу, эк-

сперименты, ангажементы…
Много нового, неожиданного

привнес театр в нашу жизнь. Дей-
ствительно, для зрителей и акте-
ров это была иная возможность.
Со временем мы стали очень
близки. Общие проблемы и радо-
сти, юный состав и те, что вырос-
ли, навсегда переплелись с исто-
рией Замка, зритель их полюбил.

Ирина Сергеевна – хороший
друг и прекрасный руководитель.
Желание выручить в любой си-
туации и постоянное изобрета-
тельство – это ее почерк. Начи-
ная с вешалки до встречи со зри-
телем, она неустанно формирует
свой театр с новыми и новыми
учениками.

Мы все становимся актерами
благодаря проекту «Ангаже-
мент»– каждый может делать
свою творческую работу и дол-
жен поучаствовать в спектакле
другого режиссера. Таким обра-
зом коллективы – участники фе-
стиваля – обмениваются опы-
том, не редкость – участие зри-
телей. Это самое большое дости-
жение – включение новых лю-
дей в творчество.

Мы многому учимся друг у
друга. Не удивительно, процесс
формирования музейного про-
странства в Замке Инстербург
сказался на театре.

Во-первых, идея Ирины Сер-
геевны ставить спектакли во всех
уголках памятника истории и

Замок и его жители
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культуры XIV века явно при-
шлась по вкусу. Оживление
всей территории полностью
совпадает с концепцией разви-
тия Замка Инстербург и нра-
вится зрителю. Он не пассив-
ный наблюдатель, он, скорее,
пытливый исследователь,
ушедший в экспедицию за впе-
чатлениями..

Во-вторых, использование
музейных форм в работе теат-
ра – это тоже следствие дол-
гого пребывания в музее под
открытым небом – Замке
Инстербург. Артисты стали
участниками молодежного ту-
ристического рейда «Судьба
Человека – судьба Земли».
Цель рейда – сбор экспона-
тов и информации для музея
старого города. Коллектив не
просто путешествовал – они
давали спектакли во всех на-
селенных пунктах. Так называ-
емая артмиссия.

Мы все получили много доб-
рожелательных отзывов от се-
лян и директоров Домов куль-
туры Черняховского района.

Но самое удивительное, что

при всей занятости своим де-
лом и сложностях походной
жизни они использовали этот
опыт для большего погружения
в новые роли нового спектак-
ля, посвященного Второй ми-
ровой войне. Артисты пешком
в военной форме того времени
шли от одного села до другого.
Их цель была понять не только
со слов, как люди преодолевали
свои слабости и свои страхи на
войне и просто бытовые лише-
ния, как рождались герои.

Кроме этого, Ирина Серге-
евна придумала ввести в спек-
такль реальные истории реаль-
ных людей. Ребята устраива-
ли встречи с ветеранами, вни-
мательно выслушивали их, за-
писывали рассказы. Теперь в
театральной музейной экспо-
зиции аккуратно рассказыва-
лись судьбы – истории жите-
лей Калининградской области.
Результат – спектакль, посвя-
щенный юбилею Великой По-
беды «Ты, пожалуйста, будь!»

Простота и новаторство со-
четаются в этой работе. Безус-
ловно, важна роль режиссе-

ра – Ирины Сергеевны, нуж-
но отметить ее организаторс-
кие находки – ребята сами со-
здают спектакль из своих впе-
чатлений и записанных исто-
рий. Как настоящие летопис-
цы, шаг за шагом, по крупицам
они собирают большой спек-
такль, как книги с иллюстра-
циями. Для того чтобы его сыг-
рать, не надо специальных де-
кораций. Это может быть про-
сто поляна под открытым не-
бом. Главное, воспитанники
театра «Иная возможность»,
включаясь в игру, включают в
нее и своего зрителя.

Волшебство театра навсегда
переплелось с таинственным
музеем – Замком Инстербург.
Одно явление служит источни-
ком вдохновения другого, сли-
ваясь в красивый гармоничный
процесс непрекращающегося
творчества. Процесса, воспи-
тывающего и приносящего бес-
конечное удовольствие.

В этом году на фестивале
«Грани тысячелетий» мы по-
знакомились с новыми участ-
никами театра «Иная возмож-
ность». Воспитанники Ирины
Сергеевны вполне самостоя-
тельно освоили пространство
Замка. Со зрителями говори-
ли на простые и сложные темы:
о том, как жить в новом доме,
как мечтать и фантазировать,
как воевать, как дружить и лю-
бить, о том, как это было, о том,
как это стало теперь.

Мы снова не хотели их отпус-
кать. Расставаясь, мы поняли,
что расстояния между нами уже
нет. Мы все  жители одного
Дома – Замка Инстербург.

Замок и его жители
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Дела давно минувших дней...

Ольга Квитченко,
главный  специалист-архивариус

МО «Черняховский муниципальный район»

ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТЫ
«КОММУНИСТ»

Ночная атака с воздуха

12 января 1945 года войска 3-
го Белорусского фронта начали
второй этап Восточно-Прусской
операции. Командующий фрон-
том генерал армии И.Д.Черня-
ховский придавал большое зна-
чение действиям авиации и тре-
бовал от командующего 1-й воз-
душной армии, чтобы летчики
действовали днем и  ночью, в
любых погодных условиях, вели
постоянную воздушную развед-
ку, сопровождали пехоту и тан-
ки на поле боя, прикрывали их с
воздуха.

Действия летчиков дневной
авиации продолжали с наступле-
нием ночной темноты летчики
213-ой ночной бомбардировоч-
ной авиации, которой командо-
вал Герой Советского Союза
генерал-майор авиации В. Мо-
локов.

Авиаторы этой дивизии лета-
ли на самолетах ПО-2, которые
раньше называли «учебными
партами». Ночными бомбарди-
ровщиками они стали в битве под
Москвой и зарекомендовали
себя как грозное оружие.

В битве за города Гумбинен,
Даркемен, Тильзит и Инстер-
бург, которые раньше являлись
целями дальними, теперь уча-
ствовали и самолеты типа
ПО-2.

Особенно отличился 24-й
гвардейский Юхновский бом-
бардировочный полк майора
К.С.Яхинса. В ночь на 22 ян-
варя 1945 года для разведки
коммуникаций противника на
участке Инстербург – Даркемен
вылетел старший лейтенант
И.И.Марьин. Ему поставили
задачу – выявить подходящую
цель, осветить ее светящимися
бомбами (Сабами) для последу-
ющей бомбардировки остальны-
ми экипажами авиаполка.

...Погода была «нелетная»,
высота облачности 100-200 м,
дымка, видимость 1-2 км. Про-
тивник не ожидал появления на-
шей авиации в таких условиях
погоды и движение по дорогам
осуществлял без достаточных
мер маскировки.

Старший лейтенант И.И.Ма-
рьин – один из опытнейших лет-
чиков полка, за его плечами
было 60 боевых вылетов. Он
хорошо знал противника. Ос-
мотр шоссе начал с Инстербур-
га и точно установил, что дви-
жение транспорта производится
от него в сторону Даркемена.
Марьин отметил скопление до
100 автомашин. Цель имела оп-
ределенную значимость для уда-
ра полком.

Снизившись до 200 метров,
Марьин сбросил Сабы, осветив
цель. Потом сбросил осколоч-

С первого номера одним из са-
мых активных авторов  нашего
журнала стала Ольга Борисовна
Квитченко – главный специа-
лист-архивариус Черняховского
района. В прошлом году, откры-
вая первую в нашем городе выс-
тавку архивных материалов,
Ольга Борисовна призналась, что
в детстве и юности она совсем не
интересовалась историей, а все
связанное с архивами, старыми
документами казалось ей скучным
и никому не нужным. После шко-
лы она закончила Черняховское
педагогической училище, а затем
и Псковский педагогический ин-
ститут, работала учителем началь-
ных классов в школе №2. Но
судьба распорядилась так, что в
июле 1982 года Ольга Борисов-
на стала заведующей Черняховс-
кого архива. Здесь она научилась
видеть в старых бумагах живую
историю, обрела свое истинное
призвание. Ольга Борисовна по-
лучила второе высшее образова-
ние, закончив Историко-архи-
вный институт. Своей любовью к
архивному делу заслуженный ра-
ботник, награжденный почетной
грамотой Федерального архивно-
го агентства, О.Б. Квитченко
стремится поделиться с окружа-
ющими, раскрывая архивы в биб-
лиотечных выставках, публикуя
самые интересные документы и
свои комментарии к ним в нашем
журнале.

Наталия Кочергова
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Восстановление дома культуры

пилась на окраине города. Ей
было приказано держать этот
рубеж до подхода других частей.
Дело в том, что гитлеровцы в
этот день приостановили наступ-
ление наших войск. Уцепившись
за сильно укрепленные, в трех
километрах западнее Инстербур-
га, позиции, они огрызались мас-
сой огня. Целый день бушевало
его пламя.

«Этот тяжелый бой на окраи-
не города мне запомнился на всю
жизнь», – вспоминает Иван
Кондратьевич База.

После войны он пять лет жил
в Черняховске, часто ходил с
супругой Еленой, бывшими од-
нополчанами смотреть места бы-
лых сражений. Фронтовик рас-
сказывал о том, как здесь под
сильным огнем противника сме-
ло действовали радисты. И, надо
сказать, что это во многом обес-
печило дальнейшее успешное на-
ступление 18-й дивизии.

А бои на окраине города раз-
вертывались так. Когда наши пе-
хотинцы вражеским огнем ока-
зались прижатыми к земле и вы-
нуждены были окопаться, ко-
мандир полка приказал началь-
нику радиостанции старшине
И.К.Базе и его радисту срочно
перебраться в последний на за-
падной окраине Инстербурга
дом, где будет оборудован на-
блюдательный пункт. Они толь-
ко успели войти в здание, как
вражеские снаряды стали рвать-
ся рядом. Из окон вылетели
рамы. Нужно было быстрее
спускаться в подвал и развер-
нуть радиостанцию. Но тут у
подъезда упал снаряд. База по-
лучил контузию.

ные бомбы и предоставил штур-
ману возможность обстрелять
автоколонну из пулемета. На
земле возникли пожары и взры-
вы, которые надежно обозначи-
ли цель.

Вскоре один за другим начали
прибывать самолеты ПО-2 из
24-го гвардейского полка. Их
бомбы с большой точностью на-
крыли противника. Фашисты
понесли большие потери. Их по-
пытка подбросить резервы была
сорвана.

В дальнейшем старшему лей-
тенанту И. Марьину довелось
действовать  под Кенигсбергом,
где его встречали лучи прожек-
торов и сильный огонь зенитной
артиллерии. Но он настойчиво
пробивался в назначенные рай-
оны города, сбрасывал там на па-
рашютах Сабы, освещающие
цель.

В период боев в Восточной
Пруссии Марьин много раз от-
мечался в приказах командова-
ния. Закончил Марьин войну Ге-
роем Советского Союза. В на-
стоящее время И.И. Марьин
проживает в Москве и активно
участвует в работе ветеранов
1-й воздушной армии.

В. Кояндер,
 полковник в отставке,

 г. Москва

Газета «Коммунист» № 16
(5007) от 6 февраля 1982 года

История одной награды

Это случилось после того, как
из Инстербурга полностью были
выбиты фашистские части. 22
января 1945 года 18-я гвардей-
ская стрелковая дивизия закре-

Находясь на наблюдательном
пункте в подвале, контуженный
старшина держал связь по рации
с командиром, сообщая в штаб
местонахождение вражеских ог-
невых точек, которые продол-
жали обстреливать Инстербург.
Кстати, именно в тот день в го-
роде возникло много пожаров,
было уничтожено немало зда-
ний, особенно в центре.

Пользуясь данными радистов,
наши артиллеристы смогли по-
давить огонь фашистских бата-
рей и танков. А вечером полки
18-й дивизии снова перешли
в наступление, двинулись на Ке-
нигсберг.

Об этих успешных действи-
ях старшины Базы сообщалось
в очередном номере газеты
«Защита Родины». В ней так-
же был помещен его снимок,
А потом гвардии старшина
И.К.База узнал новую радос-
тную весть. За обеспечение не-
прерывной радиосвязи в бою
под Инстербургом он награж-
ден орденом Отечественной
войны II степени.

В.Никитин,
 ветеран 18-й гвардейской

Инстербургской
cтрелковой дивизии

Газета «Коммунист» № 55
(4090) от 9 мая 1981 года

Герои ночного неба

На рассвете 22 января 1945
года над одним из наиболее
крупных городов Восточной
Пруссии Инстербургом, важ-
ным опорным пунктом укреплен-
ного района немцев, известным
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движение на юго-запад, части
дивизии вышли к полевому,
сильно укрепленному рубежу
противника на линии Грюнхайде
(ныне Калужское).

3-й батальон 58-го гвардейс-
кого стрелкового полка смело
атаковал железнодорожную
станцию и населенный пункт
Грюнхайде. Гитлеровцы встрети-
ли наступающих сильным огнем.
Одна из наших стрелковых рот
попала под огонь батареи 10-
ствольных минометов и залегла.
В этот напряженный момент
парторг роты гвардии рядовой
Алексей Петрасенко первым
поднялся в атаку и сквозь гул
вражеских пуль и осколков, ув-
лекая за собой остальных бой-
цов, устремился вперед.

Во время боя был ранен ко-
мандир роты. Парторг Петра-
сенко заменил его и уверенно
повел роту дальше на станцию и
овладел ею.

Смелые действия роты, воз-
главленной отважным воином-
коммунистом, обеспечили успех
всего батальона. Крупный насе-
ленный пункт Грюнхайде, узел
железной и шоссейной дороги,
был занят.

Следует отметить, что еще на
подходе к Грюнхайде наши вои-
ны увидели подозрительные
скирды сена. Это оказались за-
маскированные немецкие танки.
Артиллеристы – старшие сер-
жанты Петр Демин, Иван Кра-
вчук и рядовой Михаил Крав-
цов, быстро подтянув пушки,
расстреляли их прямой наводкой.

Действовавшие перед фрон-
том полков разведгруппы в 01
часов 30 минут 21 января 1945

Бои принимали все более оже-
сточенный характер. За пять
дней боев наши войска смогли
продвинуться всего на 12-18 ки-
лометров. Нужно было искать
другое направление для наступ-
ления.

18-я гвардейская стрелковая
дивизия в составе 11-й гвардей-
ской армии входила во второй
эшелон и имела задачей разви-
вать успех войск первого эше-
лона. Однако на первом этапе
наступления она не смогла най-
ти место для применения своих
сил.

На шестой день боев развед-
чики – старший сержант Н.Ку-
стовой, сержант И. Матюхин и
рядовой Толкачев – обнаружи-
ли слабо защищенные места в
обороне противника на реке Ин-
стер (Инструч) в районе Крау-
пишкен (ныне Ульяново). В со-
ответствии с полученной зада-
чей командир дивизии генерал
Г.И. Карижский отдал боевой
приказ частям ночью 19 января
1945 года войти в прорыв и пре-
следовать противника в юго-за-
падном направлении.

В 23.00 19 января 1945 го-
да передовые батальоны прошли
боевые порядки частей нашей
39-й армии и начали преследо-
вание противника, преодолевая
траншеи, противотанковые рвы
и завалы на дорогах. В течение
ночи на 20 января части диви-
зии, сбивая арьергарды против-
ника, с боем овладели населен-
ными пунктами Жиранджен и
Ереллен (на границе нынешних
Неманского и Черняховского
районов).

Продолжая дальнейшее про-

под названием Ильменхорст,
взвилось победное алое знамя с
красной звездой. Его водрузили
воины передовых батальонов
18-й гвардейской стрелковой ди-
визии, входившей в состав 3-го
Белорусского фронта, которым
командовал прославленный гене-
рал И.Д.Черняховский. Про-
изошло это в момент, когда гит-
леровцы еще удерживали фронт
значительно восточнее, в районе
Гумбинyена (ныне г. Гусев).

Взятие Инстербурга хотя и яв-
ляется небольшим эпизодом в
цепи великих побед, одержанных
героической Советской Армией
над немецко-фашистскими вой-
сками, имеет историческую цен-
ность как операция, талантливо
задуманная ее руководителями и
храбро и умело проведенная во-
инами 18-й гвардейской дивизии,
впоследствии Инстербургской.

21 января 1945 года столица
нашей Родины Москва салюто-
вала доблестным воинам  3-го
Белорусского фронта, овладев-
шим Инстербургом.

Зимнее наступление советских
войск началось 13 января 1945
года. 3-й Белорусский фронт под
командованием генерала армии
И.Д.Черняховского пришел в
движение на линии, проходившей
к северу и югу от Шталлупенена
(ныне г. Нестеров). Противник
отчаянно сопротивлялся. Ему по-
могали сильно укрепленные по-
зиции.

14-15 января немецко-фашис-
тское командование ввело в бой
свежие резервы. Некоторые
опорные пункты буквально не-
сколько раз переходили из рук в
руки.

Дела давно минувших дней...
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года установили отход основ-
ных сил противника в юго-за-
падном направлении. Командир
дивизии отдал приказ на пре-
следование.

Пулеметчик Иван Кочарин,
пробившись с ручным пулеме-
том через низину во фланг про-
тивника, как железной метлой,
очистил траншею от немцев, ос-
тавшихся от артподготовки.

Немало случаев героизма и
отваги проявили в этот день на
поле боя и другие воины. Руч-
ной пулеметчик Петр Сачук
выдвинулся на фланг и занял
позицию у шоссейной дороги,
по которой должны были отсту-
пать гитлеровцы, оставленные
для заслона. Он решил подка-
раулить их.

Ждать пришлось недолго.
Вскоре из населенного пункта на
дорогу выскочила машина. Она
приближалась быстро. Когда до
нее оставалось не более ста мет-
ров, заговорил пулемет Сачука.
Выстрелы его оказались метки-
ми. После нескольких очередей
вражеская машина была подби-
та. В кузове валялись четыре
трупа фашистов. Один из уби-
тых оказался немецким полков-
ником. У него была найдена кар-
та с подробно нанесенной опера-
тивной обстановкой в районе
Инстербурга с обозначением ча-
стей  и оборонительных рубе-
жей.

В 20 часов 30 минут поступи-
ла радиограмма от командую-
щего 11-й гвардейской армии ге-
нерала К.Н.Галицкого. Перед
дивизией ставилась задача уда-
ром на юг 22 января овладеть
городом Инстербургом. Для

ее выполнения придавались
310-й танкосамоходный артил-
лерийский полк и 350-й танковый
полк.

Это была трудная задача.
Предстояло в условиях зимней
ночи в короткое время быстро
изменить направление частей ди-
визии, наступать с открытыми
флангами, не имея локтевой свя-
зи с соседями. Но командный
состав, воины с честью с ними
справились.

На дороге севернее Георген-
бурга (ныне пос.Маевка), нем-
цы подожгли две своих автома-
шины с боеприпасами, которые
горели и рвались, освещая при-
легающую местность, не давая
возможности продвижения на-
шим подразделениям.

Тогда по приказу командира
дивизии батальон майора Аба-
турова, усиленный саперами ди-
визионной роты, резким и стре-
мительным маневром овладел
арочным мостом через реку Ан-
герапп (Анграпа).

Майор Абатуров в этом бою
был тяжело ранен, но не поки-
нул поле боя. Он героически ру-
ководил действиями подчинен-
ных, пока не выполнил постав-
ленную задачу.

Противник подготовил оба
моста к взрыву, но взорвать их
не успел.

Саперы ст. сержант Егор Оси-
пов, рядовой Иван Родин и ко-
мандир отделения сержант Яков
Ганищев разгадали систему ми-
нирования мостов и к 1 часу 30
минутам обезвредили ее.

Через мосты в Инстербург ус-
тремились танки, самоходные
установки. Завязались уличные

бои. Противник был в панике,
однако оказывал ожесточенное
сопротивление. Лишь к 3 часам
удалось очистить центральную и
западную части города, оседлать
дорогу на Кенигсберг.

В это время батальоны на под-
ручных средствах форсировали
реку Прегель. Лед был только
у берегов. В числе первых пере-
брался на противоположный бе-
рег и мокрый приникнул к «мак-
симу» пулеметчик Петр Анти-
шин. Также в отяжелевшей от
воды шинели повел на врага свое
отделение сержант Андрей За-
харов.

На подступах к шоссе баталь-
он гвардии майора Андрианова
встретил сильное сопротивление
оборонявшихся там гитлеров-
цев. Атакуя их с флангов, гвар-
дейцы ликвидировали этот опор-
ный пункт.

Остаток ночи отряды авто-
матчиков продолжали очищать
город от немцев, забившихся на
чердаки и в подвалы. Следы
этих боев и сейчас еще видны на
многих домах Черняховска.

Вечером 22 января 1945 года
московское радио возвестило на
весь мир еще об одной победе со-
ветских войск, овладевших го-
родом Инстербургом.

М.Альтман,
 подполковник в отставке

Газета «Коммунист» № 10
(4689) от 22 января 1980 г.

Авиация в боях
 за Инстербург

В уничтожении крупной груп-
пировки войск противника в Во-

Дела давно минувших дней...
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войска овладели городом Ин-
стербургом.

В приказе Верховного Глав-
нокомандующего отмечались
действия авиации.

После овладения Инстербур-
гом войскам фронта открылась
дорога на Лабиау, Велау и на Ке-
нигсберг.

Е. Кояндер,
полковник в отставке

Газета «Коммунист» № 133
(4968) от 5 ноября 1981 года

Память героев –
священна!

...В Черняховске все знают
место нахождения братской мо-
гилы воинов с установленным на
нем обелиском Славы и скульп-
турной группой. На гранитной
плите напечатаны слова: «Здесь
похоронены воины-герои, пав-
шие в боях с немецко-фашистс-
кими захватчиками».

Но не все знают, особенно
молодые жители города, что на
этом зеленом холме над рекой
покоится прах почти пятисот че-
ловек, что в далеком 1945 году
на всей территории, которая ого-
рожена, было военное кладбище.
Здесь захоронены те, кто погиб
при штурме города, кто умер
позже от ран.

Я сам был ранен в январе 1945
года в районе Инстербурга, пос-
ле чего находился некоторое
время в эвакогоспитале, кото-
рый размещался в одном из зда-
ний на нынешней улице Гагари-
на. В этом госпитале тоже уми-
рали от ран воины, которых и хо-
ронили на данном кладбище.

духе. Как на параде, в четком
строю проходят они над КП
3-го Белорусского фронта, ко-
торый располагался на западной
окраине города Шталлупенена.

– «Гранит». Я «Ракета-01».
Иду работать по цели № 50.
В строю все самолеты. Разре-
шите работать. («Ракета-01» –
позывной ведущего армады ге-
нерала Г.А.Чучева. «Гранит» –
позывной командарма – 1).

Генерал И.Д.Черняховский,
слыша переговоры и наблюдая
величественную картину в воз-
духе, кивает головой, но тут же
задает вопрос Хрюкину:

– А если противник уже вы-
шел из-под удара, и он будет
нанесен по пустому месту, что
тогда будем предпринимать?

– Этого не должно быть.
Только что принял сообщение
от разведчика-штурмовика ка-
питана Харитонова, доклады-
вает: цель на месте.

Первыми отбомбились бом-
бардировщики с пикирования.
За ними обрабатывают цель
штурмовики. Им хорошо вид-
ны результаты отличной рабо-
ты «Петляковых». Вокруг
каждой группы носятся «Яков-
левы» и «Лавочкины», надеж-
но прикрывающие своих подо-
печных.

– «Гранит» и «Ракета», за-
дача выполнена. Потерь не
имеем.

Черняховский берет из рук
Хрюкина микрофон и переда-
ет: «Молодцы, летчики! Благо-
дарю за службу!»

Массированный налет прошел
без потерь со стороны нашей
авиации. В этот же день наши

сточной Пруссии огромная роль
отводилась авиации. Командую-
щий 3-м Белорусским фронтом
генерал армии И.Д.Черняховс-
кий стремился закончить опера-
цию с минимальными потерями
в личном составе наступающих
армий и требовал от авиации по-
вышенного напряжения и боль-
шей эффективности в боевых
вылетах.

Командующий 1-й воздушной
армии генерал-полковник авиа-
ции Т.Т. Хрюкин решил орга-
низовать ряд массированных
вылетов, имеющих оперативное
значение не только для войск на-
земной армии, но и для фронта
в целом. Особенно удачно был
организован массированный на-
лет 22 января 1945 года на круп-
ные скопления танков, артилле-
рии, пехоты противника в рай-
оне Инстербурга.

В налете приняло участие не-
сколько сот самолетов. Колонну
бомбардировщиков-штурмови-
ков прикрывали в три яруса ис-
требители.

Перед началом операции из
штаба армии в части были на-
правлены офицеры ведущих от-
делов, чтобы помочь организо-
вать этот сложный вылет, рас-
считать точное время появления
самолетов над целью, разъяс-
нить летному составу замысел
командующего – подавить вра-
га огромной численностью мо-
рально, психологически, лишить
его возможности организованно
сопротивляться, нанести как
можно больше потерь в живой
силе и технике.  В этом заключа-
лась суть массированного налета.

И вот армада самолетов в воз-

Дела давно минувших дней...
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В 1948 году было принято ре-
шение о строительстве памятни-
ка, останки воинов были пере-
несены в братскую могилу. Зе-
леное поле вокруг памятника и
поныне хранит в себе многое из
те далеких дней, когда оно стало
последним прибежищем многих
наших соотечественников, от-
давших жизнь за свободу и сча-
стье людей.

От имени ветеранов войны я
обращаюсь ко всем молодым
черняховцам: помните и никог-
да не забывайте тех, кому вы
обязаны своей счастливой жиз-
нью. Считайте тех, кто лежит
под бетонными плитами памят-
ника и в других местах, самыми
близкими, самыми дорогими,
родными людьми. Помните о
них ежедневно, не нарушайте их
покой, ведите себя прилично, как
подобает сыновьям и дочерям,
внукам и внучкам.

Помните: память героев –
священна!

В. Ефимчик,
 участник Великой

Отечественной войны

Газета «Коммунист» № 55
(5048) от 6 мая 1982 года

Награды Федора Лутая

Он не вернулся с фронта в
родное село Вторую Березов-
ку Борисовского района Белго-
родской области. Сам не узнал
о последней своей награде и в
круговерти боев родным о ней
тоже не сообщили.

Старший сержант Ф.Лутай
был наводчиком 45-миллиметро-
вого орудия. Небольшое оно, но

наводчик успевал сделать многое.
Летом 1944 года в Белоруссии
его наградили орденом Славы 3-
й степени. Потом наводчик от-
личился при выходе на государ-
ственную границу и при вторже-
нии в Восточную Пруссию, за
что был награжден орденом Сла-
вы 2-й степени.

Наступали по Восточной
Пруссии. Со своей «сорокапят-
кой» старший сержант находил-
ся на переднем крае. Много раз
помогал роте брать укреплен-
ные хутора и деревни, там он
метко стрелял по окнам-амбра-
зурам. Кроме того, при взятии
Инстербурга и при наступлении
на Кенигсберг Лутай разбил три
наблюдательных пункта, пода-
вил огонь двух минометных ба-
тарей.

Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 29 июня
1945 года старший сержант Лу-
тай Федор Семенович был на-
гражден золотым орденом Сла-
вы 1-й степени. Но награжде-
ние оказалось посмертным. Ра-
неный артиллерист умер в гос-
питале в Инстербурге 11 марта
1945 года. Сам не узнал о вы-
сокой награде, о ней не узнали
родные, земляки и коллектив
местной школы. Но вот школь-
ники-следопыты начали соби-
рать материалы о кавалерах
трех орденов Славы, которые
воевали в Прибалтике, и все
стало известно.

П.Фролов,
 заслуженный учитель

 Литовской ССР.

Газета «Коммунист» № 9
(5156) от 20 января 1983 года

Хроника боевой славы
январь 1945 года

15 января – войска 39-й ар-
мии овладели городом Пилькал-
леном (ныне п. Добровольское).

18 января – взят Лазденен
(ныне  Краснознаменск).

18 января – летчик, младший
лейтенант комсомолец Александр
Коляда совершил огненный таран
на скопление техники врага в рай-
оне Мальвишкена (ныне  Майс-
кое Гусевского района).

19 января – комсорг роты сер-
жант Павел Барсуков в районе
Задикелина (ныне Коврово Гу-
севского района) повторил под-
виг А.Матросова.

20 января – 39-я и часть сил
43-й армии овладели Тильзитом
(ныне Советск).

21 января – 28-я армия овла-
дела главным опорным пунктом
противника на Кенигсбергском
направлении – Гумбинненом
(ныне  Гусев).

22 января – 36-й гвардейский
стрелковый корпус 11-й гвардей-
ской армии взял город Инстер-
бург (ныне – Черняховск).

23 января – взяты города Ла-
биау, Велау, Даркемен, (ныне
Полесск, Знаменск, Озерск).

25 января – взят город Та-
пиау (ныне – Гвардейск).

30 января – войска 39-й ар-
мии с севера, а войска 11-й гвар-
дейской армии с юга блокирова-
ли столицу Восточной Пруссии
город-крепость Кенигсберг.

31 января – войска 3-й армии
во взаимодействии с соединени-
ями 28 армии овладели Фрид-
ляндом и Домнау (ныне Прав-
динск и Домново).

Газета «Калининградский комсо-
молец» № 6 (5621) от 13.01.1985 г.

Дела давно минувших дней...
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Память о героях
священна

Торжества
в Черняховске в честь

32-й годовщины Победы
 и открытия памятника
И. Д. Черняховскому

9 Мая. Этот день на всем зем-
ном шаре отмечается как празд-
ник Победы. Тридцать два года
тому назад, 9 Мая 1945 года, зал-
пы праздничного салюта возвес-
тили всему миру о великой победе
советского народа над фашистс-
кой Германией.

Тридцать два года мы живем под
мирным небом, спокойно растим
детей, возводим дома, выращива-
ем хлеб, варим сталь, осваиваем
космос. И с каждым годом все ве-
сомее становится значение подви-
га советского народа в Великой
Отечественной войне.

Выступая 18 января 1977 года в
городе-герое Туле, Генеральный
секретарь ЦК КПСС товарищ
Л.И.Брежнев сказал:

– Чем дальше уходят от нас
годы Великой Отечественной
войны, тем глубже мы осознаем
величие и значение героических
свершений тех незабываемых лет.

В нынешнем году День Побе-
ды отмечается в обстановке, ког-
да трудящиеся нашей страны с
большим патриотическим подъе-
мом воплощают в жизнь истори-
ческие решения ХХV съезда
КПСС, планы десятой пятилет-
ки, готовятся достойно встретить
славный юбилей – 60-летие Ве-
ликой Октябрьской социалисти-
ческой революции.

Наш город – один из растущих
городов самой западной в Россий-
ской Федерации ордена Ленина

Калининградской области, обра-
зованной в итоги победоносного за-
вершения Великой Отечественной
войны. Построенный руками
фронтовиков и переселенцев на
месте пепелищ и развалин, он уве-
ренно шагает в будущее, свято хра-
ня и умножая боевые и трудовые
традиции.

С 1946 года наш город носит имя
дважды Героя Советского Союза
генерала армии Ивана Данилови-
ча Черняховского.

Как и все советские люди, чер-
няховцы торжественно отметили
32-ю годовщину Великой Победы.
К празднику Черняховск оделся в
яркий кумачовый наряд. На зда-
ниях флаги и транспаранты. Через
улицы перекинулись алые полот-
нища со словами: «Решения XXV
съезда КПСС – в жизнь!», «До-
стойно встретим 60-летие Вели-
кого Октября!», «Слава  героичес-
ким Вооруженным Силам
СССР!», «Город наш – ему наша
любовь».

Утром 9 Мая многолюдные, кра-
сочно оформленные колонны на-
правились на центральную пло-
щадь города. Здесь и убеленные
сединами ветераны войны. Свер-
кают боевые ордена и медали. Бо-
лее шестисот фронтовиков встали
в строй, чтобы пройти по улицам
города.

К подножию памятника основа-
телю Советского государства
В.И.Ленину возлагаются букеты
весенних цветов. Много цветов.
В них – выражение всенародной
благодарности вождю революции,
любви и преданности делу ленин-
ской партии коммунистов.

Венки и цветы были возложены
к обелиску Славы на братской мо-
гиле воинов, павших в боях за сво-
боду и независимость Отчизны,
к монументу героям-разведчикам.

К 11 часам тысячи черняховцев,
многочисленные гости города со-
брались на Привокзальной площа-
ди на митинг в честь 32-й годов-
щины Победы и торжественного
открытия памятника  дважды Ге-
рою Советского Союза генералу
армии Ивану Даниловичу Черня-
ховскому.

В Черняховск для участия в тор-
жествах по случаю открытия па-
мятника полководцу приехали род-
ственники Ивана Даниловича, а
также те, кто плечом к плечу с
И.Д.Черняховским сражался на
фронтах Великой Отечественной
войны. Здесь однополчане И.Д.
Черняховского генерал-майор в
отставке Н.И. Алексеев, ветеран
трех войн писатель И.М. Шевцов,
ветераны 18-й гвардейской Ин-
стербургской дивизии, почетные
граждане Черняховска Б.И. Лит-
винов, Ю.М. Коноплев, И.Г.
Щербина, бывший политрук 28
танковой дивизии, ныне журна-
лист Б.П. Фесовец, бывший во-
енврач С.С. Левитан и другие.
Прибыли также делегация из со-
ревнующегося с нами Ивьевского
района БССР, делегация г. Нов-
города, где начало свой славный
путь соединение, которым коман-
довал И.Д. Черняховский, деле-
гация с родины И.Д. Черняховс-
кого – станции Вапнярка , деле-
гация учащихся ленинградской и
одесской школ, носящих имя Чер-
няховского.

В президиуме митинга – первый
секретарь горкома КПСС Н.В.
Долгополов, председатель горис-
полкома В.И. Кравченко, секре-
тари горкома партии В.Г. Моги-
лей и С.М. Романишин, члены
бюро горкома партии, начальник
областного управления культуры
А.Т. Грачев, ветераны ленинской
партии, знатные люди города, дочь

Дела давно минувших дней...
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полководца И.Д.Черняховского,
авторы монумента скульптор Б.В.
Едунов и М.Д. Насекин.

Митинг открыл председатель
исполкома Черняховского городс-
кого Совета депутатов трудящих-
ся В.И. Кравченко.

Первый секретарь горкома
КПСС Н.В.Долгополов разреза-
ет алую ленту. Спадает покрыва-
ло, и взору присутствующих от-
крывается установленная на гра-
нитном постаменте пятиметровая
бронзовая скульптура дважды Ге-
роя Советского Союза генерала
армии Ивана Даниловича Черня-
ховского.

Над площадью звучат аплодис-
менты. Оркестр исполняет Гимн
Советского Союза. Гремят залпы
салюта.

Обращаясь к собравшимся, тов.
Н.В. Довгополов сказал:

– Тридцать два года назад по-
бедой советского народа над фа-
шизмом завершилась Великая
Отечественная война. 1418 дней
длилась величайшая в истории
битва. Это была война за свободу
и независимость социалистической
Отчизны, за спасение мировой ци-
вилизации, за грядущий справед-
ливый мир.

Тяжелым был путь к победе.
Миллионы советских людей отда-
ли свои жизни  ради этой победы.
И сегодня мы прежде всего дума-
ем о них, защищавших землю от-
цов, нашу великую Родину.

Они были и будут с нами – в на-
ших сердцах и в наших делах. По-
чтим их память минутой молчания.

Тишина воцаряется на площади.
Праздник Победы в нашем го-

роде, – продолжал тов.Н.В. Дол-
гополов, – совпал еще с одним зна-
менательным, незабываемым со-
бытием. Мы открываем памятник
выдающемуся полководцу Вели-

кой Отечественной войны, дваж-
ды Герою Советского Союза, ге-
нералу армии Ивану Даниловичу
Черняховскому.

Нигде и никогда в истории не
проявляется такой почет и уваже-
ние к человеку подвига, как в стра-
не Октября. Это поистине заме-
чательная черта нашей социалис-
тической действительности, пре-
красная традиция нашего советс-
кого образа жизни.

Нынешнее торжество – дань
уважения и признательности чело-
веку, чьи ратные подвиги отмече-
ны двумя Золотыми звездами Ге-
роя. Без сомнения, выражу едино-
душное мнение  присутствующих,
если скажу, что мы испытываем ог-
ромное чувство гордости от созна-
ния того, что наш город носит имя
замечательного полководца.

Рассказав о жизни и деятельно-
сти И.Д.Черняховского, о его бо-
евых заслугах, тов. Н.В.Долгопо-
лов отметил:

– Давно окончилась война. За-
рубцевались раны, позабылись
невзгоды. Но не забудутся имена
не пришедших с войны, имена тех,
кто отдал свою жизнь за социа-
листическое Отечество. Память о
дважды Герое Советского Союза
Иване Даниловиче Черняховском
по-прежнему в сердцах советских
людей. Его яркая жизнь всегда
будет примером служения наро-
ду. Воплощением этой памяти яв-
ляется открываемый сегодня у нас
в городе монумент выдающемуся
полководцу.. Имя и подвиги гене-
рала увековечены в делах черня-
ховцев. Трудящиеся города и рай-
она делают все, чтобы с честью
выполнять свои планы и социали-
стические обязательства, достой-
но встретить юбилей Великого
Октября.

Замечательные революционные,

боевые и трудовые традиции совет-
ского народа достойно приумножа-
ются нашими сегодняшними успе-
хами. В авангарде социалистичес-
кого соревнования идет славная
гвардия труда: слесарь-сборщик
завода технологического машино-
строения С.А. Авраменко, станоч-
ник деревообрабатывающего ком-
бината В.А. Орехов, осмотрщик
вагонного депо В.И. Иванин, бри-
гадир колхоза «Коммунар»  Л.Д.
Корнилова, доярка колхоза «За-
горский» В.Р. Махонь, бригадир
совхоза «Свобода»  В. Сдобнова и
многие другие. Замечательная
жизнь Ивана Даниловича Черня-
ховского  для всех нас – вдохнов-
ляющий пример беззаветного слу-
жения народу, нашей социалисти-
ческой Родине.

На постаменте золотом горят
слова надписи: Дважды Герою Со-
ветского Союза генералу армии
Ивану Даниловичу Черняховскому.

На митинге выступили участни-
ки Великой Отечественной войны
генерал-майор в отставке Н.И.
Алексеев, член обкома КПСС,
ветеран войны, директор совхоза
«Междуречье» С.Е. Щелкунов,
медицинская сестра горбольницы
М.С. Чекулаева, бывший полит-
рук 28-й танковой дивизии Б.П.
Фесовец, от молодежи – Сергей
Ланцев и Наташа Коржавина.

Сердечные слова благодарности
трудящимся города выразила вы-
ступившая на митинге дочь полко-
водца Леонила Ивановна Черня-
ховская.

Митинг объявляется закрытым.
Хор педагогического училища ис-
полняет мелодию без слов.

К подножию памятника возла-
гаются цветы.

Газета «Коммунист» № 57
(4268) от 11 мая 1977 года.

Дела давно минувших дней...
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ИНСТЕРБУРГСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

Ирина Трень,
преподаватель ГОУ СПО КО

«Индустриально-педагогический колледж»

Июль

2 июля 1872 года в семье фер-
мера, в Прускемене района Ин-
стербург, родился Рихард Гут-
цайт (1872 – 1955), деятель ме-
дицины, писатель.

2 июля 1925 года в Инстер-
бурге родился Отто Розе –
немецкий гравер, типограф,
иллюстратор и книжный офор-
митель.

6 июля 1807 года в Пилькал-
лене (сейчас Добровольск Кали-
нинградской области) умер
филолог и кантор Кристиан Гот-
либ Мильке (1732 – 1807), ро-
дившийся, предположительно, в
Георгенбурге под Инстербургом
в 1732 году.

16 июля 1873 года в Инстер-
бурге родился Ойген Каргани-
ко (1873 – 1933), преподаватель,
специалист в области садовод-
ства. Умер в своем родном горо-
де 11 июня 1933 года.

18 июля 1862 года в Кумет-
чене округа Инстербург (под
Черняховском) родился Макс
Гульбинс (1862-1932), органист,
кантор, композитор.

19 июля 1590 года пожар
в Инстербурге уничтожает 140
домов.

22 июля 1866 года в Инстер-
бурге родился Пауль Иоганн
Александр Рихтер (1866 –

1939), ставший ученым, деятелем
архивного дела. Умер в Коблен-
це 28 февраля 1939 года.

23 июля 1786 года в Инстер-
бурге родился Эдуард фон
Флотвелль (1786 – 1865), вы-
дающийся государственный де-
ятель Пруссии. Умер фон Флот-
велль 25 мая 1865 года в Бер-
лине.

23 июля 1895 года в Инстер-
бурге родился немецкий худож-
ник Иоганн Готфрид Георг
Кольм (1895-1930). Умер в Кё-
нигсберге 12 ноября 1930 года.

24 июля 1690 года Инстер-
бург сильно пострадал от пожара.

28 июля 1897 года в Инстер-
бурге умер Александр Хорн
(1834-1897), юрист, историк,
краевед.

28 июля 1929 года в Инстер-
бурге родился Фриц Фильмар,
немецкий политолог, социолог,
преподаватель высшей школы.

Август

1 августа 1901 года в Инстер-
бурге дала представление амери-
канская цирковая компания
«Барнум и Бэйли».

1 августа 1925 года в Карлс-
вальде, в 8 км юго-восточнее
Инстербурга, родился Альберт
Плонке (1925-2009), будущий
немецкий инженер, известный

также своей активной помощью
людям, потерявшим зрение.

1 августа 1902 года начали
работать Инстербургские узкоко-
лейные железные дороги в
направлении Инстербург – Брай-
тенштайн – Хорстенау – Бук-
хоф – Варнхайде.

2 августа 1860 года родился
инстербургский промышленник
Карл Густав Дренгвиц (1860 –
1941).

2 августа 1928 года на Лет-
них играх в Амстердаме выигры-
вает в метании копья среди муж-
чин член спортивного клуба
«Прусский Инстербург» Бруно
Шлокат.

5 августа 1869 года в Инстер-
бурге, в семье раввина Самуэля
Вольфенштайна и Берты Бригер,
родилась будущая американская
писательница Марта Вольфен-
штайн (1869-1906).

8 августа 1928 года в Инстер-
бурге умер инстербургский изда-
тель и общественный деятель
Альберт Битнер (1844 – 1928).

10 августа 1836 года в Инстер-
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26 сентября 1846 года в
Инстербурге родился Франц
Роберт Луткат (Псевдоним:
Роберт Йоханнес) (1846-
1924), актер-комик. Его отец,
Карл Луткат, был секретарем
городского магистрата.

26 сентября 1943 года в Ин-
стербурге родилась Хельга
Липпельт, немецкая писатель-
ница, член Союза немецких пи-
сателей.

27 сентября 1899 года в Ге-
оргенбурге умирает последний
владелец замка Георг Виль-
гельм фон Симпсон (1853 –
1899).

28 сентября 1689 года в Ин-
стербурге умирает Анна Неан-
дер/Анхен из Тарау (1619-
1689), вдова пастора и героиня
песни «Анхен из Тарау».

28 сентября 1834 года в Ин-
стербурге родился будущий про-
поведник Ричард Отто Рудольф
Вернер.

29 сентября 1943 года в Ин-
стербурге родился будущий не-
мецкий писатель Аксель Марк-
вардт.

Октябрь

4 октября 1636 года родился
в Инстербурге Бернхард фон
Занден Старший (1636 –
1703), будущий лютеранский те-
олог, профессор теологии и епис-
коп. Его отец Генрих – член му-
ниципального управления и кан-
тор латинской школы (гимназии)
в Инстербурге.

4 октября 1898 года в Ин-
стербурге родился Ганс Рейн-
хольд (1898 – 1938), будущий
доктор права и советник суда в
Инстербурге.

10 октября 1583 года Ин-
стербург получил городские пра-
ва: собственный суд, городской
герб и печать на основе грамоты
маркграфа Георга Фридриха фон
Ансбаха (1539 – 1603).

13 октября 1925 года в Ин-
стербурге родилась Герда Зой-
тер-Калау, немецкая художни-
ца и картограф.

15 октября 1896 года в Ин-
стербурге родился Отто Хаген
(1896 – 1989), будущий работ-
ник муниципальной службы
Инстербурга, активный член
общества инстербуржцев, на-
граждённый Почетным знаком
города Инстербурга.

21 октября 1890 года в се-
мье потомка зальцбургских пе-
реселенцев родился Вильгельм
Бриндлингер (1890 – 1967),
работник окружного суда в Ин-
стербурге, обербургомистр Ме-
меля, немецкий писатель.

24 октября 1921 года бурго-
мистром Инстербурга становит-

ся Эрнст Михаэль Ведель, уро-
женец Мемеля.

27 октября 1929 года в Ин-
стербурге умер Аугуст Леттау
(1859 – 1929), преподаватель
средней школы для мальчиков в
Инстербурге (1890 –  1924) и
один из скрупулезных и успеш-
ных наблюдателей и исследова-
телей растительного мира Вос-
точной Пруссии.

28 октября 1709 года русский
царь Пётр I останавливается в
Инстербурге, возвращаясь из
Мариенвердера в Россию.

Ноябрь

4 ноября 1895 года в Ин-
стербурге родился Херберт
Вильгельми (1895 – 1983),
немецкий композитор, органист
в Кёнигсбергском соборе, про-
фессор музыки, доцент на ка-
федре школьной и церковной
музыки Кенигсбергского уни-
верситета.

6 ноября 1853 года в Варгла-
укене района Инстербург роди-
лась будущая писательница Ма-
рия Аугусте Виганд.

7 ноября 1590 года будущий
доктор медицины Кристоф
Глюкрадт (1590 – 1610) родил-
ся в Инстербурге.

8 ноября 1819 года в Инстер-
бурге родился Фридрих Бэкер
(1819 – 1899), основатель пер-
вого банка в Инстербурге и фир-
мы «Ф. Бэкер и сыновья», де-
путат городского собрания и
член муниципального совета.

9-10 ноября 1938 года –
«Хрустальная ночь» в Инстер-
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бурге: сожжена синагога на Фор-
хештрассе, 11.

13 ноября 1844 года в семье
учителя, в Абшруттене под Ин-
стербургом, родился Отто Джон
Пфундтнер (1844 – 1918),
старший учитель в Кнайпхофс-
кой гимназии Кёнигсберга и пер-
вый официальный муниципаль-
ный школьный советник в Кё-
нигсберге.

13 ноября 1850 года на мель-
нице Кеппуррен под Инстербур-
гом родился Георг Бузольт
(1850 –  1920), историк и философ.

13 ноября 1889 года в Ин-
стербурге, в семье собственника
известного дома и ресторана
«Зеленая кошка», родился Курт
Тильке (1889 – 1970), будущий
директор «Народного банка» в
Инстербурге, награжденный
Золотым Знаком Отличия Об-
щества Инстербург.

 14 ноября 1916 года бурго-
мистром Инстербурга стал его
уроженец, Отто Герман Розенк-
ранц (1875 – 1963).

15 ноября 1878 года начала ра-
ботать железнодорожная ветка
«Инстербург – Гольдап».

16 ноября 1878 года в Ин-
стербурге родился Конрад Ха-
берланд (1878 – 1964), госу-
дарственный деятель, писатель.

17 ноября 1747 года в Дидла-
кене округа Инстербург умер ли-
товский пастор и филолог Фаби-
онас Ульрихас Глазерис (Гла-
зер).

26 ноября 1894 года в семье
Эрнста Брандеса (Альтхоф-

Инстербург) родилась Карла
Косте (1894 – 1973), автор
лирических стихов и рассказов
о счастливых днях в Инстер-
бурге.

27 ноября 1936 года в Ин-
стербурге открылись новые трол-
лейбусные маршруты.

28 ноября 1888 года в Ин-
стербурге родилась Шарлотта
(Карлотта) Кройцбергер
(1888  –  1976), учительница в
народной школе Инстербурга,
автор журнала «Инстербургское
письмо», член президиума зем-
лячества Инстербург-город, на-
граждена «Золотой иглой поче-
та» города Инстербург.

Декабрь

3 декабря 1846 года в Ин-
стербурге родился будущий вы-
дающийся немецкий математик
Карл Костка (1846-1921), про-
фессор.

4 декабря 1863 года в Ин-
стербурге родился Фридрих
(Фриц) Хааслер (1863-1948),
деятель медицины.

4 декабря 1942 года в Ин-
стербурге родилась Мария
Шарвис, будущая немецкая
органистка.

9 декабря 1875 года в Ин-
стербурге появился на свет Отто
Герман Розенкранц (1875–
1963), доктор юриспруденции,
государственный деятель, почет-
ный гражданин Инстербурга.

14 декабря 1929 года в Ин-
стербурге умерла восточно-
прусская поэтесса Фрида Юнг
(1865 – 1929).

20 декабря 1889 года в Ин-
стербурге, в семье пастора, ро-
дился Отто Вальдемар Давид
Кёлер (1889 – 1974), немец-
кий ученый в области зоологии,
сравнительной анатомии и физи-
ологии.

22 декабря 1923 года в Ин-
стербурге родился Артур Пуд-
лас (1923 – 2004), будущий ка-
надский художник.

25 декабря 1892 года в Ин-
стербурге родился Курт Якоби
(1892-1968), издатель, соосно-
ватель американского издатель-
ства «Academic Press Inc».

28 декабря 1921 года в Ин-
стербурге умер учёный-матема-
тик, профессор, преподаватель
гимназии в Инстербурге, Карл
Костка (1846 – 1 921).
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ИЗДАНИЯ АВТОРОВ ИЗ ЧЕРНЯХОВСКА
ИЗДАНИЯ О ЧЕРНЯХОВСКЕ

1998 – 2008 ГГ.
Библиографический указатель
Продолжение. Начало в №2

2004 год

24. Диалог с продолжением:
региональный литературный аль-
манах / ред.-сост. И.В.Ерофеев,
Г.В.Каштанова-Ерофеева (автор
вст. ст.), А.П.Грицук; худож.
М.Бочкарев. – Черняховск, 2004
(отпеч. в Черняховской типогр.). –
48с.: ил. – 400 экз.

В альманах вошли стихи 22 авто-
ров из Гусева (Р.Цуканова), Кали-
нинграда (Р.Адрианов), Озерска
(Н.Заверза), Советска (В.Арте-
мьева, З.Барановская, О.Бискуп,
Л.Глинский, А.Грицук, А.Жданов,
С.Калганова, Т.Кузьмина, Л.Смо-
родина, Л.Спасская, Д.Стеценко,
Л.Эйза), Черняховска (М.Бочка-
рев, Г.Ваткеева, А.Гахов, Н.Дол-
бунов, И.Ерофеев, Г.Каштанова-
Ерофеева, Л.Москун) – участни-
ков творческой встречи 29 мая
2004 года, организованной литера-
турным объединением «Росток»
г.Советска (руководитель А.П.
Грицук). На этой встрече родилась

идея выпустить альманах. Пред-
ставленные на суд читателей рабо-
ты содержат в себе интересный ин-
дивидуальный опыт поэтического
видения жизни и ее понимания.
Макет и верстка Е.Г.Дорофеева.
Подготовка текста Г.В.Каштано-
вой-Ерофеевой. Издание осуще-
ствлено за счет средств авторов.

25. Добро пожаловать в Чер-
няховск: [буклет] / Администра-
ция Черняховского муниципально-
го образования; авт.вст.ст. Г.И.Фо-
менко. – Черняховск, 2004 (ди-
зайн и изготовление: ООО «Ка-
лининградский Институт Прямых
Инвестиций»). – 12с.: ил. – 1000
экз. - [Текст парал.: рус., англ.]

Буклет содержит краткую ин-
формацию об историческом про-
шлом города и района, геоэкономи-
ческом положении, взгляде руко-
водства муниципального образова-
ния на перспективы развития.
Оформлен довоенными и совре-
менными фотографиями (снимки

В.Тихонова, а также сотрудников
газеты «Полюс» и др.). Перевод
на англ.яз. М.Яковенко. В буклете
размещена реклама ряда предпри-
ятий Черняховского района. Изда-
ние осуществлено за счет средств
Черняховской администрации.

26. Земсков Л.В. Хомут на
счастье: веселые афоризмы, шут-
ки, каламбуры / ред. Т.А.Ерма-
кова; худож. В.Хвалей, И.Бернат.
– Калининград: Янтарный сказ,
2004. – 192с.: ил. - Б.ц. – 3000
экз. - ISBN 5-7406-0890-5.

В миниатюре представлены ве-
селые афоризмы и каламбуры, по-
священные лошадям и конным тур-
нирам*.

Издание осуществлено при со-
действии А.Ф.Махлова.

27. Книга Памяти. Часть пер-
вая. Вспоминают ветераны – уча-
стники боев за Инстербург и Ке-
нигсберг / ред.-сост. И.В.Еро-
феев, Г.В.Каштанова-Ерофеева;
авт.вст.ст. Г.И.Фоменко. – Чер-
няховск, 2004 (отпеч. в Черня-
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ховской типогр.). – 48с.: ил. –
300 экз.

В книгу включены воспоминания
ветеранов Великой Отечественной
войны, участвовавших в боях за Ин-
стербург и Кёнигсберг, а затем свя-
завших свои судьбы с Черняховс-
ком. Воспоминания собраны пионе-
рами-следопытами черняховских
школ под руководством вожатых и
педагогов. На обложке снимок
П.А.Локтионова (бюст И.Д.Чер-
няховского работы скульптора
М.Прокофьевой; Черняховск,
1950), предоставленный архивным
отделом управления делами Черня-
ховского муниципального образова-
ния (зав. О.Б.Квитченко); на 2 и 3
стр. обложки – фотографии В.Е.
Васильева. Макет и верстка Е.До-
рофеева. Подготовка текста
Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Из-
дание осуществлено при поддерж-
ке администрации Черняховского
муниципального образования. Ак-
тивное содействие в подготовке ока-
зал Черняховский районный Совет
ветеранов.

28. Мой город Черняховск:
литературно-художественный и
публицистический журнал / АНО
«Созвездие Водолей» / гл. ред.
С.И.Бондаренко. – 2004. №9. –

Черняховск, 2003 (отпеч. в типогр.
газеты БФ «Страж Балтики»,
Калининград). – 120с.: ил. [4]л.,
фото. – 800 экз.

В номере, подготовленном АНО
«Созвездие Водолей» при содей-
ствии редакции муниципальной га-
зеты «Полюс», опубликованы ма-
териалы архивиста О.Квитченко
(историческая справка о Черняхов-
ске), краеведа И.Ерофеева (о
штурме Инстербурга), информация
о ряде учреждений и предприятий
города (ОАО «Черняховский об-
щепит», газета «Полюс», радио
«Балт-FM»), очерки Л.Охота (о
преподавателе педколледжа и акт-
рисе народного театра «Радуга»
Ксении Гектор), Д.Шибилкина (о
спортсменах Черняховска), педаго-
гические заметки А.Бартникаса,
Н.Ковальчук, С.Кожевниковой,
эссе о своем доме лицеиста А.Су-
ратова, сочинения юных черняхов-
цев из педколледжа, гимназии, ли-
цея, стихи Ю.Куранова (Калинин-

град), мемуары бывших жителей
Инстербурга, статья А.Гловач
(Польша) об архитекторе Ф.Хай-
тмане в переводе В.Ходюка, лири-
ка, проза, публицистика черняхов-
ских авторов (В.Хабибуллин, А.Га-
хов, С.Бондаренко, А.Бобров,
Т.Николаева, Н.Топтыгина,

Н.Калинина, Т.Подобедова,
К.Балышева, Н.Ефименко, А.
Гловач, В.Дубенский, В.Белозё-
ров, Л.Москун, Л.Земсков,
И.Ерофеев, Н.Бортникова, Л.До-
барская и др.), а также переводы
стихотворений с немецкого Г.Гонча-
рова и С.Бондаренко (Э.фон Мет-
шулат-Маркс). В гостях у журна-
ла - Л.Худайбердиева, Ю.Чекму-
рина, В.Олейник (Калининград),
Т.Бакланова (Багратионовск),
Л.Глинский, Ю.Григорьева, А.
Грицук, Л.Спасская (Советск).
В оформлении журнала использо-
ваны графика Э.Гали, А.Боброва,
репродукции живописных работ ху-
дожника А.Леоранчиса, авторы
фотографий – С.Трень, П.Локти-
онов, В.Васильев, В.Тишкин,
М.Корнейчик и др. Завершает но-
мер информация о результатах рай-
онного конкурса «Человек года –
2003». Верстка М.Корнейчик.
Подг. текста Л.Кульченко. Изда-
ние осуществлено при поддержке
Черняховского районного Совета
депутатов, комитета по образова-
нию, культуре, спорту и туризму ад-
министрации муниципального обра-
зования «Черняховский район»,
Т.И.Шатской, ООО «Черняхов-
ский мясокомбинат», ООО «Ры-
нок», ряда организаций города, ча-
стных лиц (Гусев, Черняховск).

29. Надровия: историко-крае-
ведческий журнал / редкол. И.В.
Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофее-
ва, А.К.Оглезнев. – 2004. №4.
– Черняховск, 2004 (отпеч. в Чер-
няховской типогр.). – 48с.: ил. –
Примеч., библиогр.: с.46-47. –
300 экз.

Номер открывает посвященная
прусским походам английской зна-
ти статья В.И.Матузовой (Моск-
ва), автора монографии «Английс-
кие средневековые источники IX-
XIIIвв.» и комментариев к знаме-
нитой «Хронике земли Прусской»
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Петра из Дусбурга. Об основных
тенденциях развития городов ор-
денской Пруссии пишет Р.Ю.Ка-
чанов (КГУ, ныне РГУ им.И.Кан-
та), о русской меценатке княгине
М.К.Тенишевой и присвоении ее
имени Черняховской детской худо-
жественной школе – О.А.Коше-
лева, директор школы; о страницах
литературной жизни Черняховска
в 1948-1957гг. – Г.В.Каштанова-
Ерофеева (в приложении публику-
ется небольшая подборка стихотво-
рений этих лет; авторы: В.Захаров,
Л.Дейлитко, В.Кузнецов, Л.Руб-
цова, В.Данилов, В.Киселев); о
культурной жизни Черняховска в
1948г., а также о событиях 2003г.
(1-я пол.) – И.В.Ерофеев. Цент-
ральное место в настоящем выпус-
ке занимает блок материалов, под-
готовленных в свое время Г.Ф.Ра-
зумным и посвященных поселению
Норкиттен (ныне пос.Междуре-
чье): краткий очерк истории посе-
ления, заметки о находках монет и
предметов времен Древнего Рима
и эпохи викингов, легенды и были о
предводителе Великого прусского
восстания против Тевтонского ор-
дена Геркусе Монте, очерк о худож-
нике из Норкиттена Хансе Зимо-
ляйте. В оформлении использова-
ны снимки В.Васильева, фотогра-
фии, предоставленные В.Н.Бела-

ном, музеем средней школы №6
(руководитель Т.А.Малиновская),
материалы из архива газеты «По-
люс + ТВ» (гл.ред. А.Ф.Рубчен-
ко) и другие. Макет и верстка Е.Г.
Дорофеева. Издание осуществле-
но при поддержке комитета по об-
разованию, культуре, спорту и ту-
ризму администрации муниципаль-
ного образования «Черняховский
район».

30. Надровия: историко-крае-
ведческий журнал / редкол. И.В.
Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофее-
ва, А.К.Оглезнев. – 2004. №5.
– Черняховск, 2004 (отпеч. в Чер-
няховской типогр.). – 48с.: ил. –
Библиогр.: с.46. – Примеч.: с.47.
– 300 экз.

Пятый выпуск журнала пред-
ставляет собой своеобразное «мо-
заичное панно» из «срезов» разных
эпох: М.Г.Гусаков, научный сотруд-
ник Института археологии РАН
(Москва), пишет о святилищах
Юго-Восточной Балтики; А.В.
Фесенко, директор Гусевского му-
ниципального историко-краевед-

ческого музея им.А.М.Иванова, -
о прошлом и настоящем Роминтен-
ской пущи, уникального природно-
го заповедника; В.Н.Хабибуллин,

преподаватель Черняховского педа-
гогического колледжа (с 2006 Ка-
лининградский региональный соци-
ально-педагогический колледж), –
о страницах боевого пути легендар-
ной эскадрильи « Малый театр –
фронту»; Г.В.Каштанова-Ерофее-
ва – о книге талантливого журна-
листа Н.А.Белана «Черняховск»,
вышедшей в свет более 4 десятков
лет назад; И.В.Ерофеев – о знат-
ной гостье замка Инстербург коро-
леве Марии Элеоноре, о гастролях
в Инстербурге великого компози-
тора Рихарда Вагнера и «короля
вальса» Иоганна Штрауса, а так-
же о событиях культурной жизни
Черняховска во 2-й пол. 2003г. В
новой рубрике «Факты и образы»,
в новом же для себя амплуа, высту-
пает М.Г.Гусаков – уже как бел-
летрист, автор исторической пове-
сти «Витальеры», в основу которой
положены события времен Тевтон-
ского ордена и Ганзейского союза.
Иллюстрировал повесть художник
С.А.Трень. Завершают выпуск
краткие аннотации на посвященные
истории края книги (В.Зорин. Пе-
чать Великого магистра; В.И.Галь-
цов. Кенигсбергский Нестор; Во-
сточная Пруссия глазами советских
переселенцев / рук.авт.колл.
Ю.Костяшов; Восточная Пруссия.
История. Культура. Искусство /
сб.ст. под ред. Г.Заболотской). В
оформлении использованы матери-
алы, предоставленные авторами, а
также В.Васильевым, Е.Г.Козлов-
ской, В.Яновским, Музеем боевой
славы Детско-юношеского центра
(рук. Н.Н.Юрьева), отделом кра-
еведения и иностранной литерату-
ры Черняховской библиотеки (зав.
Н.М.Филиппова), авторы сним-
ков – С.Трень, Л.Охота. Макет и
верстка Е.Г.Дорофеева. Издание
осуществлено при поддержке коми-
тета по образованию, культуре,

Библиография



79

спорту и туризму администрации
муниципального образования «Чер-
няховский район».

31. Созыкина Е.В. Камнепад
над стеклом: избранная лирика /
Созыкина Е.В.; худож. В.Е.Мо-
розов. – Сергиев Посад, 2004 (от-
печ. в типогр. г.Сергиев Посад
Москов. обл.). – 260с.: ил. –
1000 экз.

Созыкина Елена Вячеславовна
родилась 22 мая 1974 года в г.Чер-
няховске (бывш. Инстербург) Ка-
лининградской обл., с 1986 года
по 1993 жила и училась в Польше
(Легница).

С 1993 года живет и работает в
Сергиевом Посаде. Стихи поэтес-
сы были опубликованы в местной
печати, а также в молодежном
журнале г.Калининграда.

Первый сборник стихов «Стру-
ны сердца» вышел в 1999 году в
Сергиевом Посаде, состоял из ше-
сти циклов: «Венеция», Клоунес-
са», Вокзальные часы», «Пла-
кальщица», «Голубоглазый ко-
роль», «Напевы далей».

«Камнепад над стеклом» - вто-
рой сборник стихов Елены Созы-
киной. В него вошли стихотворе-
ния из семи циклов: «Ночное сер-
дце», «Камнепад над стеклом»,
«Мечтательница», «Украденное

сердце», «Вальсы Венеции»,
«Колесницегонитель», «Свадьба».

Готовится к печати третий сбор-
ник стихотворений*.

32. Схема дорог Черняховска
и окрестностей / разработ.
С.Трень, Е.Дорофеев. – Черня-
ховск: РПА «М.Лайн», 2004 (от-
печ. в изд-ве «Печатный двор»,
Калининград). – Формат А2. –
3000 экз.

Схема дорог подготовлена к пе-
чати разработчиками. Система ус-
ловных обозначений дает представ-
ление о типах дорог, о местонахож-
дении автомагазинов, автостоянок и
других предприятий, связанных с
автосервисом, а также медицинских
и образовательных учреждений,
органов правопорядка, отделений
связи, гостиниц и др. С согласия
авторов, размещена на сайте Анг-
рапа.ру.

2005 год

33. Берега Анграпы. 2005: ху-
дожественно-публицистический
альманах / ред.-сост., авт.вст.ст.
И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-
Ерофеева. – Калининград: ОАО
«Янтарный сказ», 2005. – 2005.
Вып.1: – 210с.: ил., [5]л., фото. –

Примеч., источн., библиогр.:
с.206-207. – [Б.ц.] – 1000 экз.

Идея издания альманаха принад-
лежит И.В.Ерофееву, руководите-
лю литературного объединения
«Рассвет» и историко-краеведчес-
кого общества «Седьмая земля».
Первый номер посвящен 60-летию
Великой Победы и ветеранам Ве-
ликой Отечественной войны. Аль-
манах включает в себя три раздела:
«Версты времени» (история и кра-
еведение: статьи, очерки, заметки);
«Живой голос истории» (письма,
воспоминания, дневники, рассказы
о судьбах участников войны);
«Языком поэзии и прозы» (худо-
жественные произведения). В но-
мере опубликованы статьи И.Еро-
феева и Г.Каштановой-Ерофеевой
(о взятии Инстербурга, о восста-
новлении города из руин, о памят-
нике И.Д.Черняховскому, поиско-
вой работе вокруг имени героя, по-
священных ему Всесоюзных фести-
валях в Черняховске, которые орга-
низовала М.А.Костина), В.Хаби-
буллина (о 16-й гвардейской диви-
зии, участвовавшей в штурме Ин-
стербурга, и ее ветеранах), С.Ко-
жевниковой (о разведгруппе «Со-
кол» и ее радистке Тамаре Василь-
евой), Д.Смирнова (11кл.,
шк.№6) (о разведгруппах Крас-
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ной Армии на территории Восточ-
ной Пруссии и о деятельности сле-
допытов отряда «Искатель»); цикл
очерков Л.Охота (о судьбах вете-
ранов-черняховцев); беседа
Е.Юферевой (10кл., шк.№6) ус
участницей войны и самобытной по-
этессой А.П.Буровой; материалы,
хранящиеся в музее лицея №7
(письмо генерал-лейтенанта авиа-
ции В.А.Алексенко, воспоминания
ветерана войны И.Н.Тишкевича) и
в Музее боевой славы им. И.Д.
Черняховского Детско-юношеско-
го центра (страницы из рукописной
Книги Памяти – воспоминания
гвардии подполковника в отставке
В.А.Габруха); «Книга исповедей о
войне», собранная учительницей
литературы Привольненской шко-
лы А.В.Пастушенко и ее ученика-
ми; «Дневник военного детства»
Т.А.Левченковой-Лыткиной (лит.
обработка Н.С.Топтыгиной) –
полный драматизма рассказ чело-
века, в двенадцать лет оказавшего-
ся в партизанском отряде, а потом в
фашистском плену; цикл стихов о
войне и приключенческая повесть
А.Гахова «Операция «”Волхвы”»
(о секретной лаборатории гитле-
ровцев «Кенигсберг-13»), стихот-
ворения А.П.Буровой, П.Жукова,
В.Бобрика, И.Ерофеева, Л.Маза-
ловой, Иры Мялициной (шк.№8).
В приложениях, помимо примеча-
ний и библиографии, помещен ука-
затель географических наименова-
ний. В оформлении использованы
фотографии из архивного отдела ад-
министрации МО «Черняховский
район», фондов Музея боевой сла-
вы им. И.Д.Черняховского
(ДЮЦ, Черняховск), документы
из архива газеты «Полюс + ТВ»,
личных архивов авторов и героев
публикаций, руководителей и чле-
нов поисковых отрядов, акварели
П.Б.Косованова. Авторы фотора-
бот – П.А.Локтионов (на облож-
ке и в ряде материалов), С.А.Трень
(на вклейках). Макет разработал

С.А.Трень. Верстка Е.Г.Дорофе-
ева. Подготовка текста Г.В.Каш-
тановой-Ерофеевой. Альманах вы-
пущен в рамках целевой муници-
пальной программы «Поддержка
местных авторов и популяризация
муниципального образования».

34. Гахов А.К. Пока надежды
теплится свеча: лирика разных лет
/ А.К.Гахов; ред. Н.В.Гахова; ху-
дож. А.А.Махрова. – Калининг-
рад: Янтарный сказ, 2005. – 176с.
– Б.ц. – 1000 экз. – ISBN 5-
7406-0960-Х.

В сборник, ставший для автора
«подведением итогов определенно-
го жизненного этапа», вошло не-
сколько стихотворных циклов,
включая ранние. Поэзии Алексан-
дра Гахова присущи неподдельная
искренность, проникновенный ли-
ризм, простота и ясность слога, точ-
ность в выражении чувств, филосо-
фичность и глубина.

В создании книги приняли учас-
тие близкие и родные поэту люди
– жена (редактирование текста,
снимок на обложке), дети (макет и
верстка С. и Ю.Гаховых, графика
А.Махровой). Издание осуществ-

лено при поддержке ряда черняхов-
ских организаций и предприятий.

35. Земсков Л.В. Жириновс-
кий отдыхает: сб. сатиры и юмора
/ Л.В.Земсков; худож. В.Хвалей,
И.Бернат, В.Балабас. – Кали-
нинград: Янтарный сказ, 2005. –
288с.: ил. - Б.ц. – 3000 экз. -
ISBN 5-7406-0871-Х.

Сборник – своеобразная «эн-
циклопедия современной россий-
ской действительности», отража-
ющая реалии постперестроечной
жизни в зеркале юмора и сатиры.
Остро подмечая комические несо-
ответствия и запечатлевая их в ла-
коничной фразе, автор выражает
собственное отношение к пробле-
мам самых разных сфер нашего су-
ществования, будь то внутрисемей-
ный быт или общественное быто-
вание, школьное образование или
рынок, «от которого никто не зас-
трахован», армейские будни или
«культурные праздники». Изда-
ние осуществлено при поддержке
А.Ф.Махлова.

36. Иван Данилович Черня-
ховский: краткая биограф. хро-
ника / сост. И.В.Ерофеев,
Г.В.Каштанова-Ерофеева. – Изд.
2-е, испр. и доп. – Черняховск,
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2005 (отпеч. в Черняховской ти-
погр.). – 64с.: ил. – Библиогр.:
с.62-63. – 700 экз.

Второе издание «Биографичес-
кой хроники» дважды Героя Со-
ветского Союза И.Д Черняховс-
кого было подготовлено к 60-ле-
тию Великой Победы и 100-
летию со дня рождения полковод-
ца по предложению представите-
лей общественности и работников
библиотек, поддержанному рай-
онной администрацией. В книгу
были внесены коррективы и
включены новые материалы, в том
числе фрагменты воспоминаний
Маршала Советского Союза А.М
Василевского, генералов и офи-
церов, служивших под началом
И.Д. Черняховского, очерк о теп-
лоходе «Черняховск», команда
которого не единожды спасала
экипажи иностранных кораблей,
статья кавалера ордена Дружбы
народов М.А.Костиной о тради-
циях черняховских следопытов,
открытое письмо О.И.Черняхов-
ского и И.А.Василевского, сыно-
вей знаменитых полководцев,
школьникам Черняховска, сти-
хотворения И.Ерофеева и
И.Матвы, фотографии и доку-
менты из Музея боевой и трудо-

вой славы Детско-юношеского
центра, архивного отдела управле-
ния делами Черняховского муни-
ципального образования (зав.
О.Б.Квитченко), отдела краеве-
дения и иностранной литературы
Черняховской библиотеки (зав.
Н.М.Филиппова), архива газеты
«Полюс + ТВ» (гл.ред. А.Ф.
Рубченко); дополнены сведения о
памятниках герою, о поисковой ра-
боте вокруг его имени, расширена
библиография. В оформлении ис-
пользованы снимки фронтовых
корреспондентов В.М.Хломова,
М.И.Савина, фотографии черня-
ховцев П.А.Локтионова, С.А.
Треня, В.Е.Васильева, визуаль-
ные материалы из различных из-
даний об И.Д.Черняховском. Ма-
кет и верстка Е.Г.Дорофеева.
Подготовка текста Г.В.Каштано-
вой-Ерофеевой. Издание осуще-
ствлено при поддержке админис-
трации муниципального образова-
ния «Черняховский район».

37. Инстербург: [набор откры-
ток] / серия «Кенигсбергу – 750
лет. 1255 – 2005». XV альбом /
Рекламно-информационный хол-
динг «39 регион»; фото из архива
Максима Попова; авт. текста
Н.Чебуркин. – Калининград: &

Дизайн: Макс Попов, 2D-Studio.
– 12 открыток.

На открытках в качественном
полиграфическом исполнении вос-
произведены фотографии Инстер-
бурга 1930-х годов. Издание осу-
ществлено при поддержке сети ма-
газинов «Книги & книжечки» (ге-
неральный спонсор), Черняховско-
го мясокомбината, производствен-
но-торговой компании «Арки и
окна Балтики», судоходной компа-
нии «Речдан».

38. Черняховск: [набор откры-
ток] / фотограф и дизайнер
Ф.Г.Коноплин; авт. текста Н.А.
Чебуркин. – Калининград: Дюна,
2005. – 9 открыток. - [Текст па-
рал.: рус., нем., англ.]

Набор включает в себя открыт-
ки с цветными фотографиями ар-
хитектурных достопримечательно-
стей Черняховска (до 1946 Ин-
стербург): Свято-Михайловского
собора (бывшей Реформатской
кирхи), католического костела
Святого Бруно, водонапорной
башни на ул.Спортивной и др. Со-
проводительный текст приводит-
ся на трех языках – русском, не-
мецком и английском.
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2006 год

39. Берега Анграпы: худож.-
публицист. альманах. – Калинин-
град: ИП Мишуткина И.В.,
2006. – 2006. Вып.2: Дело Ген-
надия Разумного: спецвыпуск /
ред.-сост. И.В.Ерофеев,
Г. В . К а ш т а н о в а - Е р о ф е е в а ;
авт.вст.ст. А.О.Виноградов. –
2006. – 320с.: [4]л., фото. –
Примеч.: с.316-319. – [Б.ц.] –
1000 экз. – ISBN 5-987-87-
028-3.

Специальный выпуск альманаха
посвящен памяти черняховского
краеведа Геннадия Федоровича
Разумного. Он хотел написать кни-
гу о родном городе, но безвремен-
ная смерть помешала этому. Соста-
вителям удалось собрать большую
часть материалов, публиковавших-
ся Г.Ф.Разумным в 1989-2003 го-
дах в местных и региональных из-
даниях (в газетах «Воскресение»,
«Полюс», «Полюс + ТВ», «Дви-
жение пакетов», журналах «Запад
России», «Мой город Черняховск»,
«Надровия»). В разделе «И это все
о нем…», завершающем альманах,
своими воспоминаниями о челове-
ке, отдавшем изучению истории
края почти три десятка лет, делят-

ся археологи М.Ф.Гусаков (Мос-
ква) и Е.А.Калашников (Кали-
нинград), краеведы и журналисты
И.В.Ерофеев и Г.В.Каштанова-
Ерофеева. В оформлении номера
использованы фотографии и мате-
риалы, которые предоставили Е.В.
Разумная, О.С.Разумная, Г.В.
Быков, В.Е. Васильев, М.Г. Гуса-
ков, Е.Г. Дорофеев, И.В .Ерофе-
ев, Г.В.Каштанова-Ерофеева,
Е.А.Калашников, Н.Ю.Николь-
ская, А.Н.Смирнов, О.А.Солда-
тов, В.В.Тишкин, И.М.Трень,
С.А.Трень, отдел краеведения и
иностранной литературы Черня-
ховской центральной городской
библиотеки (зав. Н.М.Филиппо-
ва), редакция газеты «Полюс +
ТВ» (гл.ред. А.Ф.Рубченко, отв.
секр. А.А.Лобанов). В Примеча-
ниях содержатся ссылки на изда-
ния, в которых публиковались ра-
нее те или иные материалы; указа-
ния на некоторые использовавшие-
ся Г.Ф.Разумным первоисточники,
установленные в процессе подготов-
ки выпуска; предметные пояснения.
Макет разработал С.А.Трень.
Верстка Е.Г.Дорофеева. Подго-
товка текста Г.В.Каштановой-
Ерофеевой. Издание осуществле-
но в рамках целевой муниципаль-
ной программы «Поддержка мест-
ных авторов и популяризация муни-
ципального образования».

40. Библиотека – мир соци-
альных коммуникаций: [буклет]
/ Муниципальное учреждение
«Централизованная библиотечная
система». – Черняховск, 2006
(дизайн и изготовление: компания
«Полимер Плюс», Калининград).
– 16с.: фото – [Б.ц.] – 1000 экз.

Буклет-брошюра выпущен ко
Дню города и посвящен 60-летию
Черняховской библиотеки. Подго-
товлен коллективом Муниципаль-
ного учреждения «Централизован-
ная библиотечная система» г.Чер-

няховска. Содержит краткую ин-
формацию о структуре и деятель-
ности учреждения, о мероприятиях
и акциях, прошедших на его базе, в
частности о работе Международ-
ной библиотечной философской
школы, о российских и зарубежных
партнерах. В оформлении исполь-
зованы снимки В.Васильева,
В.Тишкина, С.Кожевниковой и др.
Издание осуществлено при поддер-
жке Правительства Калининград-
ской области и Администрации му-
ниципального образования «Черня-
ховский городской округ».

44. Партнер телепрограммы
«Жди меня» – Информацион-
ный центр «Жди меня» Админи-
страции муниципального образова-
ния «Черняховский городской ок-
руг» Калининградской области:
[буклет] / Муниципальное учреж-
дение «Централизованная библио-
течная система»; авт.текста З. Пи-
калова, Г. Каштанова-Ерофеева. –
Черняховск, 2006 (дизайн и изго-
товление: компания «Полимер
Плюс», Калининград). – Формат
А3: фото – [Б.ц.] – 2000 экз.

Буклет выпущен ко Дню города и
1-й годовщине со дня создания Ин-
формационного центра «Жди меня»
на базе Черняховской центральной
городской библиотеки. Содержит
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краткие сведения о программе «Жди
меня», выпускаемой ТК «ВиД» на
Первом канале Российского теле-
видения, о деятельности Центра и
его добровольных помощников, об
информационных партнерах в реги-
оне. В оформлении использованы
снимки В. Васильева, В. Тишки-
на, Г. Каштановой-Ерофеевой,
С. Кожевниковой (Черняховск),
Н. Головко (Никольской) (Гвардей-
ский район), Н. Пономарева (Мос-
ква), Ж. Ковалевской и ее коллег
из газеты «Страна Калининград»,
а также предоставленные редакци-
ей программы «Жди меня». Изда-
ние осуществлено при поддержке
Правительства Калининградской
области и Администрации муници-
пального образования «Черняховс-
кий городской округ».

43. Названия улиц города Ин-
стербурга и их сегодняшние наи-
менования. Die Strassen-namen
von Insterburg und deren heutige
Benennungen / Kreisgemeinschaften
Insterburg e.V. / Dr. Gerd Berger;
Klaus Pantel. [Общество округа
Инстербург / д-р Герд Бергер;
Клаус Пантель.] – 2006. – 24с.
– [Указат. парал.: нем., рус.].

Указатель названий улиц Ин-
стербурга и соответствующих им
наименований улиц Черняховска
разработан по заказу Общества
округа Инстербург (г.Крефельд,
Германия) доктором Гердом Берге-
ром на основе перечня, составлен-
ного Клаусом Пантелем, с исполь-
зованием плана г.Черняховска 1970
года. Первая часть указателя вклю-
чает в себя перечень улиц Инстер-
бурга на немецком языке в алфа-
витном порядке с данными рядом
соответствующими наименования-
ми на русском, набранными кирил-
лицей и латиницей, вторая часть –
названия улиц Черняховска на рус-
ском языке в алфавитном порядке с
соответствующими наименования-
ми улиц Инстербурга на немецком.
Издание снабжено планом г.Ин-
стербурга 1939 года. Составители
надеются, что оно позволит граж-
данам Инстербурга свободнее ори-

ентироваться в изменившемся горо-
де, гражданам Черняховска лучше
узнать, каким был старый Инстер-
бург, а также и тем и другим в об-
щении друг с другом.

41. Ищенко Е.И. Кроссворд-
гигант: [планшет]. – Черняховск,
2006 (печать принтерная). – Фор-
мат А1. – 3 экз.

Ищенко Е.И. Кроссворд-ги-
гант: [книга ключей и ответов]. –
Черняховск, 2006 (печать прин-
терная). – 92с. – 2 экз. – [Супе-
робл.]

Уникальный кроссворд-гигант –
результат кропотливого труда лю-
бознательного и энергичного чело-
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века. Cоставленный Екатериной
Ищенко, он изготовлен ею же (на-
бор, макет, верстка, распечатка) и
преподнесен в дар Черняховской
центральной городской библиоте-
ке, отмечавшей в 2006 году свой
60-летний юбилей. Находится в
отделе обслуживания (планшет
размещен на стене), где всякий
желающий может с ним ознако-
миться.

44. Хабибуллин В.Н. Сердце
полководца. Кн. о М.Б. Барклае
де Толли / В.Н.Хабибуллин;
авт.вст.ст. А.О.Виноградов. – Ка-
лининград: Калинингр. правда,
2006. – 192с., [8] л. ил. – Биб-
лиогр.: с.190. – [Б.ц.] – 500 экз.
– ISBN 5-91230-003-Х.

Книга В.Н.Хабибуллина – кан-
дидата исторических наук, препо-
давателя Черняховского педагоги-
ческого колледжа – посвящена
полководцу, чье сердце покоится
близ города, где автор живет и ра-
ботает. Она написана на основе
широкого круга источников, многие
из которых длительное время не
публиковались. Цитаты из ряда до-
кументов приводятся впервые и по-
зволяют ярче и рельефнее предста-
вить роль М.Б.Барклая де Толли в
проведении военной реформы в
России, а также понять и оценить
значение его деятельности в пери-
од Отечественной войны 1812 года
и Заграничных походов 1813-1814
и 1815 годов. Эта книга – дань па-
мяти великому человеку и выдаю-
щемуся военачальнику, ставшему
победителем Наполеона. Рецен-
зент – кандидат исторических наук
Г.П.Иванов, доцент Российского
государственного университета им.
И.Канта. В оформлении использо-
ваны портреты полководца из фон-
дов графики музея «Бородинская
панорама» (Москва), безвозмезд-
но предоставленные его руковод-

ством, снимки скульптора В.А.Су-
ровцева, заслуженного художника
РФ (Москва), фотографа и крае-
веда В.Е.Васильева (Черняховск),
заведующей отделом Черняховской
центральной городской библиоте-
ки Г.В.Каштановой-Ерофеевой,
выпускника Черняховской моло-
дежной журналистской студии
«ФиЛир» Н.В.Пономарева (Мос-
ква), В.Лерцера, материалы из со-
брания кандидата исторических
наук М.Г.Гусакова (Москва); в по-
иске материалов для оформления
помощь оказали также работницы
Черняховской библиотеки Н.В.
Заборская, Н.М. Филиппова,
Т.Ф. Шабан и добрые знакомые

из Москвы: руководитель военно-
исторического клуба «Аванпостъ»
(1-й эскадрон Литовского уланского
полка Российской императорской
армии) С.Г.Уланович, сотрудники
музея «Военно-историческое посе-
ление Доронино», бескорыстные
любители истории С.А.Алекса-
нян, М.В.Цитрикова, В.С.Шашу-
ба. Подбор материалов для оформ-
ления, подготовка текста к печати
Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Ди-
зайн и верстка ООО «ДаОС-Ди-
зайн» (Калининград). Издание
осуществлено в рамках целевой му-
ниципальной программы «Поддер-
жка местных авторов и популяриза-
ция муниципального образования».

42. [Календарь], 2007 / Му-
ниципальное образование «Чер-
няховский городской округ»;
Инстербург – Черняховск: 670 лет.
Фотографии Э.Е. Молчанова. –
Калининград, 2006. – 1000 экз.

Настенный календарь выпущен
ко Дню города. Для работы над ним
был приглашен талантливый кали-
нинградский фотохудожник Эдуард
Молчанов. Издание осуществлено
в рамках целевой муниципальной
программы «Поддержка местных
авторов и популяризация муници-
пального образования».
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2007 год

46. Гахов А.К. Легионер; Опе-
рация «Волхвы»: [повести] /
А.К.Гахов; предисл. от издат.–
Москва: ООО «ИПТК “Логос”
ВОС», 2007. – 380с. – 1000 экз.
– ISBN 5-93124-063-2.

В книгу прозы черняховца Алек-
сандра Гахова, члена Союза писа-
телей России, вошли две остросю-
жетные повести: «Операция “Вол-
хвы”», приключенческая, - о со-
бытиях, происходивших в годы Ве-
ликой Отечественной войны; «Ле-
гионер» - о драматических колли-
зиях в жизни страны и людей в
конце 1980-х – начале 1990-х го-
дов. В предисловии от издателей
содержатся краткие сведения об
авторе, о его публикациях и учас-
тии в литературных конкурсах и
фестивалях.

49. Калининградский регио-
нальный социально-педагоги-
ческий колледж: 60 лет / Кали-
нинградский региональный соци-
ально-педагогический колледж /
ред.-сост. Т.П.Радс, Е.А.Комар-
ницкая, Е.К.Осадчая, Л.Г.Храмо-
ва; авт.вст.ст. Ю.Я.Комарницкий.

– Черняховск, 2007 (дизайн и из-
готовление: Калининград). – 98с.:
фот. – [Б.ц.] – 1000 экз.

Книга выпущена по инициативе
директора колледжа, Ю.Я.Ко-
марницкого, к 60-летнему юбилею
одного из старейших учебных за-
ведений области, открывшегося 18
сентября 1947 года как Черняхов-
ское дошкольное педагогическое
училище. Над ней работали не
только преподаватели, но и студен-
ты. Издание включает в себя стра-
ницы истории училища, затем кол-
леджа, списки всех выпускников
1949-2007 годов, информацию о
его современной структуре, о на-
правлениях деятельности отделе-
ний, кафедр и центров, о творчес-
кой и спортивной жизни, о студен-
ческом самоуправлении, о Совете
ветеранов колледжа, о сложив-
шихся традициях, о зарубежных
партнерах, а также посвященные
колледжу стихотворения студен-
тов. В оформлении использованы
материалы, документы, фотогра-
фии, хранящиеся в Музее истории
колледжа, снимки А.В.Свинцова,
О.Ю.Радса, Е.М.Синицкого и
др. Издание осуществлено при
поддержке председателя Кали-
нинградской областной Думы
С.В. Булычева.

Брошюры с дидактическими ма-
териалами и методическими реко-
мендациями для студентов готовят-
ся преподавателями различных ка-
федр и распечатываются малым
тиражом в издательстве колледжа
с 2006 года.

50. Мазалова Л.П. Жизнь,
сотканная из слов…: поэзия и
проза разных лет / ред. А.П.Гри-
цук; авт. предисл. А.К.Гахов; ху-
дож. Н.Э.Лялякина. – Калинин-
град: Янтарный сказ, 2007. –
304с.: ил.– 1000 экз. – ISBN
978-5-7406-0827-9.

Сборник поэзии и прозы
«Жизнь, сотканная из слов…» –
первая книга Любови Мазаловой.
Обращаясь к различным жанрам
(лирические стихотворения, бал-
лады, сонеты, эссе, рассказы, по-
весть), автор размышляет о про-
тивостоянии добра и зла, вечных
ценностей и сиюминутной суетно-
сти, о роли красоты, духовности,
исторической памяти в поисках
смысла человеческого существова-
ния. Книга иллюстрирована изящ-
ной и лаконичной графикой черня-
ховской художницы Н.Э.Ляляки-
ной, преподавателя Детской худо-
жественной школы им. Марии Те-
нишевой. Макет разработал ху-
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дожник и дизайнер С.А.Трень, он
же автор фотопортрета поэтессы,
помещенного на обложке; верстка
Е.Г.Дорофеева. Подготовка тек-
ста М.А.Федотовой. Книга выпу-
щена при поддержке председате-
ля Калининградской областной
Думы С.В.Булычева и ряда чер-
няховских предприятий.

47. Гахов А.К. Оберег: [повес-
ти: Витинг; Оберег; ] / ред.
Л.В.Сыроватко. – Калининград:
Терра Балтика, 2007 (отпеч. в ти-
погр. «Standartu Spaustuve», Виль-
нюс). – 144с. – Словарь: с.97-
98.– 500 экз. – ISBN 978-5-
98777-016-0.

В сборник включены повести
«Витинг» и «Оберег», действие
которых разворачивается в различ-
ные исторические эпохи на терри-
тории современной Калининград-
ской области. Книга предназначе-
на для широкого круга читателей*.

Выпущена в рамках Издательс-
кой программы Правительства Ка-
лининградской области. Ориги-
нал-макет подготовлен О.Ю.То-
каевой.

51. Поэтическая мозаика:
сборник / В.Белозёров, В.Боб-

рик, М.Бочкарев [и др.]; ред.-
сост. И.В. Ерофеев, Г.В. Кашта-
нова-Ерофеева; авт.вст.ст.
С.В.Булычев. – Черняховск [б.
и.], 2007 (отпеч. в ОАО «Кали-
нингр. гор. тип.»). – 184с.: фот.
– [Б.ц.] – 500 экз. – ISBN 5-
87869-170-1.

В сборник вошли стихи семнад-
цати участников Черняховского
литературного объединения «Рас-
свет», в числе которых – люди
разных возрастов и профессий
(В.Белозёров, В.Бобрик, М.Боч-
карёв, Г.Ваткеева, А.Гахов,
Н.Долбунов, Р.Дятлов, И.Еро-
феев, П.Жуков, Г.Каштанова-

Ерофеева, С.Кожевникова,
Л.Мазалова, Л.Москун, В.Па-
рамзин, Н.Топтыгина, Л.Шахов,
Р.Эйзенбейс). В статьях, предва-
ряющих издание, даются краткие
сведения о каждом из них и об ис-
тории объединения в целом. Ори-
гинальный дизайн книги разрабо-
тал черняховский художник Сер-
гей Трень, создавший галерею фо-
топортретов авторов. Верстка
Е.Г.Дорофеева. Подготовка тек-
ста Г.В.Каштановой-Ерофеевой.
Издание осуществлено при под-
держке председателя Калининг-
радской областной Думы С.В.
Булычева.

48. [Календарь], 2008 / Му-
ниципальное образование «Черня-
ховский городской округ»; Черня-
ховск – Инстербург; 1336г. – Ка-
лининград, 2007. – 1000 экз.

Настенный календарь выпущен
ко Дню города. Свои работы для
оформления предоставили фотоху-
дожники Виктор Васильев, Сер-
гей Трень и другие черняховцы.
Издание осуществлено в рамках
целевой муниципальной програм-
мы «Поддержка местных авторов
и популяризация муниципального
образования».
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52. Вдохновение. 2008: жур-
нал Централизованной библиотеч-
ной системы г.Черняховска / Му-
ниципальное учреждение «Цент-
рализованная библиотечная систе-
ма» / гл.ред.. Е.И.Ищенко;
авт.вст.ст. З.И.Пикалова. – Чер-
няховск, 2008 (распечатан в МУ
«ЦБС»: печать принтерная). –
№1. – 90с.: ил., фото. – [На пра-
вах рукописи].

В журнал вошли материалы ра-
ботников муниципального учрежде-
ния «Централизованная библиотеч-
ная система» г.Черняховска, даю-
щие представление о жизни Черня-
ховской библиотеки и ее сельских
филиалов (в числе авторов –  З.Пи-
калова, Л.Охотницкая, Н.Филип-
пова, Л.Недзельницкая, Л.Крас-
нова, Г.Бедарева, Е.Павлова,
Т.Шабан, С.Новикова, С.Кожев-
никова), творческие работы юных
читателей – участников проводив-
шихся в библиотеке конкурсов (Бог-
дан Власов, Александра Юрченко,
Виктория Ступина, Оля Бедарева,
Марина Корсакова, Саша Бирюко-
ва, Саша Лапченко), очерки, статьи,
стихи увлеченных людей города и
района (И.Привалов, О.Квитчен-
ко, В.Смирнова, С.Бондаренко,

Н.Калинина, Л.Врублевская,
Л.Григорьева, Е.Горяинова,
Е.Шишлевская), в том числе учас-
тников литературного объединения
«Рассвет», нашедшего себе приют
под кровом библиотеки (И.Ерофе-
ев – руководитель литературного
объединения, П.Жуков – «вете-
ран» «Рассвета», его руководитель
в 1970-80-е годы, А.Гахов – член
Союза писателей России, Н.Топты-
гина, Г.Ваткеева, Л.Москун, Р.Эй-
зенбейс, Л.Мазалова, А.Уманская,
А.Шахова, А.Бубенкова, С.Ко-
жевникова, Г.Каштанова-Ерофее-
ва). Завершают номер юмористи-
ческая рубрика «Люстра» и крос-
сворд. Координатор проекта –
Н.В.Кочергова. Макет и верстка
Е.И.Ищенко. В оформлении ис-
пользованы рисунки И.Берната,
М.Артамкиной, Алеши Черного,
Оксаны Хардиной, Саши Бирюко-
вой, Оли Бедаревой, авторы фото-
работ – В.Васильев, В.Тишкин,
В.Хвалей, С.Трень, С.Мазалова,
И.Привалов, С.Кожевникова,
Г.Каштанова-Ерофеева, В.Соколов,
Л.Краснова и др. Выпуск журнала
осуществлен при поддержке Черня-
ховской администрации.

53. Дорогой языка и литерату-
ры: Надрува; Судува; Дзукия.
Kalbos ir literatыros keliu: Nadruva;
Sыduva; Dzыkija. Drogа жzyka i
literatury. The historikal road of
language and literature / Калининг-
радский региональный социально-
педагогический колледж (Россия);
Публичная институция Мариям-
польского бюро еврорегиона Неман;
Мариямпольская коллегия; Адми-
нистрация Пунской волости (Ли-
товская Республика) / сост. Вале
Соракайте, Мария Руткаускене
(Мариямпольская коллегия). –
Вильнюс: Виздис; Жямес траука,
2008 (Vilnius: Vyzdys; Юemлs
trauka, 2008). – 96с.: ил., фот. –
[Б.ц.] – 5000 экз. – [Текст парал.:

лит., рус., польск., англ.] – ISBN
978-9955-810-01-8.

Издание представляет собой, по
словам составителей, своеобразное
«путешествие по дороге языка и ли-
тературы» и подготовлено «по мате-
риалам, предоставленным партне-
рами проекта и работниками других
инстанций культуры». С одной сто-
роны, это воплощение одного из ас-
пектов Программы Евросоюза
Interreg III A / Tacis CBC о добро-
соседстве Литвы, Польши и Рос-
сийской Федерации (Калининград-
ская область), с другой – реализа-
ция проекта «Развитие средств об-
щения академической молодежи в
пограничном регионе», целью кото-
рого является «расширение общения
учащихся, студентов и педагогов
Литвы, Польши и Калининградс-
кой области» и «ознакомление с
культурой и языками соседних
стран». «В издании представлены
создатели письменности, книгоно-
ши, языковеды, писатели», судьбы
которых связаны с историей или со-
временностью Надрувы (восточная
часть территории Калининградской
области), Судувы, Дзукии. При его
составлении использованы литера-
турные и языковые энциклопедии,
антологии, монографии, учебники,
журналы и другие источники ин-
формации. «Маршрут» участвовав-
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ших в проекте с российской стороны
преподавателей и студентов Кали-
нинградского регионального соци-
ально-педагогического колледжа
пролегал по территории современ-
ных Краснознаменского и Черня-
ховского районов, поэтому они пре-
доставили материалы о бывавших в
свое время в этих местах Н.Гумиле-
ве, А.Болотове, Ф.Достоевском,
М.Салтыкове-Щедрине, И.Эрен-
бурге, А.Твардовском, а также о
ныне живущих авторах – наших
земляках А.Гахове и И.Ерофееве. В
числе изданий, с которыми они ра-
ботали, – книги ученых РГУ имени
И.Канта, альманах «Берега Ангра-
пы», сборник «Поэтическая мозаи-
ка». Собранные всеми партнерами
проекта материалы, большая часть
которых «не поместилась» в настоя-
щем издании, полностью представ-
лены на сайте основного партнера –
Мариямпольского бюро еврорегио-
на Неман: www: nemunas.info.

    С книгой в комплекте выпу-
щены:

Компакт-диск: Дорогой языка
и литературы: Надрува; Судува;
Дзукия. Kalbos ir literatыros
keliu…: [PDF]; Литературное на-
следие: сборник: [звуковая дорож-
ка на русском языке] / сост.: Р.А.
Тихонова, Л.С.Любимова,
С.П.Борцова; озвуч. текст сборни-
ка Т.А.Дрыкова (Калининградс-
кий региональный социально-педа-
гогический колледж). – Вильнюс:
Виздис; Жямес траука, 2008

(Vilnius: Vyzdys; Юemлs trauka,
2008). �–� Библиогр.: оборот кон-
верта компакт-диска [трек-лист]. –
5000 экз.

Аудиокассета: Дорогой языка и
литературы: Надрува; Судува;
Дзукия. Литературное наследие:
сборник: / сост.: Р.А.Тихонова,
Л.С.Любимова, С.П.Борцова; оз-
вуч. текст сборника Т.А.Дрыкова
(Калининградский региональный
социально-педагогический кол-
ледж). – Вильнюс: Виздис; Жямес
траука, 2008 (Vilnius: Vyzdys;
Юemлs trauka, 2008). – Библиогр.:
оборот обложки аудиокассеты
[трек-лист]. – 5000 экз.

Текст звуковой аннотации:
Сборник «Литературное насле-

дие еврорегиона Неман» включает
в себя биографии писателей и по-
этов, побывавших с различными це-

лями в районах Восточной Пруссии,
а также современных авторов, про-
живающих на ее территории. Зна-
чительная часть жизнеописаний ос-
нована на неизвестных ранее архи-
вных материалах. Издание снабже-
но фотоснимками, мемуарами, за-
писками, картами, отрывками из
произведений, которые значитель-
но обогащают содержание. Сборник
предназначен как для специалис-
тов-гуманитариев, так и для всех тех,
кто интересуется историей родного
края*.

Издание комплекта частично осу-
ществлено за счет средств Европей-
ского Союза в рамках Программы
соседства между Литвой, Польшей

и Российской Федерацией (Кали-
нинградская область), а также за
счет средств партнеров проекта.

54. Замки и укрепления земли
Надровия: [набор открыток] / ху-
дожник А.Н.Смирнов. – Черня-
ховск, 2008 (отпеч. в Калинингра-
де). – 7 открыток. – 1000 экз.

Художник Андрей Смирнов,
«житель замка Инстербург», на
протяжении нескольких лет работал
над рисунками-реконструкциями
тевтонских замков и прусских горо-
дищ, некогда возведенных на земле
надрувов (эту территорию ныне за-
нимает Черняховский район), а те-
перь сохранившихся частично либо
утраченных. Так сложилась эта сво-
еобразная серия. Можно согла-
шаться с автором или оспаривать
воссозданные им образы древних
укреплений, однако его работы «про-
воцируют» интерес к истории края
и стремление к достоверному зна-
нию. Подготовил набор открыток к
печати (верстка) Евгений Дорофе-
ев. На скрепляющем набор сургуче
– оттиск печати (начало XIX в.)
государственного обвинителя суда
первой инстанции в Королевстве
Пруссия, располагавшегося до 1944
года в замке Инстербург. Художник
утверждает, что этой печатью в 1911
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году был скреплен вердикт о казни
ведьмы, одной провидицы кровавых
преступлений прошлого, и что в ми-
ровой истории более поздних упоми-
наний о казни ведьм не имеется.

55. [Календарь], 2009 / Ка-
лининградская региональная ассо-
циация учителей литовского языка
(Россия); Мариямпольский кол-
ледж (Литовская республика). –
Мариямполе: Янтарь-Инфо, 2008.
– 12с.: ил., фот. – [Б.ц.] – 300
экз. – [Текст парал.: лит., рус.]

Настенный календарь на 2009
год выпущен Ассоциацией препода-
вателей литовского языка Калинин-
градской области (Россия) в содру-
жестве с Мариямпольским коллед-
жем (Литовская Республика). В
оформлении использованы работы
А.Йогминене, художницы из Ма-
риямполе, города-побратима Чер-
няховска, и фотографии А.Бартни-
каса, председателя Калининградс-
кой региональной ассоциации учи-
телей литовского языка и руководи-
теля Центра национальных языков
и этнокультуры «Надровия», со-
зданного на базе Калининградского
регионального социально-педагоги-
ческого колледжа. Помимо изобра-
зительного ряда, издание содержит
познавательную информацию по ис-

тории нашего края. Партнеры и
спонсоры: РГУ им.И.Канта, Ми-
нистерство образования Калининг-
радской области, Общественное уч-
реждение литовцев Калининградс-
кой области, Министерство образо-
вания и науки Литвы, Фонд Малой
Литвы, Литовское общество г.Чи-
каго. Издание осуществлено при
поддержке Департамента нацио-
нальных меньшинств при Прави-
тельстве Литовской Республики.

56. Отчет о деятельности депу-
тата Калининградской областной
Думы четвертого созыва
С.В.Булычева. – Калининград,
2008. – 16с. [Формат А4]: фот.

Издание включает в себя инфор-
мацию о деятельности С.В.Булыче-
ва на посту Председателя Калинин-
градской областной Думы в 2006-
2007 годах и его работе в качестве
депутата в избирательном округе
№14 (муниципальное образование
«Черняховский район», позже
«Черняховский городской округ»).
Отклики избирателей свидетель-
ствуют о том, что слова депутата не
расходятся с его реальными делами,
что это человек, который, не разбра-
сываясь обещаниями, много делает,
и потому ему верят. Сбор и обработ-
ка материалов В.Лихтина, дизайн и

верстка А.Бобылевой, фотографии
Н.Ягунова (1, 2, 3 стор.обл.) и др.

57. Хабибуллин В.Н. Сердце
полководца. Кн. о М.Б. Барклае
де Толли / В.Н.Хабибуллин. –
Изд. 2-е, испр. и доп. – Калининг-
рад: Изд-во РГУ им.И.Канта,
2008. – 250с., [3] л. ил. – Биб-
лиогр.: с.247-248.– [Б.ц.] – 500
экз. – ISBN 978-5-88874-908-1.

Книга о выдающемся полководце
М.Б.Барклае-де-Толли, написан-
ная кандидатом исторических наук
В.Н.Хабибуллиным, преподавате-
лем Калининградского региональ-
ного социально-педагогического кол-
леджа, переиздана с учетом замеча-
ний и предложений коллег и чита-
телей. Написана на основе широко-
го круга источников, многие из ко-
торых длительное время не публи-
ковались. Сведения из ряда доку-
ментов приводятся впервые и позво-
ляют ярче и рельефнее представить
роль М.Б.Барклая-де-Толли в про-
ведении военной реформы в России,
а также понять и оценить значение
его деятельности в период Отече-
ственной войны 1812 года и загра-
ничных походов 1813-1814 и 1815
годов. В развернутом заключении
автор отстаивает равновеличие двух
русских полководцев эпохи наполе-
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оновских войн – М.И.Кутузова и
М.Б.Барклая-де-Толли, показы-
вая, насколько драматичным был
«процесс оправдания» последнего в
русской историографии. Рецензент
– доктор исторических наук, про-
фессор А.А.Ярцев. В оформлении
использованы портреты полководца
из фондов графики музея «Бородин-
ская панорама» (Москва), безвоз-
мездно предоставленные его руко-
водством, снимки выпускника Чер-
няховской молодежной журналист-
ской студии «ФиЛир» Н.В.Поно-
марева (Москва), заведующей от-
делом Черняховской центральной
городской библиотеки Г.В.Кашта-
новой-Ерофеевой, калининградско-
го фотохудожника Э.Е.Молчанова
(памятник М.Б.Барклаю-де-Тол-
ли работы московских мастеров –
скульптора В.А.Суровцева, народ-
ного художника РФ, и академика
архитектуры В.В.Пасенко),
В.Лерцера, материалы сотрудницы
информационно-туристского центра
«Королевский замок» Н.В.Забор-
ской (Калининград). Подбор мате-
риалов для оформления, подготовка
текста к печати Г.В.Каштановой-
Ерофеевой. Оригинал-макет
Л.В.Семеновой (Калининград).
Издание осуществлено при поддер-
жке предпринимателя С.А.Щепе-
тильникова.

58. Хабибуллин В.Н. Барклай-
де-Толли. – Калининград: Терра
Балтика, 2008. – 128с. – (Б-ка
Правительства Калининградской
обл.) – (Серия «ЛИК») – ISBN
978-5-98777-032-0. – 1000 экз.

В книге представлен жизненный
путь выдающегося российского пол-
ководца, героя Отечественной вой-
ны 1812 года М.Б. Барклая-де-
Толли.

Рассчитана на широкий круг чи-
тателей, интересующихся отече-
ственной историей.*

Выпущена в рамках Издательс-

кой программы Правительства Ка-
лининградской области. Редактор –
Л.В.Сыроватко. Оригинал-макет
подготовлен О.Ю.Токаевой.

Дополнения
к перечню изданий

2004 год
59. Начальная школа. Итоги и

перспективы: методическое посо-
бие / отдел по образованию и охра-
не детства Администрации МО
«Черняховский район»; ред.-сост.,
авт.вст.ст. М.Г.Камышова. – Чер-
няховск, 2004 (отпеч. в Черняхов-
ской типогр.). – 44с.: фот., табл.,
сх. – 30 экз.

Сборник включает в себя матери-
алы, посвященные эксперименту по
совершенствованию структуры и со-
держания общего образования. Сво-
им опытом внедрения новых, совре-
менных технологий обучения делят-
ся учителя начальной школы, рабо-
тавшие по программе Н.Ф.Виног-
радовой «XXI век», главными прин-
ципами которой являются «развитие
личности школьника на основе учеб-
ной деятельности, становление его
как полноправного субъекта этой де-
ятельности» и здоровьесбережение.
В числе авторов пособия – черня-
ховские педагоги: Н.В.Кочкина

(шк.№8) («Личностно-ориенти-
рованное взаимодействие учителя и
ученика»; «Урок по курсу „Окружа-
ющий мир”»), О.А.Позднякова
(гимназия №2) («Проектная дея-
тельность младших школьников»),
Э.А.Протченко (Краснополянская
шк.) («Применение проектного ме-
тода в начальной школе»), Е.В.Ти-
тарева (лицей №7) («Изучение ин-
форматики в начальной школе»),
Р.И.Одинец, Т.М.Будаева (Дова-
торовская шк.) («Интегрированный
урок по математике»), Р.Н.Анто-
ненко (шк.№1) («Развитие логи-
ческого мышления на уроках мате-
матики»), А.Р.Левкович (Свобод-
ненская шк.) («Размышления о
преподавании немецкого языка в на-
чальной школе»), З.Н.Рожовец
(Междуреченская шк.) («Воспита-
ние звуковой культуры речи»). По-
собие адресовано педагогам, студен-
там педагогических учебных заведе-
ний и тем, кто интересуется пробле-
мами воспитания и обучения в на-
чальных классах.

2005 год

60. Районная система образо-
вания: итоги и перспективы:
сборник материалов / отдел по об-
разованию и охране детства Адми-
нистрации МО «Черняховский
район»; ред.-сост. М.Г.Камышова.
– Черняховск, 2005 (отпеч. в Чер-
няховской типогр.). – 44с.: табл.,
сх. – 30 экз.

Настоящее методическое пособие
включает в себя аналитические ма-
териалы об итогах работы районной
образовательной системы в 2004-
2005 учебном году, обобщение опы-
та активного участия школ Черня-
ховского района в экспериментах,
направленных на модернизацию об-
разования. В нем дается характери-
стика структуры системы общего
образования Черняховского района,
рассматривается состояние воспита-
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ния, дополнительного и специально-
го (коррекционного) образования.
Пособие снабжено таблицами, схе-
мами, в Приложениях помещены
данные мониторинга результатов
ЕГЭ и др.сведения. Адресовано ру-
ководителям образовательных уч-
реждений.

2007 год

61. Бондаренко С.И. Они при-
носят вдохновенье: стихи / С.И.
Бондаренко; худож. М.Артамки-
на. – Черняховск, 2007 (отпеч. в
изд-ве и типогр. газеты «Страж
Балтики», г.Калининград). –
64с.: ил. – 500экз.

Это третий поэтический сборник
Светланы Ивановны Бондаренко,
которая живет в Черняховске с
1986 года, в свое время работала в
Черняховской библиотеке, в газете
«Полюс», во второй пол. 1990-х
годов стала одним из основателей,
а затем и руководителем творчес-
кого объединения «Созвездие Во-
долей», с 1998 – гл. редактор жур-
нала «Мой город» (с 1999 «Мой
город Черняховск»).

Стихотворения сборника посвя-
щены временам года и нередко
представляют собой пейзажные за-

рисовки, «окрашенные» авторски-
ми эмоциями. Текст подготовлен к
печати Людмилой Кульченко, ма-
кет и вёрстка – Екатерины Ищен-
ко. Книга оформлена графикой
Маргариты Артамкиной.

62. Из опыта работы победите-
лей конкурса «Лучший учитель»
в рамках приоритетного нацио-
нального проекта «Образование»:
сборник материалов / Управление
образования и охраны детства Адми-
нистрации МО «Черняховский го-
родской округ»; ред.-сост. М.Г.Ка-
мышова. – Черняховск, 2007 (отпеч.
в Черняховской типогр.). – 76с.:
фот., табл., сх. – 30 экз.

В сборник включены статьи (с
материалами уроков и внеклассных
мероприятий) учителей-победите-
лей конкурсов, проведенных в
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О.Г.Ганжа (гимназия №2) («Урок
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пет”»), В.И.Кравчук (гимназия
№2) («Урок литературного чтения
в 4 классе. Произведения С.Я.
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надцать месяцев”»), Т.А.Мали-
новская (шк.№6) («Начало Граж-
данской войны и интервенции.
Причины, этапы. Начальный этап
Гражданской войны». Урок с при-
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чения), Э.А.Протченко (Красно-

полянская шк.) («Групповая фор-
ма обучения как условие развития
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Л.А.Сурженкова (гимназия №2)
(«Методические подходы к урокам
по изучению нового материала»),
В.А.Цыганок (шк.№4) («„Мои
друзья”. Спектакль по мотивам
рассказов Юрия Яковлева в 3 дей-
ствиях»). Пособие адресовано пе-
дагогам, студентам педагогических
учебных заведений и тем, кто инте-
ресуется проблемами воспитания и
обучения в школе.
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Недавно в Москве во Всерос-
сийском Выставочном центре про-
шла очередная выставка «Книги
России».  Свою продукцию пред-
ставили более шестисот изда-
тельств.  Как подчеркнул в привет-
ственном слове к участникам ми-
нистр печати Всеславинский, «если
в России десять лет назад было
выпущено сорок шесть тысяч книг
и брошюр, то в девятом составила
сто десять тысяч». Развитие книж-
ного бизнеса налицо. И всё же за-
думаться стоит. Но что это за кни-
ги? Какое чтение нам предлагает
активно развивающийся издатель-
ский рынок?  Тиражи книг заметно
стали меньше, но тематика шире.
Наметились хорошие тенденции к
осмыслению истории страны, чита-
тели всё больше обращаются к кор-
ням и истокам. На оплёвывании
прошлого не построить будущего.
Общество устало пребывать в идей-
ном вакууме, по сути служившем
прикрытием хищнической привати-
зации страны.  Культуру объявили
прибежищем слабых, и новые рус-
ские игнорировали сам факт её су-
ществования. Сегодня фарватер об-
щественного настроения, похоже,
меняется. Люди поняли, что дви-
гаться вперёд можно лишь опира-
ясь на своё прошлое.  Искусствен-
но созданную идеологическую пус-
тоту сегодня активно занимает ли-
тература.

В том, что всякий кому ни лень
заявляет, что он писатель и пишет
книги, есть нечто плохое и нечто
хорошее. Хорошее заключается в

том, что рынок становится рынком,
и хорошие, серьёзные книжки име-
ют шанс завоевать своего читателя,
если к этому подойти серьёзно. Что
же касается людей, которые про-
сто выпускают книжки и называют
их романами, повестями, то часть из
них просто развлекается. Если го-
ворить о преимуществах, то звание
писатель вновь стало престижным.
Случайные люди не полезли бы в
эту нишу, если бы не чувствовали,
что писатель - это не только день-
ги, но и некая общественная роль.

Если говорить о наших Калинин-
градских «издателях», то таковых
в данный момент не существует.
Существуют типографии, которые
за определённую сумму выполнят
определённые работы. Дальше
этого ни одна из типографий не
идёт.  Что говорить о какой-то рек-
ламе, распространении, а порой и о
качестве? Издательство «Янтар-
ный сказ», единственное в регионе
выпускающее книги в жёстком пе-
реплёте и имеющее небольшую сеть
лавок и  магазинчиков,  накрылось
«янтарным тазом».  Конечно, из-
датель не может не издавать попу-
лярную литературу, даже если он
понимает, что она не годится. Он
должен на что-то жить. Только вот
за рубежом об издателе судят по
тому, сколько он открыл серьёзных
авторов. Дай нам Бог дожить в на-
шем Отечестве до светлых времён
развитого капитализма. Никому не
запрещено называться писателем
или волшебником. Ненормаль-
ность в том, что нет ясно выражен-

ного самосознания у корпорации.
В корпорации журналистов не сказа-
но, что это – журналистика, а это –
безобразие. И журналисты сами не
пытаются отделить тех, кто зани-
мается реальной журналистикой, от
тех, кто занимается мифологией или
развращением общества.  Музей-
щики прекрасно знают, кто чего сто-
ит, но все называют себя музейщи-
ками. Писатели прекрасно знают,
кто писатель, а кто нет, но почему-
то стесняются или брезгуют  об этом
говорить.  «Ну, что Вы, это не пи-
сатель, а журналист или бизнес-
мен...»  Бизнес дело почтенное, но
к литературе не имеет никакого от-
ношения, и самое неприятное – об-
щество привыкает, что голос кор-
порации не звучит, а если и звучит,
то внимания на него никто не обра-
щает. Возможно, ещё потому, что
каждый боится критики в свой ад-
рес. Но это вопрос не только наше-
го времени – это общий процесс.
Писатель должен   дойти до своего
читателя, с ним поговорить. Стре-
миться к большим тиражам, участво-
вать в продвижении своих книг.  Книги
что дети. Так и писатель должен от-
вечать за свои книги, чтобы они дохо-
дили до читателя. Владыка, пробны-
ми камнями нашей веры становятся
испытания. Они могут казаться и
жестокими, и не справедливыми, и
хочется спросить: «За что?»

Ответ:  «А испытания ни за что и
не почему. Они для чего. Это не на-
казание. Для верующего челове-
ка это один из путей духовного со-
вершенствования».

ВРЕМЯ ОСМЫСЛЕНИЯ
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Продолжение. Начало в ¹  1, 2, 3

Глава 17

В эскадрилье произошли не-
большие изменения: добавили трех
человек из расформированного
ДАРМа. В одном из них Малов
узнал своего старого приятеля, пра-
порщика Славу Зыкина, знакомо-
го еще по лейтенантским годам.

– Славка, никак ты? – подойдя
к нему, протянул он руку. – А я ду-
мал, что мне показалось. Земля
круглая!..

До стоянки они шли вместе, шли
и удивлялись друг другу. По пред-
ставлениям Малова о греках, Слав-
ка был вылитым греком: немного
смугл, умные карие глаза, расши-
ренные, как у индуса, правильный
овал лица. Фигура для его лет впол-
не сносная.

В те далекие годы их юности
Зыкин пришел в эскадрилью ме-
хаником самолета. Пробыл он на
этой должности недолго. До армии
Славка был народным художником
России. Даже были выставки его
картин. Узнали об этом и забрали в
политуправление, где он начал
свою службу как художник. Рабо-
ты ему в то время было много. Ма-
лов не раз заглядывал к нему в мас-
терскую, которая располагалась в
клубе рядом со спортзалом, где он
занимался. Андрей частенько зас-
тавал Славку за очередным плака-
том, к чему-то призывающим.

– Как дела? – интересовался он.
Зыкин отрывался от работы и

лениво кивал:
– Андрей, не поверишь, заколе-

бала поденщина. Для души бы чего-
нибудь...

«Все это суета, отговорки, – ду-

мал Малов, – желала бы душа –
нашел бы время».

А однажды вышло не для души,
а для смеха. Из гипса и коричневой
гуаши Славка изготовил макет че-
ловеческих фекалий. Гипсовая куча
была настолько реальна, что каза-
лось, от неё исходил запах. Дей-
ствие своего шедевра он проверил
на пожилом парикмахере, работа-
ющем в том же крыле клуба, под-
ложив изделие под дверь парикма-
херской. Эффект превзошёл все
ожидания, и «искусство пошло в
массы». И ходило до тех пор, пока
не оказалось под дверью команди-
ра полка... Эффект был равен
взрыву бомбы!

Для души Зыкин так ничего и не
сделал. Лучшие помыслы и наме-
рения отошли постепенно на второй
план. Рутина обыденной жизни
оказалась сильнее...

– Сколько ты уже здесь? – по-
интересовался Малов.

Тот на секунду задумался и улыб-
нулся мягкой и добродушной улыб-
кой:

– Да лет семь будет. Надоело все
до чертиков. Но, с другой стороны,
никаких забот, да и материальная
сторона – не последнее дело. Доч-
ку замуж выдал. Время бежит...

– Чем будешь заниматься в эс-
кадрилье? – остановился Андрей
у здания, где располагалась его
группа.

– Заходи ко мне – посмотришь, –
лукаво улыбнулся Славка.

Оказалось, что ему уже выдели-
ли большое, просторное помещение
в соседнем ангаре. Один угол мас-
терской занимали дверцы от шка-
фов различной окраски и конфигу-

рации. Столы, шкафы, серванты,
тумбочки и большие напольные
часы громоздились, как в антиквар-
ном магазине.

Как-то Малов заглянул к нему и
застал Славку с молодым лейте-
нантом, худеньким казахом из
Алма-Аты, за перетяжкой малень-
кого резного диванчика, стоящего на
изогнутых, как у тахты, ножках.
Необычность формы диванчика по-
разила его. Верх его спинки был
весь расписан мифологическими
зверями, застывшими в различных
позах. Обновлённый верх ещё пах
свежим лаком.

– Ну что, Андрей, видишь, чем
мы тут занимаемся? – заметив его,
улыбнулся Славка.

Оказывается, он занимался рес-
таврацией старинной мебели, по-
ставляемой вышестоящим началь-
ством.

– Подобной мебели на складах и
в кабинетах скопилось много, –
объяснил он, – вот и тащат. Ме-
бель разная – есть середина девят-
надцатого века, но есть и уникумы.
Но начальство в этом – что ... в
апельсинах. Вот сейчас командую-
щему в приемную диванчик доде-
лаем и за стол примемся, – он по-
казал на стоящий рядом двухтум-
бовый дубовый стол, опирающийся
на четыре пары львиных лап.

– Генеральский? – спросил Ма-
лов, погладив край стола.

– Да, – подтвердил он, – воз-
можно, какой-нибудь Ганс сидел.
Только столешницу обновить надо
да замки поменять в ящиках, а то от
старых ключей нет.

В кажущемся беспорядке мас-
терской Славка безошибочно нахо-
дил то, что ему необходимо было
для работы.

– И это все твое хозяйство? – ог-
лядев помещение, спросил Малов.

Зыкин кивнул и сказал:
– Реставрационная пора в раз-

гаре. У начальства мода на ретро
прорезалась, вот и прут. Иногда
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приходится додумывать недостаю-
щие детали, изготовлять и подго-
нять их по цвету, а порой и старить,
чтобы не отличались от настоящих.

Малов подумал, что за тот проме-
жуток времени, который их разде-
лял, Славка сильно изменился.
У каждого из них было свое виде-
ние мира. Но Малов удивлялся,
куда ушли Славкины мечты о выс-
тавках и картинах? А ведь он этим,
казалось, бредил. Зыкин так и не
создал ничего для души...

Работы в эскадрилье было немно-
го – переносили ограждения, отда-
вая другую сторону аэродрома по-
лякам. Сашка Утеев с начальником
занимались своим маленьким биз-
несом, а Малов наведывался в сво-
бодное время к Славке в мастерс-
кую.

Как-то раз Андрей застал у него
Гену Сироткина, майора из Уфы. Он
в эскадрилье, как и Малов, был,
новичком. В мастерской он зани-
мался моделированием самолетов.
Из древесины сухой липы он резал
вручную модели самолетов в масш-
табе один к сорока восьми. Работа
была кропотливой. Порой под лу-
пой, как микрохирург, Гена вытачи-
вал малюсенькие детали. Андрей
как-то видел у него копию «Як-28».
Надо отдать должное человеческо-
му таланту – открывались лючки,
видны были трубопроводы и меха-
низмы, агрегаты, приборы в каби-
нах летчика и штурмана. Даже на-
лет копоти у двигателей создавал
иллюзию реальности. У фанатов-
коллекционеров такие модели сто-
или очень дорого. Генка, выставляя
свои модели на международных вы-
ставках, занимал призовые места.
Сейчас он работал сразу над двумя
самолетами. Одну из моделей за-
казал то ли командующий, то ли его
заместитель.

Когда Малов собрался уходить,
Славка обратился к нему:

– Андрей, завтра суббота, – мы
с Генкой работаем часов до четырех,

а потом зайдем к тебе. Ты к этому
времени будешь в гостинице?

– Заходите, я вечером всегда
дома, – улыбнулся Малов.

– Вот и хорошо. А мы бутылоч-
ку возьмем и посидим.

Действительно, вечерами Малов
никуда не ходил, а лежа на кровати
читал книги, которые большими
стопами приносил из библиотеки.
Пару раз к нему наведывался Слав-
ка Саакян с приятелем из Кшивы.
Сейчас Славка обитал в своей квар-
тире. Борис Васильевич не звонил,
может, выжидал, а возможно, как
думал Андрей, не захотел связы-
ваться с мелочью. Славке он посо-
ветовал не спешить, но горячая до
неуравновешенности натура армя-
нина требовала действий.

До обеда в субботу он вновь за-
шел с приятелем Володей, плот-
ным, здоровым мужиком, которого
про себя Малов называл слоном.

– Андрей, можешь меня по-
здравить, – улыбнулся Славка, –
я продал.

Но было в этой его улыбке что-
то неестественное и натянутое.

– Ну и как, успешно? – поинте-
ресовался Малов.

– С Володей сегодня на гелду
ходили.

На рынке в Легнице было мес-
то, где постоянно крутились кида-
лы и прочее жулье всяких мастей.
Здесь можно было все и купить, и
продать, но, в то же время, могли и
нагреть.

– Да пролетели мы, Андрей, –
вклинился в разговор Вовка, – мы
перед этим в пятницу сходили туда,
нашли мужика, который хотел
взять товар, договорились. В суб-
боту приходим, у меня коробка.
Они со Славкой пошли в обмен-
ный пункт менять злотые на мар-
ки. Сошлись на трех тысячах ма-
рок.

– Ну и сколько тебе дали? – по-
интересовался Малов.

Славка из кармана брюк выта-

щил пачку денег, сверху которой
лежало пятьдесят западногерман-
ских марок. Под ними, по цвету на-
поминающие марки, лежали лати-
ноамериканские песо.

– А тебя отвлекали в момент
сделки?

– Да, подходил какой-то назой-
ливый, пока я его не послал.

– Зря ты это сделал, – ухмыль-
нулся Андрей, –  пока ты его посы-
лал, твои денежки – тю-тю! В этот
момент их и подменили. Знаю я
этот фокус...

– Я потом вернулся на рынок,
нашел того пана, – продолжал рас-
сказывать Славка, – говорю: «Как
же так, пан?», а он: «Я тебя в пер-
вый раз вижу».

– А ты, верно, рассчитывал, что
он к тебе целоваться бросится? –
хмыкнул Андрей. – Вот теперь на
обоях сэкономишь, – разглядывая
его состояние, – проворчал он.

– Ну а что надо было делать? –
понурясь, спросил Славка.

– Что, что? – передразнил его
Андрей. – Шило в бок! Тебе же
русским языком говорили, что по-
дождать надо. За такую цену ты
всегда бы продал. – «Этого и сле-
довало ожидать, – подумал Анд-
рей, – чем крупнее сделка, тем боль-
ше шансов влипнуть в подобную ис-
торию». – А ты куда смотрел? –
взглянул Андрей на Володьку.

– А куда мне смотреть? – сму-
тился тот. – Все было, как догово-
рились. Я держу коробку, Славка
кивает головой, сделка сделана. Я
и отдал коробку.

– Ну вот, – усмехнулся Малов,
взглянув на Саакяна, – винить не-
кого. Что собираешься делать?

– Доложу к этим маркам сотню
баксов и куплю детям видик, – ска-
зал Славка, – а то как-то неудобно
без подарков возвращаться.

– Вот и лады, – сказал Андрей
ему, а у самого мелькнула мысль, что
тоже надо дочке подарок сделать.
Ведь видеомагнитофон в Союзе
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сейчас дорого стоит, а Славка Зы-
кин на неделе собирался с попут-
ным бортом лететь домой. Вот и
передаст.

Проводив горе-продавцов, Ма-
лов сходил на гелду и, купив видео-
магнитофон, возвратился. Вечером,
как и говорили, к нему зашли Генка
со Славкой. Заметив коробку с ви-
деомагнитофоном, Генка, рассме-
явшись, обернулся к Славке.

– А ты говорил, повода нет! Вот
сейчас и обмоем. Себе, что ли? –
спросил он.

– Да нет, дочке в Союз. Слав,
завезешь? – взглянул Андрей на
Славку. – Ты вроде бы на следую-
щей неделе в Союз собирался?

– Нет проблем, Андрюш. Мо-
жет, что еще передать?

– Скажи, что жив-здоров, – по-
молчав, ответил Малов.

Компания уселась за стол. Бу-
тылка быстро опустела.

– Попили польской водочки, да-
вайте теперь немецкого коньячка, –
предложил Андрей, доставая из
шкафа бутылку из последнего при-
воза Сашки Утеева.

– Ты погляди, какой он щедрый! –
подмигнул Славка Генке.

Тот рассмеялся.
– Да если он такой, мы к нему

каждый день заходить будем...
Выпив по рюмочке, Андрей  со

Славкой вспомнили прошлое, по-
слушали Генку, какие порядки у них
были в Уфе.

– А знаете, мужики, – обратил-
ся к ним Генка. По его голосу Анд-
рей чувствовал, что он уже «теп-
лый». – Что скрывать? Каждый
пятый из мужиков болеет проста-
титом.

– Что это такое? – спросил
Славка.

– Есть такая железа – за поло-
вую функцию отвечает. Где-то меня
на стоянке продуло, заболел, одним
словом. У меня доктор знакомый.
Прихожу к нему. Он надевает ре-
зиновую перчатку и одним пальцем

через анальное отверстие начинает
массировать. Ну, мужики! Не по-
верите, ка-а-йф!.. Пять секунд –
и готов.

Дослушав рассказ Генки до кон-
ца, Славка молча толкнул под сто-
лом Малова ногой и, лукаво под-
мигнув, сказал Генке серьезным
тоном:

– Гена, ты нас с Андреем на зад-
ницу ни за что не расколешь!

Андрей со Славкой покатились
со смеху, а Генка стал пьяно оправ-
дываться:

– Да нет, мужики, правда... –
что вызвало еще больший смех.

Отсмеявшись, Малов подумал:
«Кондиция. Пора завязывать».

...Утром кефир кефиром, но толь-
ко холодный душ смог полностью
взбодрить и восстановить Малова.
Такие «встряхивания» у него были
не часты. Но жизнь есть жизнь.
Человек в ней только предполага-
ет, располагает провидение. В этом
Андрей не раз убеждался на соб-
ственном опыте. Древние филосо-
фы говорили: «Истина в вине», а
точнее, на дне стакана. Но даже с
познанием этой истины его жизнь
не становилась легче. Иллюзия ис-
тины на дне стакана была обманом
и всего лишь временным отвлече-
нием от проблем.

Глава 18

Ночью была гроза. Голубые вспо-
лохи молний в клочья разрывали
черную пугающую бездну неба.
Малову не спалось... Он стоял у
открытого окна, сливаясь с темно-
той комнаты. «Никого и ничего,
только я и стихия», – думал он.
Сейчас все в этом мире заглушал
шум падающей воды. В немом оце-
пенении восторга Андрей не заме-
тил, сколько времени он  простоял
у окна. Вспомнилось детство... Эта
врывающаяся стихия всегда притя-
гивала его к себе своей таинствен-
ностью и в то же время пугала своей

неукротимой силой. В нем все за-
мирало, и страх заставлял искать
надежного укрытия рядом с бабуш-
кой. Эта внешняя защищенность
успокаивала и позволяла с любо-
пытством наблюдать за происходя-
щим. Он помнил, как бабушка, гла-
дя его по голове, говорила: «Ты не
будешь бояться грома, когда выра-
стешь большим».

Грозы Малов всегда восприни-
мал, как  знаки, посылаемые ему
провидением. Дожди смывали все
наносное, мелкое и пошлое. Они
подсознательно вносили в его жизнь
тайный трепет ожидания чего-то
нового, необычного. Андрей чув-
ствовал необъяснимое единение
грозы с состоянием своей души.
Только теперь в его жизни не было
той защищенности, которую он ис-
пытывал в детстве. Прятаться сей-
час было некуда: он со всех сторон
был открыт и незащищен...

Гроза скатилась куда-то  в сторо-
ну, и он прикрыл окно.

...Утром Андрея разбудил лёгкий
стук в дверь. «Кого это принесло в
такую рань?» – подумал он, при-
сев на кровати.

Солнце, просвечивающее сквозь
штору, светило так, как оно может
светить только в августе: ярко  за-
ливая комнату своими лучами, слов-
но намекая на скорое прощание.

Стук повторился, и Андрей по-
лусонным пошлёпал открывать
дверь. Приоткрыв её, он выглянул
и оторопел...

– Ты?! – удивлённо воззрился
Андрей на бывшую жену, у ног ко-
торой стояла небольшая дорожная
сумка. Ей бы посмеяться над выра-
жением его лица, но она держалась
так, будто ее появление было в по-
рядке вещей.

– Ты один? – осведомилась Оль-
га с той нежностью, с которой сер-
добольные медсёстры обращаются
к больным.

Целая минута потребовалась
Малову, чтобы сообразить, что она
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имела в виду. Он недоумённо по-
смотрел на неё:

– А кому же ещё быть? Заходи.
Засиявший взгляд Ольги стал чи-

стым, невозмутимым и вдохновен-
ным. У него кольнуло под сердцем:
Андрей отнёс это к недавнему воз-
лиянию.

Она с любопытством взглянула на
него:

– Вот, решила заехать к тебе, ты
ведь сам приглашал... Да и всё-таки
мы не чужие, – Ольга шагнула к
нему и поцеловала в щёку.

«Милая сцена, – подумал Анд-
рей, – приветствие в традициях де-
вятнадцатого века». Ему стоило
больших усилий, чтобы не прижать
её к себе. Только сейчас Малов
вспомнил, что он совсем  раздет.

– Погоди немного, – засмущался
Андрей, – дай хоть брюки надену.

Ольга осмотрелась, подошла к
окну и, приоткрыв его, выглянула.
В комнату ворвался свежий после
ночного ливня воздух.

– Хорошо тут у вас! – выдохнула
она.

Глядя на бывшую жену, Малов
проанализировал своё состояние.
Оно было похоже на первый и един-
ственный нокдаун на далёком учи-
лищном ринге, когда худенький,
лёгкий второкурсник, оказавшийся
левшой, провёл прямой удар в голо-
ву, а он – здоровенный бугай, –
поздно отследил удар.

– Сосед на своей квартире зави-
сает, – пояснил он, поймав её вопро-
шающий взгляд, скользнувший по
застланной кровати прапорщика.

– А разве так можно – и кварти-
ра, и комната? – недоверчиво поко-
силась она на него.

– Здесь сейчас всё можно, – ус-
мехнулся Андрей, – даже тебя по-
кормить в лётно-технической сто-
ловой. Верно, проголодалась с до-
роги?

– Есть немного, – кивнула она, –
но больше спать хочется. Всю ночь
ехала.

– Тогда тебе отдохнуть надо, –
решительно сказал он, зная, что
польские поезда не имеют спаль-
ных вагонов, – располагайся на
моей кровати, а я кое-какие вопро-
сы решу и вернусь.

– А где можно, – улыбнулась
Ольга, – привести себя в порядок?

– Душ в конце коридора, – за-
думчиво взглянул он на неё.

Расстёгнутый ворот блузки об-
нажал стройную шею Ольги; от
лица, от ясных зеленых глаз веяло
свежестью и чистотой. От зноя на-
хлынувшего желания капитан стис-
нул зубы, как партизан на допросе.
«Она это чувствует, – порозовев,
подумал Андрей, – держится по-
домашнему, словно давно тут посе-
лилась и никуда больше не спешит,
доплыв до родного берега». Он ра-
зозлился на себя за возникшее же-
лание, решив: может быть, позже,
но не сейчас... Вечер обещался
быть необычным, хлопотным и на-
сыщенным, но до него ещё надо
было дожить...

Вернувшись в гостиницу к обе-
ду, Малов застал Ольгу спящей.

– Вставай, соня, – дотронулся
он до оголившегося женского пле-
ча, – обед проспишь.

Они вышли на улицу. Пройдя по
аллее через парк, мимо лежащего
льва, оказались в той части города,
где располагались кафе и ресторан-
чики. По узким каменным ступе-
ням Андрей с Ольгой зашли в уют-
ное маленькое кафе.

Обед удался на славу. К тому
моменту, когда принесли мороже-
ное, они уже так непринуждённо
откровенничали, что, казалось, за-
были, где находятся. Оба чувство-
вали, как им хорошо вместе, и тут
не было никакой фальши. Неболь-
шой зал куда-то отодвинулся, уп-
лыл, о нём  напоминала лишь ва-
зочка с цветами, стоящая на столе.
Погружение глаза в глаза, чтение
мыслей, робкая догадка о возмож-
ном счастье... Обоим казалось, что

не было в их жизни лучших минут.
– Когда тебе уезжать?- поинте-

ресовался Андрей.
– Группа будет завтра ночевать в

Варшаве, – сообщила Ольга погру-
стнев, и тут же спохватилась, пы-
таясь скрыть свое состояние, – я
старшему группы обещала быть
послезавтра утром.

– Значит, будешь, – подтвердил
Андрей, – посажу тебя завтра ве-
чером на московский поезд, добе-
решься без проблем.

После обеда они гуляли по городу.
Погода соответствовала настрое-
нию, и они бродили по улицам, вспо-
миная прошлое. У Малова еще ос-
тавались деньги, и, заходя в мага-
зинчики, он с лёгкой непринуждён-
ностью потратил их на неё и дочку.

Вернулись в гостиницу поздно
вечером. В комнате царил густой
сумрак, и Андрей включил на-
стольную лампу. Ольга ушла в душ,
а он сидел, думая о своей жизни.
Сейчас, после хорошо проведённо-
го дня, Андрею не хотелось верить,
что он сам себя загнал в некий жиз-
ненный тупик. Мысленно ругая
себя за умственную разболтанность
и эмоциональную податливость,
которые, в конечном счёте, никого
до добра не доводили, он  мучился,
не зная, говорить ли Ольге о своём
решении ехать воевать в Югосла-
вию. Ему сейчас меньше всего хо-
телось походить на кусок дерьма,
болтающегося в проруби и не веда-
ющего, куда повернуть. Малову
доводилось видеть, чем кончаются
подобные игры с самим собой: один
раз дал слабину, второй раз, а на
третий – глядишь, а вокруг пусто-
та... «Всё закономерно, – решил
он, – это знак судьбы... Если уме-
реть, то лучше в рывке, в единобор-
стве, а если выжить... – тогда все у
нас будет хорошо. Или вообще не
играй в мужские игры!» – зло руг-
нул он себя.

Пришла Ольга в запахнутом ха-
латике. Села напротив. Полы ха-
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лата тут же соскользнули с её ок-
руглых колен. Он с трудом отвел
взгляд от ее ног и взглянул ей в гла-
за, ставшие сейчас беззащитными,
как у ребёнка, со своим особенным
миром.

«Что эта женщина значит для
меня?..» – подумал Малов, чув-
ствуя, как легкое тепло начинает
заполнять все его существо.

– Выпьем? – не зная, что делать
дальше, предложил он, доставая
початую бутылку коньяка.

– Давай, – кивнув, спокойно
произнесла она.

– За что будем? – налив в ста-
каны, глухо спросил Андрей.

– За сегодняшний день, – по-
молчав, мягко улыбнулась Ольга.
Выпив, разломила шоколадную
плитку и  задумчиво произнесла: –
Гляжу на тебя, Андрей, и думаю:
какой ты?

– Да я и сам не знаю, – вздохнул он.
Сейчас каждый из них думал о

прошлом и настоящем. Разойдясь,
они так и не поняли до конца друг
друга, и эта неразгаданная тайна
вновь притягивала их и сближала.

– А как мне дальше жить, не по-
советуешь? – задержав на ней свой
взгляд, спросил он. Она резко вста-
ла и подошла к нему:

– Господи! Неужто тебе до сих
пор непонятно?.. – еле слышно вы-
дохнула Ольга.

Она стояла настолько близко от
него, что он чувствовал тепло, исхо-
дящее от нее. Андрей спокойно и
непринуждённо обнял ее, вмиг раз-
делавшись с пояском халата, завя-
занным вокруг талии. Опрокинутая
на постель, Ольга не сопротивля-
лась. Она покорно раскинулась в
косой полосе лунного света, пада-
ющего вдоль комнаты.

– Мне от тебя ничего не нужно,
только бы ты меня любил, – про-
шептала она...

Ее торопливые, горячие губы, це-
луя его в знак благодарности, в ред-
кие перерывы между поцелуями

шептали, казалось, в самое сердце:
«Ты самый лучший». А он, притво-
ряясь, будто не расслышал, просил
повторить. Она, загадочно улыба-
ясь, смотрела на него...

Возвращалось забытое, когда он,
отстраняясь и бросая на нее беглый
взгляд, видел её лицо со знакомым
изгибом полуоткрытого рта и мас-
кой наслаждения. И он снова и сно-
ва окунался в горячее забытье в по-
пытке обрести прежнюю Ольгу.

Они долго не могли остановиться,
потому что это означало бы возвра-
щение в реальность... И всё же на-
стал момент, когда пришлось вернуть-
ся из забытья в лунную прохладу.

Умиротворенная, маленькая и
притихшая, Ольга лежала на его
плече, уставив невидящий взгляд в
потолок. В приоткрытую форточку
заглядывала поздняя звезда, и ут-
ренняя свежесть прохладной рукой
легко скользила по их обнаженным
телам. Она тихо сказала:

– Андрей, мне холодно. Накрой,
пожалуйста.

В эту минуту, беззащитная, она
доверялась ему полностью. И был
он в этой ночи для нее самым доро-
гим и близким человеком. Забот-
ливо укрывая ее простыней, Анд-
рей любовался ее телом. Ольга,
нисколько не смущаясь, спокойно
из-под полуприкрытых век наблю-
дала за ним.

Они долго лежали рядом друг с
другом без всякого раскаянья. Ан-
дрей лежал на спине и философски
думал, что тоска, как ни крути, ле-
чится самыми житейскими лекар-
ствами и право слово – становится
легче.

– Ну и натворили же мы с тобой, –
усмехнувшись, прошептала Ольга
ему в ухо, – это как же называется?

– По-моему, это называется про-
сто: любовью, – помедлив, сказал
Андрей.

После некоторого молчания
Ольга облегченно вздохнула.

– Знаешь, со мной в поезде ехал

мужчина. Он рассказывал, что ни-
когда не возвращается из команди-
ровки к жене без предупреждения.
А я ехала к тебе и боялась...

Андрей усмехнулся и сильнее
прижал к себе Ольгу.

– Возьми меня снова замуж, а?.. –
по движению её губ на щеке он по-
нял, что она улыбается. – Пожила,
поняла... Мне, как любой женщи-
не, за каменную стену хочется. Оба
мы намучились, может быть, что и
получится.

Признаться, Малова такое нео-
жиданное предложение чуточку
ошарашило.

– А почему бы и нет? – ответил
Андрей и подумал: «Может, удас-
тся устроить то, что осталось от
моей личной жизни, с самой неж-
данной попытки».

Предрассветные сумерки напол-
няли комнату, и света было доста-
точно, чтобы видеть её лицо, пол-
ное надежд. Он всепонимающе
взглянул на неё и подумал: «Как
коротка жизнь... Получается, что
вся его жизнь не просто развеяв-
шийся дым сигареты, а как поленья
в печи, которые горят и согревают.
Жизнь наполнилась смыслом. Он
брёл наугад, и не было никакой на-
дежды на счастье, и вдруг – точеч-
ка света, выход, спасение от суе-
ты... Точечка света – это она, Оль-
га, а у неё – он». И только сейчас
Андрей осознал, что она была у
него всегда, но только сейчас он ее
обрел.

...Вечером следующего дня Ан-
дрей проводил Ольгу на поезд.
Стоя у вагона, он взял её руку в свою.
Стараясь запомнить, посмотрел на
нее долгим взглядом.

– У меня ещё тут дела на не-
сколько месяцев, – отводя глаза,
сказал он, – жди... Вернусь, тогда
меня никуда не отпустишь...

Она, чувствуя его недоговорён-
ность, прижалась к нему:

– Береги себя, – и он почувство-
вал её слёзы у себя на щеке.
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Глава 19

В конце августа на построении
эскадрильи зачитали списки тех,
кто останется до Нового года. Ма-
лов в них не числился. На сборы и
сдачу дел дали пять дней, но со-
бирать и сдавать ему  было нече-
го, так что присоединиться к груп-
пе Михаила Андрей был готов хоть
сейчас.

После построения к нему подо-
шёл начальник группы. Валерка
тоже не попал в список счастлив-
чиков, и теперь его дорога лежала
в Союз. Здесь ему было спокойно,
и до последнего дня он надеялся,
что его оставят. Сейчас же надо
было собираться, сдавать дела в
группе, искать в Союзе место, где
можно было бы дослужить до пен-
сии. Свалившиеся проблемы его не
радовали.

– Что будем делать, Андрей? –
кисло улыбнулся Митрохин.

– Что делать? – усмехнулся Ма-
лов. – Веники вязать.

Объяснять было нечего и так все
предельно ясно.

– Да, там тебя два парня спра-
шивали, – вспомнил Валерка, – я
им сказал, что после построения по-
дойдешь. Они тебя у гостиницы
ждут.

– Не в курсе, кто такие? – поин-
тересовался Андрей. Валерка по-
жал плечами:

– Сказали, что друзья из бывшей
части.

«Может, Михаил?» – направля-
ясь к гостинице, подумал, волнуясь,
Малов.

Но у гостиницы Андрея ожидали
два Виктора. Они сидели на лавоч-
ке под каштаном. Завидев его, вста-
ли и, улыбаясь, пошли навстречу.

– Какими судьбами? – пожимая
им руки, спросил Малов.

– Видели Михаила, сказал, что
ты приезжал к нему. А почему к нам
не зашел? Обижаешь, начальник, –
пошутил один из парней, – вот и

решили к тебе наведаться.
– Честное слово, я не знал, что

вы в гарнизоне, непременно зашел
бы. Ну что мы тут стоим? Пойдемте
ко мне, – предложил Малов.

Викторам было лет под трид-
цать. В гарнизоне они числились
вольнонаемными сантехниками.
Малов знал, что один из них из Че-
лябинска, другой – из-под Сочи.
Виктор из Челябинска был выше
среднего роста, круглолиц, плотен.
Разговаривал с мягкой певучес-
тью, иронично, с мелкими поднач-
ками. Южанин был примерно та-
кого же роста, только сух и длин-
норук. Взгляд узко посаженных
глаз был острым и  внимательным,
а нос с горбинкой придавал его лицу
хищное выражение.

– Ну а вы что, в Союз не едете? –
заведя их в комнату, поинтересо-
вался он у парней.

– А что мы там не видели? – ух-
мыльнулся Виктор с юга.

– А чем тут занимаетесь? –
предложив гостям располагаться,
спросил Андрей.

– Да мы у поляков сейчас рабо-
таем королями говна и пара, – ус-
мехнувшись, вступил в разговор
другой Виктор и объяснил: Они
же схему расположения магистра-
лей не знают. Вот и предложили
нам подписать с ними контракт по
обслуживанию водных и канали-
зационных трубопроводов.

Парни хорошо знали Малова –
они около двух лет занимались у
него в секции.

– А в Легнице что делаете? Или
вы только ко мне? – будничным го-
лосом поинтересовался Андрей.

– Да, в основном, к тебе.  Тут
такое дело... – протянул южанин.

Приятели переглянулись.
– Хватит темнить, – сказал

Виктор из Челябинска южанину, –
доставай.

Из объемистой сумки на свет по-
явилась банка, примерно такая, в
которых аптекари держат мази и

снадобья. Ее содержимое было
темно-вишневого цвета; даже тем-
ное стекло не могло этого скрыть.
Будто сгусток крови находился под
плотно завинчивающейся крышкой,
скрепленной большой сургучной
печатью.

– Можно взглянуть? – спросил
Малов.

Банка была поменьше литровой,
но по весу тяжелая. На сургучной
печати можно было прочитать над-
пись почтового ящика МВД.

– Что это? – взглянул он на пар-
ней.

Они переглянулись, и Виктор из
Челябинска ошарашил:

– Красная ртуть.
Оба Виктора молча интригующе

смотрели на него. Нарушил молча-
ние южанин.

– Андрей, если честно, то ты у
нас последняя зацепка на этом эта-
пе. Эта баночка тысяч на пятьдесят
зеленых потянет. У нас там еще де-
вять таких. Сумма интригующая, а
неприятностей не хочется иметь.
Нам за эти баночки еще в Союзе
рассчитываться. А тут через Миш-
ку узнали, что ты в Легнице. Поду-
мали: «А чем черт не шутит?..».
Может быть, у тебя есть знакомые
по своим каналам, и ты поможешь
сбыть это дело более безопасно.
Вот мы и тут.

Выслушав его, Малов задумал-
ся. Помочь парням можно было
только через Бориса Васильевича.
В этом случае, он думал, полковник
не будет против. Но времени у Ан-
дрея было немного: дни пребыва-
ния в Польше могли внезапно за-
кончиться.

– Попробовать можно, но обе-
щать ничего не буду. Подождете
меня пару часов здесь?

Борис Васильевич оказался у
себя в кабинете. Увидев Малова,
заулыбался:

– Старый, вновь проблемы?
«Почему старый?» – подумал

Андрей, но вслух тихо произнёс:



99

ЛЕГИОНЕР

– Угадал, Васильевич, целых
две...

– Это уже крупно, – задумчиво
сказал он, выслушав рассказ Ма-
лова. – Первую проблему решим
просто: ты еще числишься в спис-
ках части, значит, можешь забо-
леть. Госпиталь не вывели, офор-
мим тебя туда. А потом, если что,
достанем чистое предписание. Ког-
да захочешь, тогда в Союзе и объя-
вишься. Проверять никто не будет,
когда ты отсюда выехал. А вот вто-
рая... – он задумался. – Сколько
они хотят?

– Тысяч по пятьдесят за банку.
– А бумаги или сертификат есть?
– Может тебе, Васильевич, еще

и ключи от квартиры? – пошутил
Малов.

– Было бы совсем неплохо, – в
тон ему ответил полковник и, на-
брав номер телефона госпиталя,
спросил терапевта. Врача на месте
не оказалось.

– Так, – взглянул он на Малова, –
не теряя времени, дуй в госпиталь.
Терапевта зовут Валерий Никола-
евич. Найдешь его и скажешь, что
от меня. Он должен решить твою
первую проблему. Связь я буду дер-
жать только через тебя. Меня не
засвечивай, – и поинтересовался –
А парней ты хорошо знаешь?

Малов утвердительно кивнул и
напомнил:

– Один из них парилкой заведо-
вал.

– Ну, хорошо, – взглянул на Ма-
лова Корнеев, – парням передай,
что результат будет через неделю.
Сколько, ты говорил, они хотят?

Андрей повторил цифру.
– Может быть, мы будем иметь

чуть больше, но это уже наши про-
блемы, – улыбнулся полковник.

...Малов пролежал в госпитале
две недели с «сотрясением мозга».
Такой диагноз был записан у капи-
тана в медкнижке. В палате лежа-
ло несколько человек. Скучные гос-

питальные будни украшало лишь
чтение книг. Иногда отвлекал гро-
мыханием костылей начальник ар-
мейской автослужбы, на своем
«жигуленке» потерпевший аварию.
Да иногда поляк Вацек, лежавший
на растяжке, просил что-нибудь
принести из госпитального мага-
зинчика. Еще лежал с какой-то
«хитрой» болезнью начальник пе-
карни, наведывавшийся в палату
через день.

На третьей неделе приехал Бо-
рис Васильевич.

– Давай, старый, к пятнице вы-
писывайся, – обратился он к Ма-
лову, когда они вышли в госпиталь-
ный садик, – после обеда жди у себя.
Эту штуку реализовали. Деньги
у меня. В пятницу встречаемся.

В пятницу Малов выписался из
госпиталя. Бориса Васильевича
ждать не пришлось. Только он по-
дошел к гостинице, подъехал и пол-
ковник.

– Закрой дверь, – войдя в ком-
нату, сказал тот, усаживаясь к сто-
лу на один из стульев.

Заперев дверь, Малов присел
напротив.

– Считай. Здесь сорок тысяч, –
сейчас Корнеев был сосредоточен
и сух. – Дело сделано, пора подво-
дить итоги.

В сумке, в которой Малов при-
нес ему банку, лежало несколько
пачек, завернутых в польскую га-
зету.

– Давай проверяй, – строго ска-
зал Борис Васильевич, – деньги
счет любят. За свое посредничество
я уже взял.

– Там у них еще девять банок, -
напомнил Малов.

– Помню, – задумчиво кивнул
полковник. – Расклад вот какой...
Мужики живут на территории гар-
низона? – зачем-то уточнил он.

– Да, на бывшей, – подтвердил
Малов.

– Так вот, – продолжил Кор-
неев, – завтра часам к пяти вече-

ра в гарнизон подъедут покупате-
ли – два поляка и три немца.
Старшего среди немцев зовут
Клаус. Поляки – мелочь, такие
же посредники.

– Интернациональная бригада, –
пошутил Малов.

Корнеев тяжело взглянул на него.
– Андрей, мой тебе совет –

возьми свой процент и уходи. Пусть
они там сами торгуются. Только ре-
бятам передай: пусть просят во-
семьдесят, а сходятся на шестиде-
сяти. Короче, начальная цена во-
семьдесят, а там – как повезет.

Уточнив ориентиры, полковник
встал.

– Вот, верно, и все. Если что – я
тебя не знаю. Помни совет...

После того как Корнеев ушёл,
Малов запер дверь и лёг на кровать.
Его насторожили последние слова
Корнеева. Было в этих словах что-
то неправильное и недосказанное.
«Надо будет закрыть окно, –
взглянув на сумку, в которой лежа-
ли принесённые полковником день-
ги, подумал он и усмехнулся: – Как
все-таки судьба играет человеком?!
Можно было бы все послать к чер-
ту, уехать с этими деньгами куда
угодно. Вряд ли они меня нашли бы,
если бы начали искать. Я ведь ни-
каких гарантий и обязательств не
давал. Но я – богатый человек, и
даже на причитающиеся мне про-
центы претендую не сильно. Мне в
жизни достаточно того, что я имею.
К полковнику претензий нет:
«Мавр сделал свое дело» – и
ушел...»

Немного полежав, Малов встал.
Взяв сумку с деньгами, спрятал её
под умывальник в туалете. Выйдя
из гостиницы, он решил пройти в
мастерскую к  Зыкину. По дороге,
ведущей от аэродрома, навстречу
ему шёл высокий, крепко сложен-
ный мужчина в коричневых брюках
и такой же по цвету тенниске. Ма-
лов не обратил на него внимания,
но когда поравнялись, мужчина нео-
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жиданно произнёс:
– Здравствуй, Малов. Какими

судьбами здесь?
Взглянув на него, Андрей узнал

начальника особого отдела армии
Виноградова, человека с взглядом
фанатика, делающего правое дело.
«Вот так встреча!» – мелькнуло у
него в голове. Легкий холодок про-
бежал по его спине, но это был не
страх, а скорее неприязнь. Нет, этот
человек ничего плохого Малову не
сделал. Просто память унесла его в
далекие лейтенантские годы.

Подмосковные Люберцы... Гос-
тиница... Пять человек в номере. За
окном дождливый субботний вечер.
Говорили о чем угодно. Зашел раз-
говор о революции. Каждый ста-
рался проявить свою эрудицию. И
дернуло Малова сказать, что Троц-
кий был хорошим оратором! Пус-
тяк... Но через пару месяцев, когда
они вернулись из командировки, его
вызвали в «хитрый домик» – так на-
зывали строение, где размещался
особый отдел. Малов по своей наи-
вности думал, что его пригласили
туда для какой-нибудь приятной
беседы. Майор Виноградов, со
значком чекиста на груди и фана-
тичным огоньком в глазах, загорав-
шимся всякий раз, когда он боролся
с «врагами» народа, встретил его
довольно приветливо. Но, как го-
ворится, мягко стелил, да жестко
спать было... Недоумение Малова
вызывало то, что майор Виноградов,
мило улыбаясь, говорил: «Враги, они
дураки. Их надо ругать, а вы, лейте-
нант, их хвалите». «Ему бы делом
заниматься, шпионов ловить, – зло
подумал Малов тогда, – а он из меня
«врага» пытается сделать».

Вызывали Малова еще раз, когда
федерацию карате прикрыли. Он
занимался с несколькими офицера-
ми. Кому-то их занятия встали по-
перек горла. Вновь криминал узре-
ли. В этот раз его просто предупре-
дили, чтобы не занимался «антиоб-
щественным видом спорта». Тут

Андрею и показали папочку, на-
помнив на всякий случай о Троц-
ком. Конечно, уже с улыбкой –
время было другое, – но намекну-
ли ясно, что такие вещи хранятся
очень долго...

– Да вот, из госпиталя выписал-
ся, – подойдя к полковнику Виног-
радову, вяло пожал протянутую
руку Малов.

Немного поговорив, они разош-
лись.

«Что он тут делает? – подумал
Малов, – такие люди всегда нос
по ветру держат. Может быть, что-
то узнал? Хотя вряд ли. У него сей-
час своих проблем достаточно».

К Славке идти расхотелось, и он
повернул обратно.

Когда Андрей подошёл к гости-
нице, там топтался Виктор с юга.
Они зашли в комнату, и Малов от-
дал ему деньги. Пересчитав их,
Виктор довольно улыбнулся.

– Половину долга можно будет
погасить, – и добавил, чуть помол-
чав: – Гонец уже заждался.

Малов кратко обрисовал Викто-
ру план дальнейших действий.

– Мой знакомый свои проценты
отщипнул, а мне от вас ничего не
надо. Я помог вам по старой памя-
ти, – будничным голосом, словно
речь шла о сущих пустяках, произ-
нес Андрей.

– Нет, Андрей, мы тебя так про-
сто не отпустим, – решительно за-
явил Виктор. – Погостишь у нас.
Не желаешь деньгами брать, мы
тебе машину купим. Десяток ты-
сяч для нас сейчас мелочь.

Малов дал себя уговорить, что
поживёт у них недельку-другую,
подумав, что к тому времени и у
Михаила всё решится...

Глава 20

В Лешно-Горно Андрей и Вик-
тор приехали к вечеру. До автобуса
было часа три, и они решили че-
тырнадцать километров пройти

пешком. Пытались доехать авто-
стопом, но попутки в позднее время
обычно не брали. Они проносились
мимо, обдавая их выхлопными га-
зами. Загруженные продуктами,
так как в гарнизоне магазинов не
было, Андрей с Виктором тяжело
шагали по обочине дороги. Кило-
метров через шесть их нагнал
дождь. Это было совсем некстати.
Ночь, дождь и двое путников на
пустой дороге. Шли они молча,
каждый думал о своем. От нечего
делать Малов решил пошутить над
Виктором.

– Виктор, у тебя сорок тысяч.
Это лет пять безбедного существо-
вания. А что если я тебя сейчас грох-
ну? Лес рядом, никто тебя искать
не будет.

Андрей почувствовал, что шутка
не удалась. Он думал, что Виктор
как-то отшутится или просто улыб-
нется. Но тот сжался, и Малов по-
нял, что Виктор испугался. Чтобы
успокоить приятеля, Андрей взял
его за локоть и почувствовал, как он
напрягся. Разряжая обстановку,
Малов дружелюбно, насколько это
было возможно, произнес:

– Да брось ты... я пошутил. Если
бы у меня были такие мысли, стал бы
я тебя в гостинице дожидаться, –
и нравоучительно добавил: – Вот
видишь, Витек, как сложно иметь
большие деньги. Друзей подозре-
вать станешь в чем угодно, да и про
сон забудешь.

Виктор натужно засмеялся, а Ан-
дрею стало как-то не по себе от сво-
ей же шутки. Вот он, первый писк
того, как деньги меняют человека...

Гарнизон был темный, только
кое-где горели желтоватые огонь-
ки окон. В пустых улочках глухо раз-
давались их шаги. За всю дорогу им
встретилось только несколько оди-
чавших брошенных кошек. Жили
парни в том же доме, где и Мишка.
Их уже ждали. Завидев вошедших,
Виктор из Челябинска широко
улыбнулся и спросил:
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– Как добрались?
– Да дождь, будь он неладен, –

проворчал Виктор с юга, – а так –
нормально.

В комнате на диване сидел ма-
ленький лысоватый мужчина, кото-
рый, как понял Малов, и был «гон-
цом» из Союза.

Четырнадцать ночных километ-
ров и ужин дали о себе знать. Анд-
рей лежал на диване и смотрел те-
левизор, а ребята о чем-то разгова-
ривали в соседней комнате. Он не
вникал в их дела, но понял, что рас-
кладкой гость доволен. Наутро
гость из Союза собирался выехать
обратно на машине, которую Ма-
лов приметил у дома.

Утром, позавтракав, Малов ре-
шил пройтись по гарнизону и зайти
к Михаилу. Запустение и тишина
царили в городке. У поляков не было
средств для поддержания его в при-
личном состоянии. Они еще не при-
шли в себя от столь щедрых подар-
ков «старшего брата».

Мишки дома не было, дверь от-
крыл Николай.

– Ушел в город, – сухо сообщил
он, – давай проходи, подождешь.

– Что нового? – поинтересовал-
ся Андрей.

– Через пару дней собираемся
выехать. Все готово. А ты свои дела
уладил? – спросил Николай.

– У меня все в порядке.
Сидеть в квартире Малову не хо-

телось, и, сославшись на то, что у
него нет времени ждать, он ушел.

К пяти часам вечера Андрей с
Виктором-южанином пошли на
КПП. В домике сидел поляк, ко-
торый даже не посмотрел в их сто-
рону. Прождав полчаса, Виктор на-
чал нервничать, боясь, что покупа-
тели не приедут. Но через минут
пять на пятачок у КПП подъехали
серый БМВ и джип. В БМВ си-
дели трое, в джипе  двое. Из БМВ
вышел высокий пожилой немец.
По приметам Бориса Васильевича
Малов узнал Клауса. Немец снос-

но разговаривал по-русски. Если
бы Малов не знал, что он немец, то
принял бы его за прибалта. Двое
остались ожидать его в машине, а
они, сев в джип к полякам, поехали
в городок. Из здания КПП выбе-
жал заспанный охранник, но води-
тель показал ему удостоверение, и
он отошел в сторону, уступая доро-
гу. Парни сторговались быстро.
Немец был расчетлив, но показан-
ные банки сделали свое дело – со-
шлись на шестидесяти пяти тыся-
чах. Вся сумма составила больше
полумиллиона – чуть ли не полный
дипломат долларов. У Клауса на
лице застыла холодная улыбка, он
явно был доволен. Небось, нагрел
этих русских тысяч на сто пятьде-
сят. Но закон «деньги – товар –
деньги» он, видимо, знал не понас-
лышке. Прощаясь, Клаус протянул
руку и сухо процедил, что был очень
рад знакомству. Когда за ним зак-
рылась дверь, Виктор-южанин об-
легченно вздохнул – дело выгорело.

Вернувшись в комнату к ожидав-
шим полякам, он поинтересовался:

– Панове, сколько?
– Пять процентов стоимости то-

вара, – ответил ему угрюмый здо-
ровенный пан, чем-то смахивающий
на кабана.

Второй поляк, Марек, был по-
меньше ростом, жилистый, с типич-
ным лицом пьющего тракториста.
Из опыта Малов знал, что именно
такие люди наиболее опасны. Было
в нем что-то шакалье. С одинаковым
успехом эти двое могли оказаться и
местными мафиози, и работниками
государственных служб, подраба-
тывающими на стороне, или коррум-
пированного сращения того и друго-
го. «Все же зря я сравниваю людей со
зверюшками, – подумал Андрей, –
они, по сравнению с человеком, ан-
гелы. Поэтому скоро останутся толь-
ко в Красной книге. Нет зверя, злей
и опасней человека»

Виктор молча достал пачку бан-
кнот и, добавив из другой, протя-

нул деньги угрюмому.
– А немного водки? – вопроси-

тельно глянул второй поляк на по-
дельника.

Тот молча согласился. Парни
достали бутылку и налили по ма-
ленькой. Малов пить отказался.
Начался незатейливый разговор.
Уходить поляки не спешили. Кто и
когда видел человека, отказываю-
щегося от халявы? Не нравилось
Андрею все это. Странно вели
себя поляки. «Быстрее бы они сва-
ливали, – подумал он, – но знал:
без чая не уйдут.

– Пойду заварю чайку, – сказал
он ребятам, когда те выпили по вто-
рой рюмке. Выйдя на кухню, он
набрал в чайник воды и поставил его
на электрическую плитку.

В какой-то момент Андрей по-
чувствовал, что за его спиной что-
то происходит. Взглянув через пле-
чо, он увидел, как на кухне появил-
ся Марек. Развернувшись в пол-
оборота, Андрей, не концентрируя
свой взгляд на чем-то определен-
ном, спокойно поглядел на него.
Взгляд Марека был холодным и
цепким – словно он вовсе не пил.
Любое его движение Андрей фик-
сировал автоматически. «Чего он
припёрся?» – неприязненно поду-
мал Малов, но размышлять уже
было некогда: нож в руке Марека
Андрей увидел за долю секунды до
удара. Это был «испанский удар» –
лезвием от себя. Обычно исход был
не в пользу защищающегося. От
лица Малова, – быстрее всего он
метил по сонной артерии, – нож
прошёл в нескольких миллиметрах.
Малов словно услышал голос стар-
шины Варавина: «Раздумывать не-
когда!» – и рванулся к неожидан-
ному противнику. В сложившейся
ситуации  был всего лишь один вы-
ход: быть убитым или убить самому.

В какое-то мгновение Андрей по-
нял, что весь этот расклад сделали
большие деньги и человеческая
жадность. Охотники за сокрови-
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щами порой убивали и за меньшее.
Расчет поляков был верным: никто
не будет искать нескольких рус-
ских, живущих на птичьих правах в
оставленном гарнизоне. Да и пока
их найдут, пройдет достаточно вре-
мени. А мать-Родина – не Аме-
рика, посылающая на разборку
авианосцы за тридевять земель из-
за пары разбитых носов своих граж-
дан. Не будем наивными: Родине
не до сыновей... А ход судьбы уже
сделан...

Но тот, кто зашел на кухню ре-
шать эту шахматно-шашечную
партию, со своим ходом опоздал. На
секунду раньше он застал бы Ма-
лова врасплох, стоящим к нему спи-
ной. Поляк явно был профессиона-
лом – это чувствовалось по его ата-
ке. Но, как говорят, человек пред-
полагает, а Бог располагает. С уда-
ром он провалился всего лишь на
короткое мгновение. Для простого
смертного продление жизни на ма-
лую толику не имело бы значения.
Но для Малова, более двадцати лет
занимавшегося решением таких за-
дач, это было преимуществом, да
еще каким!

...Андрей никогда не думал, что
шейные позвонки у человека скру-
чиваются легче, чем у манекена на
тренировке. Всё получилось так
обыденно, что от этого стало жутко.
На миг перед ним словно распахну-
лось окно в другой мир. Словами
этого было не передать – то ли чув-
ствовал себя ангелом смерти, то ли
безумцем. Опуская убитого  на пол,
Малов видел его глаза: в них засты-
ла немая боль и непонимание про-
исходящего. Его мозг еще жил, но
уже ничего нельзя было изменить.
Андрей  разжал ему кисть и поднял
нож. Это было классическое орудие
убийства: клинок треугольного се-
чения, закаленный поверху, если
гнуть – не сломаешь; рукоятка лег-
кая, деревянная, с мелкой насечкой,
служащая при броске стабилизато-
ром; лезвие в шесть пальцев. При-

мерно такие же ножи были у стар-
шины Варавина. Он отдавал им
особое предпочтение. Сейчас, ког-
да Малов разглядывал нож, перед
его взором на мгновенье всплыло
лицо наставника. Если бы он
знал!..

Так устроено: если кто-то ког-
да-то что-то значил в нашей жиз-
ни, мы относимся к нему, как к
живому – просто временно отсут-
ствующему. Мы мысленно продол-
жаем с ним разговаривать, шутить
и даже спорить, но он не может ска-
зать ничего нового. Нехорошо толь-
ко оставлять в споре последнее сло-
во за собой, потому что ушедший не
сможет нам возразить...

Появление Малова в комнате
для приятеля Марека было подоб-
но появлению чертика из табакер-
ки. «Видимо, все у них было спла-
нировано заранее, – подумал Ан-
дрей, – все разложено по полоч-
кам». Краем глаза он успел заме-
тить, что в комнате ничего не из-
менилось. Викторы были навесе-
ле и не подозревали, что «костля-
вая» бродила совсем рядом. При-
ятель Марека, пивший только
«оранджаду» – один из видов га-
зированной воды, быстро сообра-
зил, что к чему. Его рука нарабо-
танным движением выхватила из-
под полы небольшой пистолет с
глушителем. С таким инструмен-
том, как у него, можно было любо-
му устроить прослушивание Шо-
пена лежа. Чтобы уменьшить удо-
вольствие противнику нашпиговать
его свинцом, как колбасу салом,
Малов, резко сменив центр тяже-
сти, перекатился с ноги на ногу и
развернул корпус, как говорят про-
фессионалы: «качнул маятник».
Но коридор был узок, а пуля дура.
За миг до выстрела Андрей упал,
успев метнуть в стреляющего нож.
Коснувшись пола, перекатился,
слыша, как визжит пуля, рикоше-
тируя от бетонных стен. Сейчас бы
старшина не похвалил его – уж

очень плоха была позиция! Подняв
взгляд, Малов увидел, как против-
ник завалился на бок с торчащим
из горла ножом. Поднявшись с
пола, Андрей медленно подошёл к
нему. На полу было несколько ка-
пель крови – нож, как тампон, зак-
рыл рану.

Парни сидели в немом оцепе-
нении. В небольшом зеркале на-
против Малов увидел своё отра-
жение и не узнал себя. Ухмылка у
того, в зеркале, была какой-то не-
естественной, а в глазах застыл
лед. Андрею казалось, что за эти
несколько секунд в его душе что-
то выгорело, а вместо этого раз-
лилась злая боль, такая, что и не
передать! Хотелось плакать, но
слез не было.

– Никого не задело? – устало
спросил он парней.

Те, еще пребывая в шоке, взгля-
нули  друг на друга.

– Нет...
– Ну, слава Богу.
Он понимал, сейчас от них толку

было мало. Моментальная трез-
вость – но что возьмешь с сантех-
ников? Малову пришлось самому
вывернуть карманы убитых. У обо-
их были документы сотрудников
польской безопасности. Это меня-
ло ход дела. «Надо торопиться, –
подумал он, – в любом случае их
будут разыскивать. Пусть даже сей-
час они работали по своему сцена-
рию, но через день-два их организа-
ция по своим каналам проверит все и
вся. Всё мгновенно полетит к чёрту,
когда начнётся охота. Опасность мо-
жет нагрянуть со всех сторон, и
нельзя быть уверенным ни в чём».

Малов взглянул на часы: было
восемнадцать тридцать. Полтора
часа со времени знакомства и такие
результаты!

– Поезд Легница – Москва от-
ходит в двадцать два тридцать, –
сказал он парням, – вы должны ус-
петь.

Малов знал, что в дальнем конце
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гарнизона, у леса, были в свое вре-
мя отрыты окопы на случай оборо-
ны. Окопы были одиночными, глу-
биной в рост, грунт песчаный. Туда
они и отвезли на джипе трупы.

Вернувшись, сделали в квартире
скорую уборку и стали готовиться к
отъезду.

У Андрея были полные карманы
денег, но радости от этого он не ис-
пытывал. Он их вначале и брать-то
не хотел, но потом смекнул, что они
ему могут пригодиться. «Мужики
не покупали меня, – подсчитав
деньги, подумал Малов, – а пла-
тили за свои жизни». Завернув
большую часть денег в газету, он
отдал деньги парням и попросил
завезти по названному адресу.

Они спокойно миновали КПП.
Охранник даже не вышел. Темный
гарнизон остался позади. Фары,
будто скальпель, резали темноту
надвигающейся ночи. Моросил
дождь, который за ночь скроет все
следы. Малов сел за руль. Джип
был легким и послушным. Выйдя
на автостраду, он начал выжимать
из машины все что можно.

– Шумахер, можно помедлен-
нее?  – взглянув на спидометр, по-
просил один из Викторов. – Мы,
вроде, не спешим.

От железнодорожного комендан-
та Малов позвонил Борису Василь-
евичу. Сообщил, что уезжает се-
годняшним поездом. Корнеев поин-
тересовался, как прошла встреча.

– Нормально, – усмехнулся Ма-
лов, – все в полном порядке.

– Ну, тогда счастливого пути! –
прощаясь, сказал полковник.

Посадив приятелей на поезд,
Малов пошёл к джипу, оставлен-
ному недалеко от вокзала. Немного
посидев в машине, завёл двигатель
и поехал по ночным улицам Легни-
цы. В центре города загнал джип в
ряд стоящих машин, предваритель-
но протерев все, что могло носить
их следы. «Здесь машину долго
никто не будет искать, – замыкая

дверцу, подумал он, – стоит и сто-
ит – будто хозяин только что ото-
шел». Оглядевшись, Малов не спе-
ша направился в гостиницу.

Он долго не мог заснуть. Перед
ним стояли глаза Марека и то, как
падал приятель Марека. До этого
вечера Андрей никогда не думал,
что обстоятельства смогут заста-
вить его стать холодным и расчет-
ливым. «Но я убивал не по заказу, –
успокаивая себя, думал он, – ведь
все могло бы произойти по-друго-
му... Двигаясь по пути воина, я учил-
ся ценить жизнь и, познавая воинс-
кое искусство, никогда не думал,
что применю его по прямому назна-
чению».

В нашей жизни бывают момен-
ты, когда в человеке происходит пе-
реоценка жизненных ценностей.
Вот такой момент, верно, и был се-
годня в жизни Малова.

Сейчас он был благодарен судьбе за
то, что остался один, и никто не
видел как он страдает. Это было и
хорошо, и плохо. Ибо одно дело –
провести какое-то время в глубо-
ких раздумьях, предоставив свое-
му сердцу залечить раны, и совсем
другое – пытаться перед посто-
ронними не выказать свою сла-
бость.

Он знал: что было написано на
роду, должно исполниться. Ему
случалось брести не своим путем и
терзаться из-за сущих пустяков.
Но он не утратил надежды на то,
чтобы стать лучше, чем был. В нем
не было сомнения в правильности
сделанного выбора. И сейчас его
сила состояла из веры, надежды и
любви.

Андрею казалось, что он не спал
всю ночь, а просто лежал с закры-
тыми глазами. Когда он их открыл,
последняя звезда еще заглядывала
в окно. Он не спеша собрался к ут-
реннему поезду. Прощай, старая
добрая жизнь! Здравствуй, неизве-
стность...

Малов вышел за ворота. В ут-

ренней тишине мерно гудел коло-
кол соседнего католического хра-
ма, созывая прихожан на молитву.
«По ком звучит колокол, никому
не дано знать, – с грустью поду-
мал Андрей, – может быть, в этот
момент он звонит по мне...»

Эпилог

Летним вечером в квартире
Ольги Маловой раздался звонок.
В мужчине, стоящем за дверью,
она с трудом узнала Михаила. В
недобром предчувствии зашлось
сердце. За время, прошедшее с ее
последней встречи с Андреем, она
получила от него несколько корот-
ких писем без обратного адреса.
Да ещё зимой двое парней, ничего
не объяснив, передали  от него па-
кет с деньгами.

– Войти можно? – спросил Ми-
хаил, глядя на растерявшуюся
Ольгу.

Она молча посторонилась, про-
пуская его в квартиру.

– Я ненадолго... – глухо произ-
нес Михаил и протянул Ольге боль-
шой пакет.

– Что это? – чувствуя, как пере-
хватило горло, произнесла она.

– Личные вещи Андрея, – отве-
тил Михаил, – и вот еще...

На ладони Михаила Ольга уви-
дела «Даруму» – лицо человека,
проступающее из скорлупы грецко-
го ореха. Михаил отвернулся, что-
бы она не видела его лица, и тихо
продолжил:

– В том бою погибло трое наших
парней. Сербы похоронили их в
церкви, где покоится прах барона
Врангеля. В честь их будет уста-
новлена мраморная доска...

Вечерело. На западе под повяз-
кой тяжелых туч кровенел закат.
Природа затихла в ожидании гро-
зы... Из небольшой тучки, плыву-
щей в авангарде, будто слезинки,
шлепнулось на оконное стекло не-
сколько капель дождя.
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Эхо прошедшей войны

* * *

И был вечер, и было утро...
Он уходил на войну и говорил жене,

сидя за столом в хате,
что много писем он писать не будет:
ещё не ясно, на какой он фронт прибудет;
что на войне, считай, одно и то же
и, кроме смерти, ничего и быть не может;
а то, что армия отходит от границы,
так это план такой, задуманный в столице,
недолго отступление продлится:
всегда умели за себя славяне биться,
пыл у германца весь уже и вышел, –
он это всё по радио услышал.

Она соглашалась с ним,
ставя в печь чугунок:

– Дай-то Бог!..

И был вечер, и было утро...
Он уходил на войну и говорил жене,

качающей колыбель,
что сена не успел он накосить, –
Митяя-деда ей придётся попросить;
что косы все отбил и под навесом места хватит,
зерно ей из сеней помалу надо тратить;
что окна по избе он на зиму поправил
и керосинки все по горлышко заправил;
дрова закончатся – пусть в сельсовет идёт:
уж сани сухостоя ей партком найдёт;
что со своим здоровьем не должна шутить,
что надо сына ей потом ещё родить...

Она соглашалась с ним,
сматывая шерсти нить в клубок:

– Дай-то Бог!..

И был вечер, и было утро...
Он уходил на войну и говорил жене,

сидя на крыльце с папиросой,
что доски у крыльца чего-то заскрипели

наверное, от старости совсем просели;
что им с дочуркой до весны картошки хватит –
накопленные деньги пусть не тратит;
а воевать ещё стране ну год от силы –
поднимут Гитлера, само собой, на вилы;
а комиссар на пункте им вчера сказал:
в Берлине мы уже бомбили их вокзал
и немцы до Орла, конечно, не дойдут, –
и пусть они его спокойно с фронта ждут...

Она соглашалась с ним,
расстилая кровать:

– Дай-то Бог!.. Будем ждать...

И был вечер, и было утро...
Он уходил на войну и говорил жене,

прощаясь с ней у калитки,
чтобы корову как зеницу берегла –
тогда бы отелиться та смогла;
чтобы черёмухи побольше насушила,
а облигации в матрасе чтоб зашила;
чтоб удочки его не трогала она –
потом научит он рыбалке пацана;
что выдали ему шинель не той длины –
хранилась, верно, где-то с той войны;
зато винтовка как влитая за спиною –
заплатит враг за всё большой ценою...

Он ушёл с мужиками колонной
и не вернулся больше –
война оказалась страшнее и дольше:
его осколком в сердце и убило
(под Харьковом там столько всех побило!) –
с другими положили в холм горячий,
чтобы не слышали, что кто-то сверху плачет,
чтоб не узнал он, как деревня сожжена,
что от избы осталась лишь одна стена
и что в деревне столько душ пропало –
никто не знает, что с кем дальше стало...
И не увидеть больше дочери отца,
что не успел поправить доски у крыльца...

И БЫЛ ВЕЧЕР, И БЫЛО УТРО…
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Один

Я пораненный солдат.
У меня шинель до пят.
На груди земли лежу –
В небо звёздное гляжу.

Взмыла красная ракета –
Ни ответа ни привета.
Где свои, а где враги?
Кровь сочится в сапоги.

Только ангел надо мной
Под распахнутой луной –
Он накрыл меня крылами,
Чтобы боль привыкла

к ране.

Бой ушёл за переправу,
Берег левый...

Боже правый,
Кабы не твоя забота –
Полегла б вся наша рота.

Говорят, душа – живая,
Пусть в ней рана пулевая.
Покалечен на снегу
На откосом берегу.

Не досталось мне победы –
Позаброшен, позабыт...
Где-то матушка седая...
Ты меня прости, родная:
Я не ранен, я – убит.

* * *

Над чёрной позицией воинов
шёл снег, укрывая покойных,
за их коченелые трупы
мы прятались,

     как за уступы.

А пули, что ветром носило,
жгли воздух железною силой,
в селе уцелела у речки
труба закоптившейся печки...

Как быть, чтоб хватило
бы мочи

удерживать берег до ночи?
Когда же прибудет подмога?
– Об этом спроси,

брат, у Бога.

Пока есть винтовки,
служивый,

мы как бы считаемся живы...
...И снова раскаты орудий,
и гибнут военные люди...

Попал снаряд в бруствер –
         убило

трёх юных бойцов, командира,
четвёртый, осколком

пробитый,
упал на атакой убитых.

Кровь тонко струится из раны.
– Мне больно, спаси меня,

     мама! –
хрипел он, корячась от боли:
страх смерти лишил его воли.

Но мама солдата не слышит,
никто уже рядом не дышит.
Разорвано небо войною,
страдающее над страною.

Он вырвал чеку из
«лимонки»,

по снегу пополз из воронки:
нельзя ему просто погибнуть –
врага надо в поле настигнуть...

Остались высоты за нами,
полк спас своё красное знамя.
К утру догорели берёзы...
Поспели к рассвету обозы,

чтоб с жаркой позиции воинов
собрать для могилы покойных –
юнцов четырёх, командира,
пропавших в спасении мира.

На двоих

Он служивый –  и она.
На двоих – одна война,
на двоих – одна забота:
чтобы выжила страна.

Он – в окопе рядовой
с карабином за спиной.
Трудится она в санбате
у хирурга на подхвате.

Два солдата, два бойца.
Тронула любовь сердца:
ей, стирающей бинты,
он украдкой нёс цветы.

На войне как на войне –
жизнь понижена в цене.
– Ты для мамы сохранись,
обязательно вернись…

Круговая оборона –
две гранаты, три патрона...
Подавили танки вражьи
молодых стрелков

отважных.

Из атаки штыковой
мало вышел кто живой.
Уступили мы высоты,
от воронок кряж – как соты.

Разбомбило медсанбат.
Отошли полки назад.
Много пало от свинца –
среди них и два бойца.

Не связало их любовью:
вытекла из сердца кровью,
запекалась под ногами,
затоптал враг сапогами...

Родина теперь в ответе
за живущих на том свете.
И не важно, чья вина,
кем придумана война...
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ПО ТУ СТОРОНУ ЧЕРТЫ...

* * *
Пусть не вернутся никогда тревоги лихолетья,
Когда пылали города и погибали дети.
Пусть не вернутся никогда враги на нашу землю
И черным коршуном беда, –

насилье – не приемлю!

Вишенка

Мне цветущая вишенка видится,
Что у дома растет много лет.
И не знаю, удастся ли свидеться, –
Может, вишенки старой той нет.

Как сейчас вижу – солнышко ластится.
Нет войны– и беда не беда.
В День Победы ты в беленьком  платьице
С нами праздник встречала всегда.

Гул пчелиный умиротворяющий
Нарушал лишь один тишину,
А на старой скамейке под вишенкой
Вспоминал мой отец про войну...

В день победный с особым волнением
Шли мы вместе с отцом на парад,
И дышал восхищенным цветением
Белоснежный нарядный наш сад...

Мальчишки

Шла война, и в суровое время
Позвала на защиту страна.
Поднялось тогда новое племя,
Их с лихвой испытала война.

И разбитой дождями дорогой
Шли мальчишки навстречу войне,
Как судьба ни старалась быть строгой,
А война была строже вдвойне.

И хлебнули в сраженьях мальчишки
Крови, грязи, разлук и потерь,
И не в счет, что малы были слишком, –
Это мы понимаем теперь.

На войне заодно повзрослели,
И не смог враг мальчишек сломать,
Умирали, страдали, седели
За свободу России, за мать!

Дорога жизни

Блокадная зима. И вереницей
Полуторки по Ладоге ползут,
В промерзший Ленинград везут подмогу.
А у колонок очередь толпится.
Хорошей жизни год не предвещал,
Косил лишь голод, и мороз трещал,
И будто бы сам Бог открыл дорогу.
Уставшие, измученные лица
Дорогой жизни провиант везут.

Скользит по озеру замерзшему машина,
Случился тонкий лед ей на пути,
А люди ждут, и нужно поспешать.
Бессильно лишь прокручивались шины,
И груз тяжелый в полынью засел,
В мгновенье Лешка выскочить успел,
И ногти в кровь содрал, чтоб удержать, –
Спасал он друга одержимо,
Но не хватило сил его спасти.

В кольце блокады город. Испытанья.
И мизерная норма – вся еда.
И караулит смерть на улицах, во сне.
И все ж брели трудиться утром ранним.
В цехах кипела важная работа,
У всех одна была тогда забота, –
Им нужно выстоять и победить в войне,
И положить конец людским страданьям,
Чтоб отступила страшная беда.

Эхо прошедшей войны



107

Живите достойно...

Гуляли однажды мы с внучкою в парке,
Там в братской могиле солдаты лежат…
Им память дороже любого подарка,
На мир они звездами с неба глядят…

Мальчишки-подростки бранятся, смакуя,
Стараясь тем взрослость свою показать,
Поближе к ним с внучкой своей подхожу я:
«Подумайте, прежде чем что-то сказать.

Ведь в этой могиле – такие ж мальчишки,
Они защищали для вас этот мир.
Вы жизни не знаете, молоды слишком,
Шутя пострелять вы приходите в тир.

Геройская смерть – то судьба или данность:
Коль выпало детям страну защищать –
Война приказала взрослеть слишком рано, –
Солдатам обязана Родина-мать.

Их матери ждали, их ждали девчата,
Ждала их и первая в жизни любовь.
Да только для счастья часов маловато...
Цветы на могилах – солдатская кровь...

Нам светят их души, наверх посмотрите,
Услышьте героев отважных слова:
«Живите достойно и мир берегите,
Чтоб не было стыдно нам, павшим, за вас...»

Дай-то Бог...

Расцветают сады в светлый праздник Победы,
Белизною слепит их цветочный наряд.
Слава Богу, что в прошлом все страшные беды
И что праздник сегодня, салют и парад!

Облака в синем небе воздушные тают,
От земли поднимается медленно пар,
Деловитые пчелы над цветом летают
И, купаясь в лучах, собирают  нектар.

Надевают награды свои ветераны.
Дай-то Бог не последний и этот парад!
Знать дают о себе незажившие раны,
Не стирается горечь военных утрат...

Собираются вместе, войну вспоминают
И горюют о тех, кто ушел, не дожил,

Оркестровые звуки им грусть навевают,
Ведь не счесть по России солдатских могил.

Улыбаются вешним цветам, поздравленьям,
А в глазах, полных слез, так заметна печаль, –
Не дают им покоя порой сновиденья,
Той военной поры невеселая даль.

Только радость победы назад возвращает,
Словно дети, смеются мои старики:
Им надежду и счастье  весна обещает,
Побеждает любовь, войне вопреки.

Брызжет солнце лучами, весь мир наполняя
Тишиной и покоем, весенним теплом,
Настроение грусти на радость меняя,
Дай-то Бог им не встретиться больше со злом.

Дай-то Бог им любви и удачи побольше,
Мира, счастья, улыбок для каждой семьи.
Пусть же радуют нас ветераны подольше,
Тишину нарушают одни соловьи.

Пусть же смех наполняет небесные своды,
Пусть любовь побеждает и вечно живет!
Будем помнить о подвиге долгие годы,
Благодарная память в сердцах не умрет!

Мужское дело

Крадется снежною поземкой
к вискам солдата седина:
ушел на фронт совсем ребенком,
а взрослым сделала война.

Прочнее стали закалила,
сильнее танковой брони.
Виски солдату побелила
в бою за считанные дни.

Но помнит он, что где-то мама
стоит в косынке на юру…
Солдат и гордо, и упрямо
себе сказал: «Я не умру!»

А воевать – это мужское.
Придет с победой, знает мать:
ведь дело у мужчин такое –
родных и близких защищать.

Эхо прошедшей войны
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По ту сторону черты...
Эссе

Для нас эта реальность – небыль,
Для них – и молодость, и старость, и судьба…

Произошло это несколько лет назад. Мы по-
везли детей на экскурсию в историко-художе-
ственный музей  г. Калининграда. Ребята быстро
разбрелись по залам музея.

С интересом рассматривая экспонаты, я неожи-
данно оказалась одна перед огромной панорамой
боя. От увиденного перехватило дыхание! Мыс-
ленно перенеслась в то далекое и сложное по сво-
ему драматизму время. Там кипела своя жизнь, и
происходящее было так похоже на реальность.
Прямо передо мною – разрушенный немецкой
бомбой дом и распростертые на земле люди, на-
громождение  железа и орудий и пугающий своей
протяжностью вой сирены. Несмолкающие  ог-
лушительные взрывы снарядов, грохот и стрель-
ба. Словно черный ворон застилает небо клубя-
щийся дым. И совсем рядом – передовая линия
фронта и горстка изможденных солдат, на лицах
которых готовность драться до последней капли
крови. Краткий эпизод той битвы вызвал в душе
и страх, и боль тех далеких лет. Подбитый танк,
стреляющий по немцам дзот, бесстрашие бойца,
ведущего за собой в атаку солдат. Всего лишь шаг
отделял меня от них. Картина была настолько ре-
альной, что в какое-то мгновение я поверила в
то, что если сейчас, переступив музейный канат,
сделаю один лишь шаг, то окажусь в том кромеш-
ном аду, который называется войной. И я мыс-
ленно сделала его, оказавшись с теми, кто нес  на
себе бремя ответственности за судьбу своей Ро-
дины и людей. Что бы я стала делать? Чем смог-
ла им помочь? Что я умею? Мысли роились в
голове… Но медлить нельзя, на карту поставле-
ны жизни тысяч людей. И я поняла, что  должна
делать. И вместе с другими сестрами стала пере-
вязывать раненых бойцов, истекающих кровью.
И было очень страшно, так же, как и им. Хотя
думать об этом не было времени…

Очередной  оглушительный взрыв снаряда будто
вывел меня из оцепенения...

Я стояла перед музейным ограждением, отде-
лявшим меня от войны... Подошли дети и, увидев
панораму боя, застыли на месте, притихли...

Вдруг страшно захотелось тишины, мы все ощу-
щали примесь боли и вины за то, что ничем не
можем им помочь, ту пропасть лет никто не в си-
лах превозмочь. Подумалось: как же мы, ныне
живущие, должны ценить этот мир, завоеванный
таким трудом и такими большими жертвами! Как
же трепетно должны относиться к близким и друг
к другу и  радоваться каждому светлому мгнове-
нию этой жизни, ниспосланной нам Богом,  на-
слаждаться тишиной, которую нарушает лишь пе-
ние птиц и веселый смех детей! И сердце  проник-
лось невыразимой благодарностью всем – и жи-
вым, и мертвым, кто ценою жизни завоевал для
нас это драгоценное право – жить и любить!

Преклоняю колени перед мужеством и отвагой
солдат, не доживших до светлого дня Победы!

Никогда не сотрется горечь  утрат, и нынешнее
поколение, рожденное, к счастью, в другое время,
будет помнить и свято чтить светлую память ге-
роев, оставшихся навсегда по ту сторону черты...

Письмо на войну

Возле лампы тусклой заполночь старушка
Пишет обстоятельно сыну письмецо:
«Где же ты, сыночек, милый мой Илюшка?»
И ручьями слезы, и горит лицо...
Огрубели пальцы от мужской работы,
Схоронила в зиму мужа-старика.
На войне сыночек – вот печаль-забота,
И выводит строчки мамина рука:
«Ты себя, сыночек, береги, кровинка,
Голову под пули зря не подставляй.
От врага проклятого нашу землю, сынка,
Смело, как положено, крепко защищай.
Обо мне, сыночек, ты не беспокойся,
Нет такого дела, что б я не смогла:
С огородом справлюсь, слажу и с покосом –
Мужняя работа на меня легла.
Спит отец в землице, заросла могилка...
Приближенье старости трудно удержать...
Ты воюй, сыночек, продержись, кровинка...
Всем селом с победой будем тебя ждать...»

Эхо прошедшей войны
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Медаль за молодость

Посвящается отцу

Забрали на войну тебя
     безусым пареньком,
И ты пошел сражаться,
     покинув отчий дом.
И долго-долго поезд
     куда-то тебя вез,
И было жалко матери
     и горьких ее слез.
В учебный полк направили –
     учили воевать.
Ты дал присягу Родине –
     тебе она, что мать.
Просились вы с мальчишками:
      «На фронт бы поскорей!»
Но командир все медлил –
     щадил чужих детей.
Но наступил и твой черед,
     и ты уже – солдат,
Со взрослыми в одном строю,
     и нет пути назад.
В Румынию и Венгрию
     забросила война,
И ты для лет твоих, солдат,
     хлебнул всех бед сполна.
В тылу освоил пулемет.
     Отвага в бой вела.
И пуля там тебя нашла,
     что острая стрела.
Но ты ее не замечал,
     ведь бой в разгаре был,
Стрелял по немцам сгоряча,
     о ране позабыв.
И на глазах твоих тогда
     был ранен лучший друг.
В порыве страстном –

        победить –
     захватывало дух.
Ты друга подхватить успел
     и рану бинтовал,
Хотя в груди твоей свинец
     дышать уж не давал.

В твои семнадцать полных лет
     ты ранен, но ты жив,
И, слава Богу, в том бою
     успешным был прорыв.
Отправили вас в госпиталь,
     чтоб раны подлатать,
«Чтоб снова могли соколы, –
     шутил хирург, – летать».
Немного подлечился
     и снова ты в строю,
Частичку жизни отдал
     за Родину свою.
Сражался ты отчаянно,
     не струсил в том бою,
И я б дала медаль тебе
     за молодость твою!

Березки вспоминают…
Баллада

Героям павшим и живым
посвящается

Березовая роща –
     подружек стройных ряд,
Чуть слышно меж собою
     о чем-то говорят...
Быть может, вспоминают
     ту страшную войну,
Ребят, завоевавших
     победную весну.
Им не забыть объятия
     простого паренька, –
Тянулся след от раны –
     кровавая река.
К березке он прижался
     и тихо говорил:
«Я ведь еще и не жил,
     еще я не любил».
Устами пересохшими
     шептал он, как сестре:
«Одна там мамка у меня
     в разрушенном селе,
Ты помоги, сестрица,
     к ней близкий путь найти,

Мешает вражья пуля,
     мне тяжело идти...»
Березки вспоминают:
     был здесь неравный бой, –
Кромешный ад из пыли,
     снарядов страшный вой,
И панцири железные –

откуда ни возьмись, –
И горстку молодых ребят,
     что насмерть там дрались.
Березки вспоминают:
     бесстрашный парень тот
С траншеи лихо выскочил
     и побежал вперед.
Он гул снарядов, кажется,
     хотел перекричать:
«За Родину, ребята,
     за старенькую мать!»
Взметнул гранату, и прилег,
     и откатился вмиг,
Дыхание порывисто,
     к родной земле приник.
И вспыхнул танк...

Ползет  другой
     горой на паренька,
Взметнул он вверх

  гранату вновь,
     не дрогнула рука.
Горит и медленно ползет
     упрямая гора,
Бежит в атаку взвод солдат
     с отчаянным «Ура!»,
Геройский парень впереди:
     «За мной, ребята, в бой!»
Закрыть от пули командира
     успел своей спиной.
Березки вспоминают
     ту страшную войну,
Ребят, завоевавших
     победную весну.
И на стволах рубцы их
     им не дают порой
Забыть того парнишку
     и тот неравный бой.

Эхо прошедшей войны
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И вся жизнь...
Памяти Артамонова

Кирилла Павловича,
первого председателя

Черняховской МО ВОС
посвящается

После  тёплых проливных дож-
дей, прошумевших над городком,
всё вокруг зазеленело. Лёгкий ве-
терок нёс благоухающие запахи
цветущих садов.

Ранним утром, в час, когда на
траве ещё лежала роса, юркая,
по-стариковски ссутулившаяся фи-
гурка Кирилла Павловича уже
мелькала в саду, где он подкаши-
вал скотине траву.

«Дотяну до осени, – сноровисто
помахивая косой, думал он, – а там,
как Бог даст!»

В этот год на пастбище корову
выгонять не решался.  Не доверял
пастуху Семёну – выпивохе и
пройде. Подозревал, что не обо-
шлось без него, когда  в прошлом
году лихие люди свели и зарезали
у него годовалую тёлку. Вечером,
когда та не пришла домой, пошёл
искать. За пастбищем в кустах на-
шёл требуху да копыта. Вызвал
милицию – так та до сих пор воров
ищет. А чего их искать? С чего бы
это у Семёна после этого полмеся-
ца нос в табаке был и спина в гли-
не. Да и сейчас пастух от него глаза
прячет.

Выкосив приглянувшийся участок
и отложив косу в сторону, Кирилл
Павлович взялся за грабли. Коше-
нины получилось на небольшой сто-
жок, который в два захода перенёс
в хлев. Почистив загоны, задал

скотине корм. Неторопливо подо-
ил Пеструшку. Отодвинув ведро с
молоком в сторону, хотел уже было
подняться со стульчика, но корова,
словно в знак благодарности, по-
вернувшись, лизнула  влажной
наждачкой языка лысину.

«Некогда мне сегодня, Пест-
рушка, с тобой целоваться, – не-
зло отмахнувшись, посовестил он
корову, доставая из кармана мя-
тый платок, – ты хотя б не слю-
нявилась, что ли, и так весь тобой
пропах».

Позавтракав, Кирилл Павло-
вич вышел из дома.

Легкая приятная вялость, охва-
тившая его, потянула к лавочке под
большой старой березой, где он
проводил короткие часы стариков-
ского досуга. Присев на скамью,
устало уронил руки и по-птичьи,
словно к чему-то прислушиваясь,
наклонив голову и прикрыв глаза,
казалось, задремал. Тихо шепта-
ла берёза, шелестя молодой ли-
ствой. Ласкаясь, тёплый ветерок
делал его мысли неторопливыми.
Они наполнялись подробностями,
пускали ростки. Заключенные в
них события, звуки, краски сохра-
нялись, как в памяти сохраняется
весенний облик цветка. Он пере-
бирал эти мысли. В их движении
оживало то, что когда-то происхо-
дило во дворе. Сейчас память уно-
сила Кирилла Петровича в далё-
кий весенний день, казавшийся
отсюда праздничным пасхальным
яйцом. Из глубины сознания
всплыло молодое лицо жены, её
руки, державшие тоненькую бе-
рёзку. Как бы со стороны, рядом,

увидел молодого себя. Берёза была
первым деревом,  которое они по-
садили вместе.

Подле нее – то распускающей
зеленые клейкие листочки, то ро-
няющей осенний золотой наряд,
прошла вся его жизнь. Дерево
словно олицетворяло доброго  духа
их семьи. Под ним он качал на ру-
ках своего первенца, грустил и ра-
довался тем событиям, которые
посылала судьба.

Жил Кирилл Павлович «нико-
му в рот не глядя» и никому не за-
видуя. Принимать все на веру –
жизнь отучила. Повидал на своём
веку краснобаев. Верил больше
делу, чем слову. Зависть грехом
считал –  знал, до чего она челове-
ка довести может. И, потому как
старался жить праведно, «добывая
хлеб в поте лица своего», – жил
трудно.

Разменяв седьмой десяток и бу-
дучи инвалидом по зрению, держал
хозяйство: коровку и боровка. Дело
было нелёгким. Не зря гласит на-
родная мудрость: «Скотину дер-
жать – поздно ложиться, рано вста-
вать». Жена, по его словам, «сев-
шая на ноги», в ведении хозяйства
подспорьем была слабым.

«Куда ей за скотиной на косты-
лях, – порой сетовал он, – хорошо
хоть обед сготовить может». Вот и
привык со скотиной управляться
сам. Когда совсем допекало, поры-
вался хозяйство бросить, но, остыв,
думал, что ещё потянет – покуда
сил хватит. Ведь держал скотину
не только из-за того, что любил
парное молоко и свою свининку, а
чтобы более-менее концы с кон-
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цами свести. Да и внуки приезжа-
ли, их  угостить хотелось.

Жизнь стала трудной – копееч-
ка тяжёлой, а на их со старухой
пенсии здорово не разгуляешься. И
хотя, сколько себя помнил, всегда
работал, пенсия была небольшой.
В его стаже где-то потеряли не-
сколько лет, проработанных им во
время войны в колхозе. В своё вре-
мя он обратился туда за подтвер-
ждением, но ему ответили, что ар-
хив сгорел. Года два назад, вняв
чьему-то совету, обратился в цен-
тральный архив. Но то ли письмо
затерялось, то ли посчитали его
просьбу несущественной, – отве-
та не дали. Успокоившись, уже ни-
чего не ждал. Теперь вспоминать
смешно, думалось: на пенсию вый-
дет – отдохнет. Не задалось.

За год до этого Кирилла Павло-
вича избрали председателем рай-
онной первички. Работа была
несложной, но в силу его неспокой-
ного характера отбирала много
времени. Здесь он был на своем
месте. Пусть не все получалось, но
стремление помочь людям всегда
жило в нем. Его редко можно было
застать в кабинете, он был то в
мэрии, то на каком-нибудь пред-
приятии, где пытался решить воз-
никшие проблемы.

Вот и сегодня день, начавшийся
обычно, обещал быть насыщенным
и плодотворным. К десяти часам
он был уже в мэрии, в кабинете со-
циальных работников, где, по его
словам, боролись с бедностью, вы-
деляя небольшие суммы малоиму-
щим. Все сложилось как нельзя
лучше: на заседании комиссия ре-
шила выделить необходимые сум-
мы для нескольких членов его об-
щества.

Домой Кирилл Павлович возвра-
щался в приподнятом настроении.

Двор, когда он в него зашел, по-
казался ему необычно свободным
и светлым.

Эта неестественность заставила
его насторожиться и замереть. Че-
рез мгновенье он понял, что случи-
лось – во дворе не было березы!

Обведя взглядом двор, он увидел
соседа, который не спеша закаты-
вал под навес свежераспиленные
березовые чурбаки. Не раз между
ним и соседом заходил разговор о
старой березе, тень которой падала
на участок с соседской клубникой,
разводимой для продажи.

Тот всё грозился спилить старое
дерево. Негодование переполнило
Кирилла Павловича, но слов не
было. В одно мгновенье вся жизнь,
представшая перед его глазами,
словно пресеклась. Ноги сдела-
лись ватными, сердце, казалось,
оборвалось, и он медленно побрел
домой.

Молодой врач приехавшей ско-
рой помощи, осмотрев его, сделал
укол, выписал рецепты и, узнав,
что Кирилл Павлович еще рабо-
тает и держит хозяйство, сказал,
что в его годы пора бы подумать и о
покое.

...Дня три он пролежал в посте-
ли. «Не вовремя я слег», – думал
Кирилл Павлович. Мысли посто-
янно возвращали его к работе, не-
завершенным делам и нерешенным
проблемам.

Окна его комнаты выходили во
двор, и он по привычке искал взгля-
дом березу. Ему не хватало про-
шлого. Но там, где находилась
крона дерева, был лишь голубой
квадрат пустого неба.

«Вот и вся  жизнь...» – глядя в
эту пустоту, с грустью думал он.

В конце месяца к ним с женой
заглянула почтальон, приносившая
пенсию. «Вам пенсию пересчита-
ли, Кирилл Павлович!» – улыба-
ясь, сообщила она.

Не задев душевных струн, слова
женщины эхом отозвались в нем и
погасли. Ибо это для него казалось
уже не столь важным...

Накануне...

Благоухая, распускались розы.
Парк с необычным именем

«Чаир»
Нёс в летний день чарующие грёзы,
Из чёрных бездн динамиковых лир.

Еще беды ничто не предвещает
Выпускникам в счастливой суете;
И беззаботно летний день сгорает,
Весь мир ведя к невидимой черте...

Субботний вечер кружит
     «Рио-Риту»,

Июнь на танцплощадках до утра;
А тонкий месяц, сотворив молитву,
Мир разделил на завтра и вчера.

* * *
И мысленно процежено былое,
И пальцы самокрутка обожжет, –
Так тяжело в затишье перед боем
Мгновенья до приказа жить:

       «Вперед!»

А души уже где-то посредине
Меж небом и землей – на волоске;
И гулко страх под самым сердцем

стынет,
Пробившись синей жилкой на виске.

Но вот, шипя змеей, взвилась
ракета,

Разлив призывный свет над головой,
И надо сдвинуть целую планету,
Сильнее в бруствер упершись ногой.

Взять воздух в грудь не для
  высоких истин,

А чтоб хрипеть протяжное «ура!»,
Пока не треснет сухо смертный

выстрел,
Ознобом прожигая до нутра.

И будет в вечность метры
        мерить рота,

Согнувшись в три погибели к земле,
Под метроном безумства пулеметов,
Где судьбы нарезаются в стволе.

Эхо прошедшей войны
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Памяти Георгия Эфрона,
сына Сергея Эфрона

и Марины Цветаевой.

Памяти лейтенанта
 Якова Хозяинова.

Было около десяти утра. В го-
родском парке цвела сирень, в
кружевном наряде стояла черёму-
ха, благоухали гроздья белой ака-
ции. Солнце, распахнув завесу
туч, согревало своим теплом всё
сущее на земле. Его лучи смея-
лись в зелёной купели берёз,
скользили по ветвям деревьев,
сполохами играли на песчаных
дорожках парка. В прозрачней
синеве неба вовсю звенели пти-
чьи голоса.

В такое вот весеннее утро сту-
дент-старшекурсник спешил в
анатомический музей медицинс-
кого института. Пробегая мимо
Дома учёных, он заметил прелю-
бопытную афишу на фанерном
стенде. Поубавив шагу, юноша на
ходу одним взглядом прочёл
объявление:

«Сегодня, 13 мая 1965 года, в
10.00, в конференц-зале Дома
учёных состоится лекция: «Про-
шлое. Настоящее. Будущее».
Читает доктор философских наук,
профессор Страсбургского уни-
верситета Габриэль Розенблатт.
Вход свободный».

Студент-медик некоторое вре-
мя выбирал – куда идти? Но
потом махнул рукой, – была не
была! – и повернул к парадному
подъезду Дома учёных. Пройдя

ПРОШЛОЕ, БУДУЩЕЕ, НАСТОЯЩЕЕ

в зал, он отыскал свободное крес-
ло в середине первого ряда, усел-
ся поудобнее в его бархатистое
сиденье и словно прирос к нему.
Учёные, инженеры, студенческая
и рабочая молодёжь – вот та
аудитория, в которую он так нео-
жиданно влился, ожидая от лек-
тора чего-то особенного, таин-
ственного, неизвестного. И
вскоре будущий врач оказался в
плену смелых идей, невероятных
фантазий и всевозможных акси-
ом, принимаемых без доказа-
тельства.

Лекцию читал немолодой уже
человек, собою сухонький, рос-
том невысокий, подвижный как
ртуть. Поражало в нём всё: блед-
ное лицо, широкие чёрные бро-
ви, орлиный нос, который был
велик и почти соприкасался с вер-
хней губой, классической формы,
без единого волоска голый череп,
являющий собой хранилище аван-
тюрных идей, невероятных экс-
периментов и необузданных фан-
тазий.

Но особенно поражали вообра-
жение присутствующих руки
мага: они то взлетали над самой
головой, то парили на уровне
узеньких плеч, то расходились в
стороны, замирая на мгновенье
при какой-нибудь важной инфор-
мации. И тогда казалось, что ки-
сти рук его живут собственной
жизнью, вбирая в тонкие паль-
цы, как в антенну, тайны вселен-
ной.

Профессор в считанные секун-

ды завладел вниманием разноли-
кой публики. Казалось, глаза его,
чёрные как ночь, пронзительно
смотрели в душу каждого, слов-
но читая их потаённые мысли и
чаяния.

 Юноша едва успевал записы-
вать в блокнот всё то, что боль-
ше всего интересовало его, как
будущего врача.

Но вот лекция окончена. По-
сыпались вопросы, на каждый из
которых был дан исчерпывающий
ответ. Слушатели громкими ап-
лодисментами выразили своё вос-
хищение лектору, затем покину-
ли зал. Заспешил и студент. Он
сунул свои записи в папку и хо-
тел было бежать на следующую
пару, как вдруг почувствовал, что
на его плечо легла чья-то рука.
Юноша обернулся и увидел мага.
Глаза их встретились.

– Я попросил бы вас, молодой
человек, остаться на несколько
минут. Нам надо поговорить.

– О чём?!
– Видите ли, вам, как будуще-

му доктору, не помешала бы
любая информация обо всём том,
что вы бы нашли в моих науч-
ных трудах. Не хотели бы вы по-
участвовать в моём эксперимен-
те и тем помочь подтвердить зна-
чимость моего открытия и не
опубликованных ещё в печати
моих умозаключений? Не хоте-
ли бы вы побывать в прошлом
любой из эпох или поинтересо-
ваться будущим?

Студент ответил не задумываясь:
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– В прошлом – да! В буду-
щем – нет! Но это ведь невоз-
можно...

– Для меня нет ничего невоз-
можного. Но я хотел бы уточ-
нить, в какую эпоху желаете по-
пасть: во времена Марии Стюарт,
в эпоху Юлия Цезаря или в пре-
стольный праздник к Петру I?

– Нет! Я хочу в сорок четвёр-
тый... В тысяча девятьсот сорок
четвёртый год!

– Вы шутите?! Это ведь не-
возможно!

– Но вы только что сказали,
что для вас нет ничего невозмож-
ного!

– Хорошо... В прошлом вы
будете лишь мгновение, но оно
будет эквивалентно всему тому,
что вам придётся пережить, бу-
дучи не сторонним наблюдателем,
а участником всего того, к чему
вы так стремитесь. Но хотел бы
вас предупредить: я сотру память
настоящего на время пребывания
в прошлом. Но то, с чем вы со-
прикоснётесь, будучи в прошлом,
навсегда останется в вашей памя-
ти. Согласны ли вы с моими ус-
ловиями?

– Да.
– По рукам! А вот вам «про-

пуск» в 1944 год.
И профессор протянул студен-

ту замусоленный солдатский ки-
сет. Юноша сунул необычный
пропуск в карман пиджака и тут
же услышал суровый окрик ча-
сового:

– Стой, кто идёт?
– Свои!
– Пароль?!
– А махорочка-то у нас на все

сто!
Проверив документы, часовой

с пристальным вниманием огля-
дел молодого солдата, внешность

которого напоминала кого-то из
парней, находящихся на передо-
вой, но, не придав этому никако-
го значения, заговорил с ним ока-
ющим говорком:

– Значит из Браславы... По-
полнение. Это хорошо. Ну что ж,
проходи! Иди вон той тропой...
Она и приведёт тебя к землянке,
что у трёх берёз. Командир сей-
час у связистов. Но он скоро по-
дойдёт...

Юноша пошёл по чуть примет-
ной извилистой тропинке, бегу-
щей меж полуобгорелых, искорё-
женных снарядами сосен, и вско-
ре отыскал землянку, рядом с
которой в яркой зелени стояли
три молодых деревца. Ступая по
земляным ступенькам, он спус-
тился вниз, потянул на себя на-
спех сколоченную дверь и шаг-
нул в полутёмную, пахнущую
сыростью землянку. При слабом
освещении керосиновой лампы он
увидел молодого человека, скло-
нившегося над какими-то бума-
гами. Вытянувшись перед ним,
вновь прибывший солдат хотел
было доложить о себе, но воен-
ный взглянул на вошедшего свет-
лыми глазами, улыбнулся одни-
ми уголками губ и сказал как-то
совсем просто:

– О себе вы доложите лейте-
нанту. Он у нас за командира. А
пока – располагайтесь...

Ясноглазый встал из-за наспех
сколоченного стола и, забыв о
своём высоком росте, больно уда-
рился о потолок:

– Вот напасть! Уже который
раз...

И юноша пригладил ладонью
коротко стриженные, слегка вью-
щиеся, пепельного цвета волосы,
собрал в стопку исписанные кра-
сивым почерком листки и, спря-

тав их в планшетку, кинулся сни-
мать с керосинки закипевший
чайник.

– Чай будете пить?
– Да.
– Тогда присаживайтесь к

столу.
Вновь прибывший развязал

вещмешок и выложил на стол су-
хой паёк: сало, хлеб, тушёнку,
плитку шоколада, соль и даже
головку чеснока. Из кармана
штанов извлёк кисет, набитый
махоркой.

– Ух ты! Да здесь запасов на
весь полк хватит, – сказал ясног-
лазый, потирая высокий покатый
лоб тыльной стороной ладони. –
Вы курите? Кисет-то у вас пре-
забавный...

– Нет, не курю. А кисет мне
выдали вместе с провиантом.

– И я – нет! Да, кстати, звать-
то вас как?

– Валерий.
– А меня Георгием. Георгий

Эфрон. Теперь, когда мы позна-
комились, и пока затишье на пе-
редовой, давайте подкрепимся и
заодно поговорим. К тому вре-
мени подойдёт лейтенант, и вы по-
ступите в его распоряжение. Ну
так что? Идёт!

– Идёт!
– Тогда за стол!
И молодые люди принялись за

еду: они уплетали за обе щёки
чёрствый хлеб со свиной тушён-
кой, лакомились шоколадом и
другой походной снедью.

– Вот закончится война, – го-
ворил между глотками чая Геор-
гий, – начну писать книгу о
французской культуре в России
и о русской во Франции. Попро-
бую взяться за переводы.

– Вы владеете языками?
– Да. Немецким, французс-

Эхо прошедшей войны



114

ким... И ещё тремя. Я ведь ро-
дился за границей. Всё своё дет-
ство и отрочество провёл вдали
от Родины. Был в семье самым
любимым. Все родные и близкие
звали меня Муром. Я привык к
этому имени. Когда меня назы-
вают так, я сразу же вспоминаю
своё детство, своих родных и
близких. Мы вернулись на Ро-
дину перед самой войной, летом
1939 года. Пережили арест мое-
го отца и сестрёнки. А тут и вой-
на! Уход матери... Всё это так
тяжело...

И Георгий сжал виски, трону-
тые преждевременной сединой,
своими тонкими длинными паль-
цами. В глазах его стояли слё-
зы, но он, овладев собой, про-
должал:

– Приехав из эвакуации в
Москву, я поступил в Литера-
турный институт, а для заработ-
ка – художником-оформителем
на завод. Первого февраля 1944
года мне исполнилось 19 лет.
Я ушёл на фронт. Признаюсь,
мой командир, пока не погиб в
бою с фашистами, опекал меня
и берёг от пуль. Он говорил, что
я должен остаться жить, чтоб
написать историю 437-го стрел-
кового полка – в память нашим
потомкам.

После его гибели я добился
перевода на передовую. Я нена-
вижу фашизм. Я вообще нена-
вижу любое насилие над личнос-
тью. Потому и ушёл на фронт,
чтоб не дать возможности этой
коричневой заразе расползаться
по земле.

Валерий в смущении отвёл
свой взгляд от бледного лица
Георгия Эфрона. Седые виски...
А парню-то чуть больше девят-
надцати...

– Георгий, можно ли вас на-
зывать Муром? Мне очень нра-
вится это имя из вашего детства.

– Я и сам люблю его, оно как
приросло ко мне, стало моим вто-
рым именем.

– Вот и хорошо! Будем дру-
зьями. Я не намного старше вас.
Мне двадцать один с «хвости-
ком». Я будущий хирург. С пос-
леднего курса мединститута я
ушёл на фронт. Направили в рас-
поряжение стрелкового полка.
Моя фамилия Хозяинов. Хозя-
инов Валерий...

– Так Вы же однофамильцы
с нашим лейтенантом! И к тому
же...

Но он не успел договорить.
Послышался рёв летящих само-
лётов. Они шли низко, почти за-
девая металлическим брюхом
верхушки деревьев, в упор стре-
ляя в бойцов, не давая возмож-
ности хоть как-то укрыться от
огня. Молодые люди, схватив
автоматы, выскочили из землян-
ки и, прижимаясь к земле, лави-
руя меж взрывами гранат и ав-
томатными очередями немецких
ассов, добежали до окопа и вва-
лились в него, осыпая за собой
песок и глину. Позади раздался
взрыв. Валерий оглянулся. Столб
огня и дыма взметнулся высоко
в небо. Бомба прямым попадани-
ем уничтожила землянку лейте-
нанта Хозяинова. Валерию ста-
ло не по себе. Он инстинктивно
ощупал самого себя, глянул на
Георгия и внутренне весь сжался
от только что пережитого.

«Говорят, что смерть не страш-
на, вот и неправда! Страшна, да
ещё как!» – подумал про себя
Валерий, прижимаясь всем телом
к сырой стенке окопа.

В ответ заговорили наши зенит-

ки. Два вражеских самолёта с
дымящимся шлейфом пошли над
лесом, и вскоре один за другим
раздались два оглушительных
взрыва. Остальные, отбомбив-
шись, на бреющем полёте повер-
нули на запад.

А потом наступила тишина.
Бойцы, ещё не веря, что после
такой бомбёжки, после такого ада,
они остались живы, поднялись с
земли, стряхнули с себя песок и
глину и, пользуясь передышкой,
стали выносить раненых к сани-
тарной машине. Валерий, как
врач, делал всё возможное, что-
бы облегчить страдания раненых
бойцов. Он бинтовал, наклады-
вал повязки, обрабатывал раны,
извлекал, по возможности, мел-
кие осколки. Кто-то спросил за-
курить, и Валерий, вспомнив про
кисет, протянул его в чьи-то руки.
Молодые, ещё совсем мальчиш-
ки, и седые сорокалетние «стари-
ки» закурили «самокрутки». Си-
зый дымок поплыл прозрачны-
ми колечками над их почернев-
шими от дыма и копоти лицами.
Замусоленный кисет вернулся к
юноше почти пустым.

– А теперь начнётся атака, –
сказал Георгий, стряхивая с себя
налипшую глину и обугленные
ветки, – предстоит решающий
бой... А вон и лейтенант бежит...
Сейчас ввалится в окоп... Вот тут
вы и доложитесь.

Действительно, прямо на него,
на Валерия, бежал совсем ещё
молодой человек лет двадцати-
двадцати трёх, высокий, худоща-
вый, с лицом сосредоточенным и
серьёзным. Валерий глядел на
него во все глаза и только молил
Всевышнего, чтоб добежал лей-
тенант до окопа целым и невре-
димым.
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Вся его душа потянулась к это-
му синеглазому человеку в воен-
ной форме.

А лейтенант, на всём ходу
спрыгнув почти на руки Валерию,
глянул в его лицо и что-то род-
ное, до боли знакомое увидел в
голубых его глазах, в разлёте
пшеничных бровей и в густой
шевелюре русых волос.

– Да я вижу, в нашем полку
прибыло. Откуда родом?

– Из Новосибирска.
– Ты смотри! Это же мой род-

ной город. С какого же вы года,
молодой человек?

– С сорок четвёртого...
– Что?! Вы ничего не путае-

те? Повторите!
– Я с тысяча девятьсот сорок

четвёртого года, товарищ лейте-
нант. Моя фамилия Хо...

– К бою! – закричал лейтенант,
указывая на полоску леса, отку-
да показались немцы. Он прика-
зал что-то Георгию, а сам побе-
жал к правому флангу. За ним
метнулся и Валерий. Уже на бегу,
прижимая к себе автомат, лейте-
нант прокричал в ухо Валерия:

– Вы кого-то мне напоминаете...
Потом круто повернулся и, гля-

дя в лицо удивлённого юноши,
сказал как отрезал:

– Да вы просто-напросто по-
хожи на меня как две капли
воды!

Валерий растерянно глядел на
лейтенанта и не мог понять, что
же их так роднило и притягивало
друг к другу в этом кромешном
аду. Несколько выстрелов, слив-
шихся в один оглушительный
звук, вернули его к действитель-
ности. Валерий посмотрел в сто-
рону леса и заметил немцев, вы-
ходящих на дорогу. Вооружён-
ные до зубов, они шли двумя

шеренгами, шли как на параде,
готовые в любой момент рассре-
доточиться и вступить в бой. Лей-
тенант хладнокровно следил за их
маневрами, отдавая по цепи свои
распоряжения. Валерий же, не
теряя ни минуты, подносил боеп-
рипасы бойцам.

И вот, когда немцы подошли
уже совсем близко, лейтенант
приказал открыть огонь. Но нич-
то не останавливало гитлеровцев.
Они шли на окопы, пытаясь вы-
бить из них русских солдат. От-
ветный удар был столь неожидан-
ным, что немцы не выдержали и
в беспорядке начали отступать,
оставляя на земле раненых и уби-
тых своих солдат и офицеров.

– За мной! – закричал лейте-
нант, выскочив из окопа и увле-
кая своих бойцов в рукопашную.

И тут, на всём ходу, лейтенант
вдруг остановился, взмахнул ру-
ками и, шатаясь, превозмогая
жгучую боль где-то у самого сер-
дца, повернул голову в сторону
Валерия, как-то странно посмот-
рел ему в глаза, и вдруг среди
огня и дыма, всего в нескольких
шагах от него возникло серебри-
стое облако, с которого сошла
молодая женщина, вся в розо-
вом, похожая на жену его Шу-
рочку и, легко ступая по воздуш-
ной тропинке, усыпанной лепест-
ками роз, протянула навстречу
ему младенца, который взрослел
на глазах и всё более становился
похожим на Валерия. И мысль-
догадка сверкающей молнией по-
лыхнула в угасающем сознании
лейтенанта, пронзила всю его
сущность, отозвалась набатом в
истосковавшемся по семейному
теплу его сердце.

«Так это мой сын, сын из бу-
дущего!» – подумал лейтенант и,

раскинув руки, шагнул к Валерию.
Но, обессилев, упал ничком, как
подкошенный, на истерзанную
сапогами и орудиями многостра-
дальную землю. Валерий, скло-
нившись над умирающим коман-
диром, осторожно повернул его на
спину, убрал со лба взмокшие от
пота и крови русые волосы и, на-
щупав на груди кровоточащую
рану, стал перевязывать её.

– Боже мой! Я должен спасти
его... Я же врач! Я должен, дол-
жен...

И тут на земле он вдруг увидел
фотокарточку, видимо выпавшую
из нагрудного кармана гимнастёр-
ки лейтенанта. Валерий подобрал
этот снимок, пробитый пулей и
забрызганный кровью, мельком
взглянул на него и опешил: со
снимка на него смотрели лейтенант
и миловидная девушка – его,
Валерина, мама. У него бешено
забилось сердце, в горле всё пе-
ресохло, глаза затуманили слёзы.
И вне себя, охрипшим голосом,
он закричал что было сил:

– Нет! Нет! Отец, не умирай!
Мы столько лет ждали, искали
тебя... И вот я пришёл к тебе,
пришёл из будущего. Я врач! Я
постараюсь сделать невозможное.
Ты будешь жить!

Лейтенант, очнувшись, открыл
глаза и сквозь уходящее созна-
ние посмотрел на Валерия. Он
заметил фотографию в руках сына
и чуть слышно, одними губами
прошептал:

– Я знал, что ты придёшь.
Я любил тебя, ещё не родивше-
гося, и мне, погибшему до твоего
рождения, провидение дало сви-
деться с тобой – тем я и счаст-
лив. Передай этот снимок Шу-
рочке – твоей маме. Пусть и она
поверит в невероятное. Скажи ей,
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что я любил её до конца дней сво-
их. А теперь прощай! Прощай,
мой мальчик...

Валерий обнял отца и поцело-
вал его в первый и последний раз.
Лейтенант закрыл глаза и, не вы-
пуская из своих ладоней руку
сына, умер июльским днём 1944
года...

Валерий, спотыкаясь, стиснув
зубы, не утирая слёз, не разби-
рая дороги, лавируя меж обгоре-
лых стволов деревьев, бежал
туда, где рвались снаряды, стро-
чили пулемёты, где сражались
с фашистами наши бойцы. И
вдруг – тишина.

Среди этой тишины стоял Ге-
оргий Эфрон, принявший после
гибели командира командование
на себя. Бледнее полотна подо-
шел к нему Валерий и в полго-
лоса сказал:

– Что, товарищ Эфрон, дер-
жимся?

– Держимся! Отступили было
немцы, а теперь опять прут, толь-
ко уже эсэсовцы. Смотрите-ка,
до зубов вооружены! Но мы в
лобовую не пойдём. Отступим к
болоту и ударим по ним сразу с
обоих флангов. Вот и туман нам
в подмогу.

И бойцы, покинув оборонную
позицию, растаяли в дебрях леса,
заманивая фашистов в гиблое
болото.

Георгий, прижав к груди авто-
мат, бросился в атаку, увлекая за
собой своих однополчан:

– Во бой! За Родину!
Застигнутые врасплох гитле-

ровцы яростно сопротивлялись.
Но Георгий взял инициативу боя
в свои руки, и гитлеровцы, не
выдержав яростной контратаки, в
панике повернули назад, теряя
убитыми и ранеными своих сол-

дат и офицеров. Преследуя вра-
га, Георгий короткими очередя-
ми бил из автомата по убегающим
фашистам. И вдруг одиночный
выстрел. И... тишина... Георгий
содрогнулся всем телом, удивлён-
но посмотрел куда-то в простран-
ство и, прислонившись к дереву,
стал медленно сползать к земле.
В пылу боя Валерий потерял его
из виду, но, обернувшись на вы-
стрел, так и замер на месте. Сер-
дце встрепенулось птицей и бо-
лезненно сжалось в его груди. Он
тут же, спотыкаясь и падая, мет-
нулся к рыжеватой сосне, иска-
леченной осколками снарядов, у
которой только что был Эфрон.
Но, когда юноша подбежал к
нему, он уже лежал на земле, рас-
кинув руки, глядя в дымящееся
небо большими светлыми глаза-
ми. Как он ещё держался?! Смер-
тельная рана... Никакой надеж-
ды на жизнь. Кому как не док-
тору это было ясно. Валерий с
трудом нащупал у него пульс: он
еле прослушивался. Хотел забин-
товать рану, но Георгий отстра-
нил его руку:

– Не надо... Вы уже не в си-
лах помочь. Я.. Я умираю. Если
честно – я искал смерти. Я не лгу.
Это действительно так.

Георгий некоторое время мол-
чал, а потом заговорил как бы с
самим собой:

– Я знаю, что лейтенанта уже
нет с нами. Я это понял по ваше-
му лицу.

Валерий опустил голову и,
сжав до боли пальцы рук, блед-
нея, тихо сказал:

– Он умер на моих руках от
ран.

Георгий закусил воспалённые
губы, закрыл глаза и так лежал с

хотел было о чём-то спросить, но
не в состоянии был произнести ни
слова. Валерий, несмотря на про-
тестующий жест Мура, извлёк из
санитарной сумки перевязочный
пакет и вместе с ним каким-то
чудом попавший туда томик сти-
хов Марины Цветаевой. Георгий
открыл глаза, посмотрел на Ва-
лерия изумлённым взглядом и,
волнуясь, еле слышно прошептал:

– Я вижу, у вас стихи... Стихи
Марины Цветаевой, моей мамы.

– Так вы... Так вы сын Мари-
ны Цветаевой?! Как же я не до-
гадался?! Ведь я... Хотя, впро-
чем... – и протянул томик сти-
хов раненому другу.

Георгий медленно перевернул
несколько страниц, и лицо его
выразило бесконечное удивление:

– Откуда у вас эта книжка?
Сейчас же сорок четвёртый год,
июль месяц. А этот экземпляр
тысяча девятьсот шестьдесят пя-
того года. Может ли такое быть?!
Это ведь какая-то метаморфоза...
Ах да! Постойте... Я, кажется,
начинаю понимать... Конечно!
Вы – из будущего! Вы только
вошли в землянку, я понял, что
вы сын лейтенанта Хозяинова.
Вы с ним так похожи. Но я не
мог поверить даже самому себе.
Это же такая невероятность... –
в сильном душевном волнении
Георгий прижал к себе это посла-
ние из будущего и так лежал с
закрытыми глазами, слабея с
каждым мгновением. – Скажи-
те, Валерий, читают ли там, в
будущем, эти стихи или они пы-
лятся на полках?

– Мур, друг вы мой! Да её
книги нарасхват! В библиотеках
их зачитывают до дыр. За каж-
дым новым изданием выстраи-
ваются очереди. Я сам стоял заминуту, собираясь с силами. Он
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этим томиком всю ночь. Цвета-
ева любима всеми. Она – вне
времени!

– Я предвидел это. Я тоже
хотел писать. Хотел быть лично-
стью. Но я был совсем мальчиш-
кой, многое недопонимал. Был
заласкан, зацелован, забалован.
Я не могу себе простить ошибок
отрочества. И вот теперь я пере-
осмысливаю уход матери. Вспо-
минаю её...

– Успокойтесь, Мур! Это бо-
лезнь почти всех подростков. Но
вы переболели ею.

– Да, но слишком поздно.
Слишком... Я ухожу из жизни.
Но прежде чем я уйду в мир
иной, хочу попросить: достаньте
из моей планшетки томик цвета-
евских стихов, он был издан в
1913 году при содействии друга
юности моей мамы Сергея Эф-
рона – моего отца.

А когда книжечка оказалась у
него в руках, он коснулся ладо-
нью старинного переплёта, как бы
соприкасаясь с прошлым, и улыб-
нулся светло, по-мальчишески.

– Как видите, оба экземпляра
лежат на моей груди. Между
ними непрерывная связь времён:
оба впитывают в себя капельки
крови – мой автограф, мою дар-
ственную надпись. Прошу вас,
возьмите в подарок от меня мою
реликвию. Постарайтесь не за-
быть того, с чем вы столкнулись
седьмого июля сорок четвёртого
года.

– Да разве это забудется? Всё,
что я пережил, останется в памя-
ти до конца дней моих. А за сти-
хи спасибо! Я о таком и не смел
мечтать.

– Я рад, что вы приняли пода-
рок. Но я попрошу и мне оста-
вить томик стихов из вашего бу-

дущего: пусть и моя мама пора-
дуется... Спасибо... А теперь про-
щайте! Прощайте, мой друг, так
неожиданно-негаданно появив-
шийся из такого недосягаемого
воображению будущего. Вы ус-
покоили меня.

Мур на мгновение затих. По-
том на лице его, таком скорбном,
появилась чуть заметная улыбка.
Морщинки разгладились в угол-
ках губ, лицо стало таким юным,
спокойным, классически краси-
вым... Длинные пушистые ресни-
цы легли на матовые щёки, ещё
более оттеняя их бледность.

– Мама, мамочка! Я иду к
тебе... Знаю, ты не оттолкнёшь
меня... Знаю, что любишь, лю-
бишь безмерно... Мама моя, ма-
мочка, я так люблю тебя... Ты
встречаешь меня... Тянешь на-
встречу мне руки... Я иду к тебе...
Иду...

Вечером после боя бойцы по-
хоронили погибших однополчан в
братской могиле. Прогремели
оружейные залпы. Молча стояли
боевые друзья и товарищи вок-
руг братской могилы. Они покля-
лись отомстить за них, поклялись
не жалея жизни гнать из родных
мест коричневую чуму и уничто-
жить фашизм в его же логове.

Эпилог
– А вы что-то засиделись, сту-

дент? Или о чём-то хотели спро-
сить?

Студент оглянулся и увидел
бледное лицо мага. В какой-то
миг он вспомнил всё, что при-
шлось ему пережить, будучи в
прошлом.

– Нет, профессор, вопросов у
меня нет. А вот спасибо так и хо-
чется сказать! Благодаря вам, я
встретился со своим отцом, по-

знакомился с замечательным че-
ловеком, Георгием Эфроном. Я
узнал, какой ценой досталась
Победа нашему народу. Многое
во мне переоценилось, переос-
мыслилось. Я другими глазами
смотрю на красоту окружающе-
го мира, на мир поэзии, на сози-
дательный труд великого русско-
го народа.

– Так вы согласны сотрудни-
чать со мной?! Согласны ли сно-
ва участвовать в моих экспери-
ментах?

– О нет, профессор! Это под
силу только таким, как вы. А я
простой смертный.

– Но подтвердить то, с чем вы
столкнулись в прошлом, можете?

– Конечно! – юноша достал из
планшетки выцветшую от време-
ни фотокарточку, пробитую пулей
и обагрённую отцовской кровью,
томик стихов 1913 года издания
с дарственной надписью Георгия
Эфрона. В уголке на обложке
стояла алая дата, нацарапанная
Георгием: 7.07.1944 г.

Из кармана брюк Валерий вы-
нул замусоленный кисет-пропуск,
который был почти пуст.

Профессор взглянул на бесцен-
ные доказательства, улыбнулся и
вышел из зала, заложив белые,
подвижные руки за спину. Юно-
ша некоторое время оставался на
месте, но потом, услышав бой на-
стенных часов, пошёл к выходу.

В фойе он остановился перед зер-
калом и посмотрел в своё отраже-
ние. Перед ним стоял голубогла-
зый юноша, стройный, красивый,
с лицом загорелым и серьёзным.
Поперёк его высокого светлого лба
пролегла глубокая морщинка, а в
светло-русых волосах заплутала
преждевременная седина.

Такова цена эксперимента!
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Эхо прошедшей войны

Мимоза

Уж давно отгремела война,
Но сидит боль в душе как заноза.
Каждый год наступает весна.
Под окном расцветает мимоза.
Помню я, как пришел ты с войны
И мимоза цвела под окошком.
Но круги под глазами темны.
Так трудна была к дому дорожка.
Ты прижал меня крепко к груди,
Целовала я сильные руки.
В редких письмах просил: «Только жди,
Я вернусь через годы и муки».
Нашу встречу я помню всегда.
Ты принес мне букетик мимозы.
Пробежали так быстро года.
Но из сердца не вынуть занозы.

О войне

Я без слез о войне не могу.
Тяжело возвращаться назад.
Капли крови – янтарь на снегу,
На ресницах слезинки висят.
Жил мальчишка шестнадцати лет,
Полон шуток, искристого смеха,
Для родных был опора, утеха.
Кто за смерть его даст им ответ?
Он лежал, и снежок в волосах,
Удивленный, застывший на миг.
Ветра шум высоко в деревах,
Лес, над телом склонившись, притих.
Сколько было там горя, потерь!
И сейчас их нельзя сосчитать.
Но душа часто воет, как зверь,
Боли прошлого в ней не унять.
Много лет раны в сердце болят.
На стене пожелтел и портрет.
Обелиски стоят ровно в ряд,

В нашей жизни строка черных бед.
Отгремела давно та война,
Пленкой тонкой раны стянуло.
Только мысль набегает одна –
Жизнь жестоко нас обманула.
У войны нет начала, конца,
И пожары вновь полыхают.
Потеряли там деда, отца,
Сын и внук теперь погибают.
Горькой струйкой пролег крови след,
Протяженность его – целый век.
Кто поможет спасти мир от бед?
Вот об этом мечтал и мой дед.

* * *

Были скинуты все троны.
Всем об этом знать дано.
Как сильны у нас кордоны,
Ворог знал о том давно.
Через горе и печали,
Через море горьких слез
На Руси врага встречали
И бросали под откос.
Слышишь скрежет лат и копий,
Грохот танков и катюш.
Сколько здесь таких надгробий
Молодых и зрелых душ?!
Женщин, девушек, девчонок,
Что тропой войны прошли,
Нерожавших, из пеленок,
Свое счастье не нашли.
И неважно, какой крови,
Цвета кожи и волос.
Не унять душевной боли.
Сколько в ней таких полос!
Ты века стоишь, Россия!
Если трудно – позови!
Не иссякнет дух всесилья
И народный дух любви.

Раиса Эйзенбейс,
член ЛитО «Рассвет»

Я  БЕЗ СЛЕЗ О ВОЙНЕ НЕ МОГУ...



119

Эхо прошедшей войны

Летом 2004 года в Калининг-
радской области проходили
съемки фильма о послевоенной
Германии 1945 года под рабо-
чим названием «Пора собирать
камни».

Моя сестра принимала участие
в съемках. Так уж сложилось,
что ее детство дочери советско-
го офицера прошлов послевоен-
ной Германии, а по окончании
института она с семьей живет в
городе Черняховске Калининг-
радской области.

 Все эти события навеяли у
меня воспоминания детства,
сложились в незамысловатые
строчки.

Время собирать камни
Моему отцу,

гвардии старшему лейтенанту
Плохову

Ивану Гавриловичу

А в бывшей Пруссии
снимается кино

О том, что «камни собирать»
пора давно:

Война лавиной огненной
прошла,

Откуда началась, туда пришла.
И в эпизоде старшая сестра
В массовке мылом

торговать пошла.
О Пруссии наслышана давно –
Отец с боями брал ее.
Немецких карт навез он

с той войны,

ПОРА СОБИРАТЬ КАМНИ...

Валентина Брюхова,
город Нижний Тагил

Плохов Иван Гаврилович
родился в рабочем поселке Ло-
мовка близь города Белорецка
Башкирской АССР. Ушел на
фронт 10 июля 1941 года. Воевал
на 2-м Белорусском фронте. Ос-
вобождал города: Орел, Курск,
Брянск, Воронеж, Нежин, Чер-
нигов, Гомель, столицу Польши
Варшаву. День Победы встретил
в Росток-Рыбнице. Но еще до
1947 года служил во Фрайбур-
ге, затем его часть должна была
быть переведена на Дальний Во-
сток, и он демобилизовался.

Вернулся  на родину. За свою
долгую жизнь ему выпало нема-
ло испытаний, но  твёрдость духа,
армейская закалка помогали ему
с честью выходить  из сложных
ситуаций.

Отец был награжден орденом
Отечественной войны, орденом
Красной Звезды, медалью за ос-
вобождение Варшавы и другими.

Ребятами их изучали мы:
Вот Кёнигсберг, теперь –

Калининград,
У Инстербурга ранен

Черняховский-генерал,
Тильзит, Пилау,

Мемель и Голдап
О, сколько полегло тогда

солдат в боях! –
Недаром Эрих Кох

четыре года укреплял!
За каждый город,  улицу,

за дом
Платили кровью и советской,

и чужой...
Снимают в бывшей Пруссии

кино
О том, что «камни» все

собрать пора давно!

Обелиски

Застыли обелиски на земле –
Напоминают о былой войне:
В Хатыни всё звонят

колокола –
Ни вычеркнуть,

ни позабыть нельзя!
Над прахом павших

зажжены огни –
Вы не забыты, Родины сыны!
Уже не дети – правнуки идут,
Гвоздики алые к подножию

несут.
Невеста в белом
И торжественный жених
Вам принесли букет,
Благословите их!
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Нина Калинина,
преподаватель школы ¹  3

Не успел…

Снова сборы, снова дорожная
суета.  Лика тоже устала, устала
от постоянных расставаний, за
которыми обязательно наступит
привыкание к новым условиям
и требованиям, диктуемым пос-
ледовательностью жизненных
ситуаций.  Новые места, новые
люди, и такая круговерть уже
длится много лет. Одним сло-
вом – бесконечная жизнь на ко-
лесах.  Интересно,  сколько так
может длиться? А Сашенька
просто выросла в гарнизонах.
Тоже устала от новых школ.
Сколько их еще будет? Жена и
дочь нет-нет да и намекнут:
«Отец, когда же остановка?»
Да, остановка... Может, они пра-
вы и действительно пора остано-
виться. Вот виски обильно при-
порошил серебристый снег.  И
служба с каждым годом, да что
там годом – днем, становится
все труднее. Техника усовершен-
ствуется, наука не стоит на мес-
те. Кругом компьютеры, слож-
ное электронное оборудование.
А молодые как наступают на
«пятки»! Им только за тридцать,
но они легко выдерживают тя-
жесть таких же звезд на пого-
нах, как у него, и чувствуют себя
уже генералами.

Александр Иванович подошел
к кителю, висевшему на спинке
солдатского стула, и нежно про-
вел рукой по трем большим

звездочкам на погонах. «Оста-
новиться...» – эта мысль не да-
вала ему покоя. Как назойливая
муха, жужжала она над головой,
а он прогонял ее от себя прочь.
Усевшись в старенькое кресло и
склонив голову на его спинку,
закрыл глаза. Воспоминания по-
плыли, как облака. Это кресло
досталось от кого-то, когда он
сам был еще молодым лейтенан-
том. Он мог купить себе другое
и даже дорогое, но не хотелось
расставаться со старым другом.
В этом кресле столько было пе-
редумано и пережито. Сейчас
ему хотелось только одного – ни
о чем не думать, просто посидеть
одному и остановиться, хотя бы
в мыслях. Но как это сделать,
если и во сне мысли куда-то бе-
гут? Значит, и остановиться
нельзя. Морального права тоже
нет. Только получил новый гар-
низон. В него верят. А выходит,
что бросить солдатский стул
ради кожаного кресла, это все
равно что бросить полевую ро-
машку ради садовой розы. Нет!
Александр Иванович молодце-
вато выпрыгнул из кресла. Оно
успело под ним тихонько скрип-
нуть, словно облегчено вдохну-
ло. Большими шагами заходил
по комнате.

– Ну, нет уж, братцы! Как го-
ворит медицина – движение и
еще раз движение, вот в чем
жизнь. Значит, никакой оста-
новки, только вперед! – произ-

нес он, как боевой клич.
Но почему на душе так нехо-

рошо, беспокойно? Что-то ме-
шает легко двигаться и даже ды-
шать.  Такая непонятная и дале-
кая тоска дает о себе знать, как
плохо залеченная рана. Откуда
она, отчего болит душа? Может,
зовут родные края?  Он так дав-
но там не был, а письма писать
не умеет. Стал вспоминать,
сколько же не был дома... Да,
все не было времени и возмож-
ности. То жену возил к ее мате-
ри, то дочь лечиться на море, то
сам  отлеживался после ранения
в госпитале. Теперь новое место
назначения прохождения служ-
бы. И всегда вела его дорога
жизни в противоположную сто-
рону от той, что когда-то приве-
ла в летное училище. Вдруг та-
кая тоска охватила его, даже ис-
пугался собственных чувств.
Так захотелось прямо сейчас в
далекий, но такой родной, теп-
лый дом. Как же она там? Со-
всем одна в стареньком домике
на краю села? Все, ехать и не-
медленно, хоть на сутки, но уви-
деть ту единственную, которая
когда-то дала ему эту драгоцен-
ную жизнь.

Только бы обнять и сказать,
что все у него нормально, уз-
нать, как она это время жила.
Извиниться, что некогда сделать
остановку. Так хочется вдохнуть
тепло ее рук, запах домашнего
хлеба, испеченного в русской

ТЕМ, КТО СЛУЖИТ ОТЧИЗНЕ!

Эхо прошедшей  войны
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печи. Потом уж можно сказать
себе: «Ну что, тряхнем сединой
последний раз!» А это значит,
что вперед и вперед, сколько
хватит сил. Снова уговорил
Лику и Сашеньку поехать осва-
ивать новые места, вот только
увидит ее – и обратно.

Сборы были короткими, как
обычно. Не в отпуск же ехал.
Этой  ночью и выехал последним
поездом. Заму сказал: «У меня
боевая тревога!» Тот не стал
задавать лишних вопросов. До-
рога домой была длинной, уто-
мительной. Когда-то любил по-
езда. Любил забраться на вер-
хнюю полку, долго смотреть в
окно,  засыпать под мелодичный
стук колес и легкое покачива-
ние вагона. Но теперь постель
показалась слишком жесткой.
Последний вагон так качало,
что боялся во сне свалиться
вниз. Да и стук колес был та-
ким оглушительным. Какой там
сон – сплошная канонада!. На-
конец колеса заскрипели по
рельсам, будто от  боли сильно
сжатые зубы, и поезд остано-

вился.
Александр Иванович вышел

на перрон, по привычке одернул
пиджак и быстрым шагом напра-
вился прочь от вокзала. Еще ка-
чалась дорога под ногами от дол-
гой поездки, но теперь она была
ровной до самого края села. Ли-
стья шуршали под ногами. От
легкого ветерка они кувырка-
лись, догоняя друг друга, цеп-
ляясь за ветки, и калейдоскопом
мелькали перед глазами. Сквозь
серые тучи пробивались солнеч-
ные последние лучи, от которых
становилось чуть теплее и спо-
койнее. Ускорив шаг, незаметно
перешел на бег.

Бежал по знакомым и уже не-
знакомым улицам. Через все
село протянулась асфальтовая
дорога. Неожиданно перед ним
вырос целый район из серых  и
одинаковых, как близнецы, до-
мов. Они лабиринтом преграж-
дали ему путь. Перепрыгивая
через лужи, как в детстве, радо-
вался всему  до боли родному и
даже новому. «Быстрее, быст-
рее...» – торопил себя, словно

боялся не успеть. Ему казалось,
что все вокруг слышат бешеный
ритм сердца, готового вырвать-
ся из груди и видят, как дрожат
губы, с которых готовы со-
рваться такие долгожданные
слова.

Наконец Александр Ивано-
вич добежал до края села и, тя-
жело дыша, остановился.

Все, что не давало ему покоя,
совсем рядом.  Только протяни
руку – и воспоминания окутают
теплом и родным запахом горя-
чей печи. Сиротливо стоял на том
же месте крохотный, казавший-
ся когда-то огромным, старень-
кий домик с покосившейся кры-
шей. Новостройки не спешили
сюда. Сжалось сердце,  а кровь
стучалась в висках так, что хо-
телось сжать их пальцами. Та же
калитка и так же скрипит, как в
том далеком детстве. Вот и бе-
резка. Нет, уже могучее разве-
систое дерево. Помнит, как при-
вез его тоненьким прутиком и
посадил под самым  окном, что-
бы весной звон распустившихся
сережек будил его по утрам. Но
почему никто не выбегает ему
навстречу, не вырывает из рук
тяжелый чемодан?  Александр
Иванович боялся первым нару-
шить эту холодящую душу ти-
шину, боялся переступить дол-
гожданный порог родного дома.
«Что со мной?» – мысли мель-
кали одна за другой, путаясь в
голове. Он не в силах был их ос-
тановить.

Неожиданно дверь открылась.
На пороге стояла незнакомая
женщина. Пригнувшись, она
вышла на покачнувшееся крыль-
цо и осторожно закрыла за со-
бой скрипучую дверь.

Эхо прошедшей  войны



122

– К Анне Ивановне? – спро-
сила женщина. Не ожидая отве-
та, почти прошептала:

– Ушла от нас Анечка. Как
тихо прожила, так тихо и уш-
ла, – женщина протяжно вздох-
нула.

– Не успел! – вырвалось, как
стон. Совсем не эти слова берег
он для встречи. Дрожь прошла
по всему телу, и выступил холод-
ный пот. Почему-то тяжело ста-
ло дышать.

Влажной рукой хотел опереть-
ся о поручень крыльца, но тот,
не выдержав его веса, заскрипел
и рухнул на землю. Снова почув-
ствовал себя не гражданским че-
ловеком, а военным, когда при-
ходилось прощаться с  самыми
лучшими друзьями в тех горя-
чих точках.  Стал перебирать в
памяти прожитые дни, словно
они были вписаны в домашний
фолиант. Сначала учения на
крайней точке земли, затем пе-

ребросили, где было слишком
жарко от пуль, рикошетом бив-
ших по вертушке, снова госпи-
таль. Все не ладилось в те тяже-
лые дни. Но поздно возвращать-
ся к тому, чего никогда не вер-
нуть. Но как быть с совестью?
Перед кем покаяться?  Полков-
ник не мог простить самому себе,
что не сумел удержать в руках
ту ниточку, которая связывала
его с прошлым, с его молодос-
тью, далеким детством. Он даже
не успел поблагодарить ее за все:
за радость, за боль, которая учит
терпению, за солнце и тучи, за
землю и всегда манящую беско-
нечность голубой выси. Одним
словом – за жизнь!

«Вот приеду в гарнизон и лич-
но проверю отправку и достав-
ку писем. Заставлю каждого
писать чаще домой, чтобы не
было ни одной жалобы от мате-
рей», – думал он. Только само-
му писать уже некуда и некому.

Больше никогда она не будет
поджидать у калитки почтальо-
на, не будет рассматривать зна-
комый почерк. Не будет дрожа-
щей рукой разрывать долгож-
данный конверт и читать скупые
строчки: «Не беспокойся, все в
порядке, родная моя матушка».

– Говорят, из родных у нее
никого не было. Правда, был
где-то сын. Говорят, военный.
Служит за границей, не то на
Севере, а на каком Севере, кто
ж его знает. Да только адреса
никто не знал и разыскивать
было некому.

Полковник, как сквозь пургу,
колющую метель, слышал слова
женщины. Только одна мысль
обжигала его сердце: «Не успел,
не успел...» Он крепко обхватил
могучими руками уже совсем
поседевшую голову, словно бо-
ялся выпустить на волю свобод-
ной птицей свою боль. Готов был
разрыдаться, упасть на плечо

Эхо прошедшей войны
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День Победы

Святого Дня Победы
    мудрость,

Собой спасая земной род,
То помнит роковое утро
И горящий сорок первый год.

Так светел в мае День Победы,
Но торжества, рождая радость,
Он помнит слезы, наши беды,
Сохраняя к миру святость.

И в День Победы
        в сорок пятом,

Сердца отдавшие солдаты,
Навеки с нами будут рядом
Встречать рассветы и закаты.

Непобедима Божья воля,
И русский дух непобедим.
И пусть жестока наша доля,
Никому земли не отдадим!

Великий День Победы в мае
Который год приходит к нам,
Когда земля вся расцветает
И в платье розовом весна.

Память

Он, став героем дважды,
Шагнул на пьедестал.
Поднявшись ввысь однажды,
Нам имя своё дал.

Дух русский сохранился
Здесь в подвигах отцов,
И город возродился
С названьем Черняховск!

Шпили старой готики
Так мирно живут тут.
Тонкой дугой мостики
Нас в прошлое ведут.

Весною краше парки,
Луга вокруг цветут.

Здесь кружевные арки
По городу плывут.

А в день Победы город
Всех в гости к себе ждёт.
И реет знамя гордо,
Опять парад идёт.

И в память славной даты –
Герою наш салют.
Чеканя шаг, солдаты
Честь строем отдают!

Мой город

Там, на западных окраинах,
Затерялся в российских краях
Наш маленький город

     старинный.
Ему посвящали картины
И художники разных времён,
И поэты писали о нём.

Только прошлого память – война,
Вспоминает ночами она
Бой и смерть, огонь, канонаду
И с потом Победу – награду.
Для нас сохранила природа
Священную книгу народов.

Отцами  написана кровью,
Нам, потомкам,

с горькой любовью:
Улицы, камнем мощённые,
Руины, всеми прощённые,
И рыцарский замок тевтонов,
Как прошлого слёзы и стоны.

Пишем свою мы историю:
Здесь любим лесные просторы,
И запах лугов, и дубравы,
Высокие сочные травы.
«Мой город!» –

    повторяем мы вновь
И тебе свою дарим любовь.

Ты нам родиной стал городок,
Самый западный наш уголок ...

этой чужой женщине как быва-
ло, мальчишкой плакал  от оби-
ды на плече матери.

– А я пришла проститься с
Анной Ивановной, с нашей мо-
лодостью. Завтра все здесь сне-
сут.  Никого не осталось, все
уехали отсюда. Одна я мечусь
между прошлым и настоящим.
Тяжело в одно мгновение бро-
сить нажитое, вроде умереть
раньше времени.

Но полковник уже не слышал
ее и даже не заметил, как она,
тяжела шаркая ногами, ушла в
сторону новостроек. Он сидел
в той же позе, не поднимая го-
ловы. Вся жизнь проходила пе-
ред газами. Словно заглянул
через мокрое стекло в свой ста-
ренький дом. Сейчас ему надо
будет встать и уйти, уйти на-
всегда. Разорвать, наконец, ту
нить-паутинку, которая  все рав-
но оборвалась бы, рано или по-
здно.  И сейчас это случилось.
Оборвалась нить с прошлым и с
той, которая дала ему эту бес-
покойную жизнь. Только одна
береза качалась на холодном вет-
ру, протягивая к нему мокрые
ветки. Они плакали вместе, не
скрывая слез друг от друга.
Моросящий дождь превратился
в больно бьющие капли. Осень
полноправной хозяйкой вступа-
ла в свои права.  Полковник,
собрав букет из пестрых листь-
ев, отдал последний сыновний
долг. «Ну, вот и все», сказав
себе, побрел тяжелой походкой
в сторону вокзала, сразу поста-
рев на несколько лет. Долго сто-
ял на перроне, провожая взгля-
дом бегущие в неведомую даль,
поезда. А колеса, как телетайп,
выстукивали только два слова:

– Не успел,  не успел!

Эхо прошедшей войны
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ИМ РОДИНУ СПАСАТЬ ДОСТАЛОСЬ…

Ксения Даньшина,
 МОУ Вечерняя

общеобразовательная школа

Эхо прошедшей войны

Ветеран Великой Отечествен-
ной войны Анна Петровна Дань-
шина – моя бабушка.

Анна Петровна родилась в
очень непростой год, 1919 год,
когда в Поволжье свирепствовал
голод. Ее родина – село Сеал-
Пятина Инсарского района Мор-
довии.

Бабушка любит вспоминать
своего деда, которого все уважа-
ли и любили за ум и доброту. До
революции 1905 года он был ста-
ростой. В 30 километрах от села
Сеал-Пятина было имение бога-
того немца. У него был виноку-
ренный завод, к рабочим завода
немец относился очень плохо.
Волна 1905 года (Первая русская
революция) докатилась до села.
Имение немца разграбили, его
библиотеку хотели сжечь (а биб-
лиотека у немца была огромная!),
так дед взял вилы и решительно
сказал: «Не подходите!» Библио-
теку он спас, но старостой его не
выбрали.

Анна Петровна рассказывает:
«Дед, бывало, выпьет, и говорит:
«Я революционер! В Бога верю,
но попов не уважаю. Предали они
Христа!» Анна Петровна добав-
ляет: «Исторически так оно и
было».

 А вот своего отца она не зна-
ет, она еще не родилась, когда
отец погиб (служил в Чапаевс-
кой дивизии) в Гражданскую вой-
ну. Мать тоже не помнит, ей было
3 года, когда от воспаления лег-

ких та умерла. Чтобы прокормить
дочь, мать с другими женщина-
ми ездила в город продать или
выменять на продукты хоть что-
нибудь. В одну из таких поездок
она сильно простыла, через 2 не-
дели умерла. Маленькая Аня ос-
талась сиротой.

Свои детские годы моя бабуля
помнит смутно и рассказывать о
них без слез не может. Воспиты-
вала маленькую Аню бабушка,
добрая и приветливая.

Окончила школу с отличием,
поступила в Педагогический тех-
никум, но очень скоро поняла, что
это не ее призвание. Поступила
в Текстильный техникум. Во вре-
мя производственной практики
заболела – аллергия на машин-
ное масло. Учебу пришлось оста-
вить. Случилось это накануне
войны.

Анне (Нюра, как ее обычно на-
зывали) тогда шел 22 год.

День, когда началась война, она
никогда не забывает. Немецкие
войска, нарушив пакт о ненапа-
дении, пересекли границу СССР.
И началась война.

Вместе с другими юношами и
девушками юная Аня поехала в
поселок Раменское на рытье про-
тивотанковых окопов. Два года
она провела на рытье окопов. Ког-
да Молотов выступил по радио с
обращением к девушкам о при-
зыве их в ряды Советской Ар-
мии, чтобы заменить мужчин,
ушедших на передовую, она, не

задумываясь, откликнулась на
обращение. Ей было 23 года.
Военный билет тех далеких лет
моя бабушка хранит как священ-
ную реликвию.

По распределению попала в
251-ю зенитно-артиллерийскую
дивизию, которая находилась
в поселке Раменское, располо-
женном в 42 км от Москвы. На-
чалась служба в батарее, обеспе-
чивающей огневой рубеж оборо-
ны Москвы.

Проходила службу в войсках
ПВО, освоила специальность
прибориста ПУАЗО (прибор уп-
равления зенитно-артиллерийс-
ким огнем). Заступала на суточ-
ное дежурство, от ПУАЗО не
отойти. «Бывало, в столовую
только прибежишь – боевая
тревога. Все бросаешь – к при-
бору, – рассказывает Анна Пет-
ровна. – Был такой случай. Мы
оказались в столовой за одним
столом с комвзвода. Когда я уви-
дела, что он крошит в тарелку
с супом хлеб, то спросила, зачем
он это делает. «Горячий! Так
быстрее остынет». Как в воду
смотрел. Объявили: «Тревога!»
У меня с тех пор появилась при-
вычка крошить хлеб в суп».

ПУАЗО находились под зем-
лей. В землянках проходили все
наши боевые дежурства. В 1944
году получила звание старшего
сержанта. До самой демобилиза-
ции (накануне 1945 года) прохо-
дила служба.



125

19 января 2002 года я принял
присягу на верность Родине и
был направлен на полигон для
подготовки к дальнейшему про-
хождению службы. А через 6
месяцев вышел Приказ коман-
дующего Северо-кавказским
военным округом о направлении
меня в «горячую точку» – на-
селенный пункт Шали Чеченс-
кой Республики.

С гордостью принял назначе-
ние:  наводчик-оператор БМП,
машины командира роты  капи-
тана Гридина А.А., который как
родной отец заботился о нас.
Наша задача состояла в сопро-
вождении колонн с грузами и в
охране дорог.

На войне как на войне…

Я вспоминаю военные месяцы
и не верю иногда, что всё это
было со мной.

Каждый день мы готовы были
вступить в бой, отражая нападе-
ние боевиков. Если стояла зада-
ча охраны объекта  дороги, то с
рассветом после прохождения
участка специалистов по разми-
нированию мы заступали на ох-
рану дороги, чтобы боевики не
смогли заложить взрывчатые
устройства, фугасы.

Никогда не забуду бой...

При выполнении очередного
сопровождения колонна попала
под обстрел. В этом страшном
бою погибли мои товарищи. Сла-

ва героям и вечная память моим
товарищам, отдавшим свои мо-
лодые жизни за Отечество.

В этом бою я получил тяже-
лые ранения в обе ноги и 11 ме-
сяцев провел в Центральном
военном госпитале под Москвой.
После лечения был комиссован
и уволен в запас, в настоящее
время работаю специалистом Во-
доканала.

Думаю о том, что война не мо-
жет ожесточить честного чело-
века, она лишь раскрывает луч-
шие качества его души, закаля-
ет, помогает понять высшую
правду жизни:  у каждого из нас
есть святой долг перед Родиной.

9 Мая,  День Победы

Мы отдаём дань нашим пра-
дедам, на долю которых выпа-
ла историческая миссия отсто-
ять независимость и будущее
Отечества в самой жестокой
битве всех времен и народов.

Ценой многомиллионных по-
терь Вы сокрушили врага, спас-
ли человечество от угрозы на-
цистского порабощения. Па-
мять о Вашем подвиге будет
жить в веках.

В день 65-летия Великой По-
беды мы клянемся быть верны-
ми наследниками Вашего дела,
никогда не забывать беспример-
ного подвига Всех, кто сражал-
ся с оружием в руках, трудился
в тылу, строил и укреплял Ве-
ликую Россию.

НЕ ЗАБЫТЬ ...

 Константин Гуйда,
МОУ Вечерняя

общеобразовательная школа

Эхо прошедшей войны

После войны в 1947 году Анна
Петровна по Программе заселе-
ния Калининградской области
оказалась в пос. Большаково.

С 1950 года живет в г. Черня-
ховске. Имеет дочь Светлану
1949 года рождения.

Работала заведующей школь-
ным отделом райкома комсомо-
ла, в горкоме партии заведова-
ла библиотекой. Очень много
читала!

В центральной сберкассе рабо-
тала заместителем главного бух-
галтера.

13 лет проработала на Черня-
ховском мясокомбинате.

Работала на «Техмаше». Осво-
ила специальности: токарь, фре-
зеровщик.

Награждена Медалью за побе-
ду в Социалистическом соревно-
вании. Ветеран труда.

Анна Петровна – книголюб.
Дома большая библиотека, кни-
ги по истории, политические кни-
ги, 24 тома «Библиотеки при-
ключений», любимые книги
А. Пушкина, А. Чехова,
С. Есенина и другие. Любит рас-
сказывать. В истории ее больше
всего интересует личность Пет-
ра I и его эпоха.

В доме Анны Петровны бе-
режно хранятся многие ее награ-
ды, среди которых орден Отече-
ственной войны II степени, ме-
даль «За оборону Москвы»,
памятный знак «Фронтовик»,
юбилейные медали.

В свои 90 лет моя любимая ба-
бушка находится в полном рас-
судке, не утратила оптимизма и
жизнерадостности.

Меня ни на минуту не покида-
ет чувство гордости за бабуш-
ку – Даньшину Анну Петровну.
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     Магистрал

В подлунной жизни ничего не ново,
О Боге в суете не многословь,
При сотворенье первым было Слово,
С ним изначально в мир пришла любовь.

Любовь... Она  безумие вулканов
И тихое мерцание светил,
Окутывая чувственным туманом,
И вдохновляет, и лишает сил.

Любовь – огонь божественного дара,
В нём отблеском вселенского пожара
Души незримой изначальный свет.

Открыто сердце и пылать готово,
И губы шепчут вечные три слова
Для той, которой в мире лучше нет!

     1
В подлунной жизни ничего не ново –
Сойдут снега и прилетят грачи,
И только будут вечные три слова
Звучать иначе каждый раз в ночи.

Всё будет повторяться неизменно:
На землю пух уронят тополя,
Светиться будут звёзды во вселенной,
Пока живёт и вертится Земля.

Искать любимых нам под небом звёздным
Для чувств извечных никогда не поздно,
И зародится в двух сердцах любовь.

Наверно, так заведено от века –
Судьбою стать другого человека.
О Боге в суете не многословь.

     2
О Боге в суете не многословь:
«Пути Господни неисповедимы».
Ведь если силу потеряет соль,
То будет ли она необходима?

И не понять всесильному уму,
Читая строки ветхих фолиантов,
Зачем нас по подобью своему
Бог сотворил без всяких вариантов.

Из праха и до праха жизни путь,
Земного нам не взять и не вернуть,
Тогда в чём мира этого основа?

О том помыслить надо не спеша –
Даны не зря и разум, и душа.
При сотворенье первым было Слово.

     3
При сотворенье первым было Слово,
Написано: «И Слово было Бог».
Все краски бытия принять готова
Моя душа, переступив порог.

Дано познать ей радость и сомненья,
Испить любовь и боли глубину,
И отразиться, вспыхнув вдохновеньем,
Пред красотой в божественном плену.

Придерживаться заповедей строго –
Прокруста ложе на земных дорогах,
Но мудрость к нам приходит через боль.

Есть тайный смысл в законах сокровенных,
Канон гранит алмаз души нетленной,
С ним изначально в мир пришла любовь.

     4
С ним изначально в мир пришла любовь
И растворилась в музыке созвездий,
В огне костра и чудодействе слов,
В ночи звучащей колыбельной песни.

Любовь незримо царствует вокруг,
Как нежность ветра в лёгком дуновенье,
И творчества вращает вечный круг
От вдохновенья и до отреченья.

Непостижимость  – от любви страдать,

ЛЮБОВЬ– ОГОНЬ БОЖЕСТВЕННОГО ДАРА
Венок сонетов

Поэтическая россыпь
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Прозрение – умение прощать,
Путь истины сокрыт всегда туманом.

Вдыхая мифов ароматный дым,
Для вечности оставивших следы,
Любовь... Она  безумие вулканов.

     5
Любовь. Она  безумие вулканов.
...Застыл резец у мастера в руке,
И Галатея женщиной желанной
К нему идёт по вечности реке.

Любви подвластны все метаморфозы!
Стать может явью звёздной ночи сон,
Но чтоб ожили мраморные розы,
Любить их надо, как Пигмалион.

Нам светят звёзды, даже угасая,
И в нашей жизни точно так бывает,
Кто сердце страстным чувством окрылил.

Любовь – ночей волнующая песня,
Звенящий колокольчик поднебесья
И тихое мерцание светил.

     6
И тихое мерцание светил
Сокрыто тайной в линиях ладоней,
Чтоб сердцу помнить всех, кого любил,
До края, до могилы, до бездонья.

Темнеет бронза, тяжелеет кровь,
Сотрётся мрамор – к смерти всё готово!
Нет ничего прочнее, чем любовь,
И долговечней праведного слова.

Меж временным и вечным есть пролог.
Мой бесконечный с небом монолог
Звучит порою исповедью странной.

Я мотыльком в ночи лечу на свет,
Пространство со словами «да» и «нет»
Окутывая чувственным туманом.

     7
Окутывая чувственным туманом,
Что мирно дремлет до поры в сердцах,
Среди земных житейских ураганов,
Любовь не вызывает в мыслях страх.

Она и речка, и бездонный омут,
И знойное дыхание пустынь,
Тропа, что в жизни нас ведёт по склону,
До седины изломанных вершин.

Любовь прекрасна, как закат над морем,
Что смертный вал девятый переспорил
И красный плащ на воду опустил.

Любовь земная, полная азарта,
Как прикупа неведомая карта,
И вдохновляет, и лишает сил.

     8
И вдохновляет и лишает сил
Таинственная воля Провиденья.
К Джульетте в склеп Ромео дверь открыл,
Не избежав судьбы предназначенья...

Неотвратимость рока – зов трубы –
Несёт в себе извечные вопросы,
Они встают конями на дыбы
И сбрасывают нас в хмельные росы.

На алтаре любви зажечь сердца,
Чтоб стал огонь величием творца,
Но не людской слепой и злобной карой.

Открыты тайны естества двоим –
Не оттого ли мы в любви горим?
Любовь – огонь божественного дара.

     9
Любовь – огонь божественного дара –
Не оскверняю ревностью слепой.
Сюжет о Мавре, словно мир наш старый,
Шекспиром подан фабулой простой.

Вильям в платочек спрятал все причины,
Оставив Дездемоне аналой…
Как точат ветры камень по песчинке,
Любовь уносят мелочи с собой.

Молю! Любовь, мне повода не дай,
Чтоб ревность захлестнула через край,
Затмив мой разум пеленой угара!

Пусть искра мне на сердце упадёт,
Лелея пламя, чувство прорастёт
В нём отблеском вселенского пожара.
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     10
В нём отблеском вселенского пожара
От Возрожденья стынут витражи,
И кисть-пчела на холст летит с нектаром
С цветочных нив загадочной души.

Богиня или женщина земная,
Несёт в наш мир любовь  своё дитя;
Из вечности, по облакам ступая,
Она идёт, величием скорбя.

О, Незнакомки, Альбы, Дульсинеи!
Чем дальше, тем величие виднее –
Глядят мадонны из тумана лет.

Пусть что угодно говорят о моде,
Но льётся с леонардовых полотен
Души незримой изначальный свет.

     11
Души незримой изначальный свет
В мозаике небесной – звёздной смальтой
И в судьбах наших оставляет след
Печалью звуков музыки Вивальди.

Под вздохи пианино, скрипок плач
Спешит куда-то суета земная,
Я в ней приговорённый и палач,
И только лишь одна любовь спасает.

Любви подвластны струны и смычок,
И, замерев, вспять время потечёт,
Одно рождая чувство из другого.

Звучащая мелодия любви,
В поющие просторы позови!
Открыто сердце и пылать готово.

     12
Открыто сердце и пылать готово
Фатальностью «египетских ночей»,
Чтоб жизнь отдать, любви поддавшись зову,
За миг сладчайший пребыванья с ней.

К барьеру встать и року бросить вызов,
Перчаткой  боль обиды не стереть!
И за любовь сквозь дым свинцово-сизый
Шагнуть и как награду встретить смерть.

Неразделимы в нас любовь и страсть,
И, чувствуя незримо эту власть,
Лечу в объятья ночи вешней снова.

Ты ждёшь меня, желанием дрожа,
И с тишиной сливается душа,
И губы шепчут вечные три слова.

     13
И губы шепчут вечные три слова
Так, словно задыхаемся в бреду,
Короткий миг желания земного
Меняя на упавшую звезду.

Поставлю парус сердца нараспашку,
Листву тревожат вешние ветра,
И средь берёзок на краю овражка
Я заблужусь с любимой до утра…

О ночь любви, не торопи событья!
Дай насладиться, чтоб не смог забыть я
Озноб той жажды через дымку лет.

Пусть клятвою окажутся суровой
Три сказанные мною вечных слова
Для той, которой в мире лучше нет.

     14
Для той, которой в мире лучше нет,
Всю ночь пел соловей в притихшей чаще.
В цветах с росою я принёс рассвет
И утонул в бездонье глаз блестящих.

И новый день над нами восходил,
И на земле всё было первозданно,
И мир земной детей своих любил,
И мы в нём были Евой и Адамом.

...Мы открываем двери пред собой
И входим в мир, приветствуя любовь,
Наш первый крик – ведь это то же Слово!

Жизнь коротка, как метеора след,
Сгорит закат и вновь придёт рассвет, –
В подлунной жизни ничего не ново.

Поэтическая россыпь

Александр Гахов
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Гроза

Я стою у самой кромки кручи,
Спрятавшись под острый

козырёк.
Надо мной, пыля,

клубятся тучи,
У которых сто путей-дорог.

Подо мной раскинулась
долина,

А по ней рассыпаны поля.
То живая, яркая картина,
Добрая и мирная земля.

Там, внизу, гуляет
ветер шалый,

Вызывает на «кулачный бой».
Гром грохочет,

как судья бывалый,
Обещает: будет «дождебой».

Вот стрела сверкнула
и помчалась,

Но запуталась среди полей.
Туча почему-то рассерчала –
Кинула стрелу ещё острей.

И, ударив в гонг
раскатом грома,

Полыхнула молния огнём,
Превращаясь в маленького

гнома,
Сиганула прямо в водоём.

Дождепад обрушился
метелью –

Так давно земля его ждала,
Туча проскользнула

лёгкой тенью,
Опустела, дальше поплыла.

Солнце осветило
всю долину,

Коромыслом радуга легла.
Вот такую добрую картину
В капельках дождя я унесла.

Детство

Детство моё – озеро
С чистою водой.
Окунусь я в озеро
Прямо с головой.

Воды в нём прозрачные –
Донышко видать,
Камешки янтарные –
Как мне их достать?

Солнце словно в зеркало
Смотрит с высоты.
Невозможно передать
Чувства красоты.

В нём лучи купаются,
Падая с небес.
Не бывает, не бывает
Детства без чудес...

Где ты, моё озеро
С чистою водой?
Не увижу я тебя,
Как свой дом родной.

Воды тиной стянуты,
Донца не видать, –
Камешки лучистые
Скрылись – не достать...

Поле

Иду тропинкой полевой,
Хлеба стоят сплошной стеной.
Колосьев шёпот слышу я –
Они приветствуют меня.

Над ними ветер пролетал,
Их нежно, бережно ласкал,
Луч солнца колос золотил
И жизни силу им дарил.

Земля, принявшая зерно,
И дождик, с нею заодно,
Взрастили стройный колосок –
А был лишь маленький росток.

Колосья по ветру шумят
И меж собою говорят.
О чём? Узнать мне не дано...
Расскажет золото-зерно.

* * *
Облака плывут,
За собой зовут,
Только не поймут,
Что живу я тут.
Разные пути –
Их нельзя свести,
А не так давно
Были заодно.
Туча позвала –
Облака свела.
Ветер налетел –
Тучу пожалел.
Дунул раз, другой,
В ком собрал тугой –
Вылилась водой
Над землёй сухой.
Тучка уплыла
На утёс родной,
За собой звала:
Скучно ей одной.
Старый стал утёс,
Ему много лет –
Шапку ветер снёс,
Видел много бед.
Тучка отдохнёт –
Снова уплывёт.
Годы отстают
Новые придут.

Два

Два яблока раздора
лежали на столе.

Два маленьких укора
нашла в твоем письме.

Ты прав, с тобой не спорю,
Зачем же обижаться?
Но, как глава семейства,
Обязан ты сдержаться.
Прости меня, дуреху,

нам ссора не нужна.
Два маленьких укора

тебя ждут у окна. Раиса Эйзенбейс
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К 80-летию со дня смерти
 восточнопрусской поэтессы

 Фриды Юнг

Родилась на Троицу
Будущая Фридель.
Рядом братья, сестры –
Учителя семья.
С гармонии, добра и красоты
Начался большой
Фриды Юнг жизни путь.
С потерей отца – друга
Был сделан Фридой шаг
 Во взрослую жизнь.
Замужества короткий срок,
Невосполнимая потеря ребёнка
Пополнят список печалей
И, конечно, оставят свой след.
С тётушкой Зайдель ненадолго
Приходят любовь и покой,
И первые стихи –

лекарство от всех бед.
Госпожа поэзия пришла

на помощь,
Подставила надёжное плечо
И после прощания Фриды
С ушедшей тётей Зайдель
Совсем в иной мир.
И открылась душа,
Её боль, восхищение миром.
Утреннее солнце,
Майский дождь,
Рождения тайна Господня...
Радость и печаль воспевала
Фрида Юнг.
В поэтических строках
Люди слышали
Тревоги за родину набат.
Гимн Восточной Пруссии
Звучал в тревожный

для Родины час!
«Держись, моя Родина!» –
Призывала Фрида –
Маленькая женщина,
Скромная и слабая,
Как кажется на первый взгляд.
Прятавшаяся сила
Вдруг вырвалась наружу:

«Я с тобой, моя родина!»
В каждый дом попала
Книжечка Фридиных стихов
И стала украшением
Долгих каминных вечеров.
Ждут её и в школах,
В обществах,
На многих вечерах.
Не прошёл бесследно
К народу быстрый шаг –
Надорвалась, заболела наша
Фрида Юнг.
Впереди у неё – новый

домашний очаг.
Колокола уже мирного

Инстербурга
Звонят в её честь.
Дом семейных предков Юнгов
Призвал сюда Фриду Юнг,
В дом на Фридрихштрассе, 16,
Где появился собственного

кабинета уют.
И уже художник рисует

Фриды портрет,
Навек запечатлевая
Будущим поколениям

от неё привет.
Пишутся письма Фриды

верным друзьям.
Откровением души делится она.
И утихает на время
Печаль, думы о вечном пути.
Греют душу дети – книги,
Появившиеся на свет

в Кёнигсберге,
Гумбиннене, Берлине.
Талантливая Фрида любима
Всеми. Сочиняются песни
На вирши Фриды.
Ей сердечно жмёт руку
Бургомистр Инстербурга

Эрнст Ведель.
Целый город в старой ратуше
Празднует 60-летний

поэтессы юбилей.
И не знает инстербургский

«жаворонок»,

Что недолго уж ему осталось
Петь в Инстербурга небе,
И шпиль Лютеркирхи,

площадь,
Знаменитый Горбатый мост

свысока лицезреть.
Могила на Камсвикер аллее
Станет недолгим местом
Для новой «квартиры»
бренного тела Фриды Юнг.
Душа же получит большую

порцию любви
От собравшихся на вечер

памяти людей
В Общественном доме

в Инстербурге.
Душа навестит

Киаулькемен, Лик,
Гумбиннен, Буддерн,

Шварцорта курорт.
Могилу Фриды украсит

надгробный памятник –
Детище Германа Брахерта рук.
Переименована школа

для девочек
на Форхештрассе

В школу имени Фриды Юнг.
Киаулькемен становится

Юнгортом.
Век двадцать первый

 приходит на смену
двадцатому веку.

Марциновский – появляется
Книга о радостях и печалях
Поэтессы Фриды Юнг.
Воздвигнута доска  памяти

о Фриде
В доме на улице Театральной.
Будь спокойна, Фрида!
Книги твои вернулись

в Восточную Пруссию,
На родину.
Ты нужна нам, Фрида Юнг!
Тебя не забыл Черняховск

(Инстербург)!

Ирина Трень
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Я люблю

Я люблю твои чудные руки,
Излучающие золото огня.
Я люблю твои тёплые пальцы,
Те, что лучом проникли в меня.
Я люблю, и солнце ярко светит,
И во всём, на всей планете вижу я тебя.
Я люблю твои сладкие губы
С прикосновением нежного цветка.
Я люблю всей душой и телом,
Что богиня Венера одарила Тельца.
Я люблю, люблю, и дай Бог
Мне испытывать это счастье всегда.
Я люблю, и что может быть чище
Той любви, которая нужна?
Я люблю твой задумчивый взгляд,
Что прильнул к вышине простора.
Я люблю и хочу ещё больше любить,
Чтобы к звёздам всё выше и выше плыть.

Свеча у окна...

Свеча у окна на подсвечнике тает,
А там, за окном, то дождь поливает,
То ветер с печалью деревья качает.
Нетленный огонь вот-вот угасает.

А сон меня никак не ублажает,
Лишь потому, что душа страдает
И сердце о сбыточном счастье мечтает.
Но вот, затянувшийся дождь затихает.

А всё ещё ветер протяжную песнь напевает.
Подружка луна из-за туч выплывает,
Далёкая звезда всё ярче и ярче пылает
И золотым мерцанием

как бы к себе приглашает.

Вот Ангел-хранитель с небес подлетает,
Прозрачные крылья ко мне прикрепляет.
Святая угодница Божья Людмила,
Великая чешская княгиня, мне руку подаёт.

Взметнуть ввысь крылья она предлагает,
И душа моя прекрасный полёт ощущает.
Словно Всевышний Владыка мною повелевает.
И в мысли и чувства святость прибывает...

А всё же блаженный сон наступает
И сладостный миг забвенья приближает.
Так может, поможет он и разгадает
Всё то, что душа моя увидеть мечтает.

Любовь

Что вы хотите от любви земной?
Она добра, нежна и эротична,
А то ранима, ревнива и эгоистична,
Но ни в чём и никому она отчёта не даёт
И с презрением и ненавистью предаёт.
Этим и печален её исход и гибель.
А вера в Бога укажет верную дорогу,
И если с большими муками и болью,
Без жалости к себе, переживёте вы земную,
То встретитесь с небесной чистотой.
Небесная любовь, она совсем другая –
Чистосердечная, вечная, святая,
С божественной гармонией души и тела
В излучении счастья, что вы ей овладели.

В гармонии

Всевышний дал мне путь другой,
Быть не земной, а может, стать святой,
И с крыльями ангела за спиной
Подняться над людской толпой
С чистой верой, надеждой и любовью сердечной
Ко всем, кто с Богом в гармонии душевной.
К доверчивым взглядам глаз наивных животных.
К таинственной природе, всегда лишь вечной,
Если не вмешается месть человечья.
К утренней заре, что пробуждает жизнь на земле,
К солнечному лучу, что дарит теплоту,
К ручью, с хрустально-чистой водою родниковой,
К прекрасному цветку с нежным ароматом,
Где весна в него вливает силу оживания.
К могучему дубу и стройной берёзке,
Чьи почки на ветвях свой час ожидают,
Чтобы любовью небесной налиться
И в потоке тепла и света раскрыться.
К роще, где на закате разливается песнь соловья,
К звёздному небу в тихом сиянии с чудной луной,
К свежести ветра с тёплым дождём, в гармонии с

ЗЕМЛЁЙ...

Людмила Демченкова
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Вильгельм Бриндлингер

Вечер на реке

Блёкнет летних вечерних шелков палантин –
фиолет в нём, и злато, и пурпур сплетались,
догорев, бледно-жёлтой тафтою сменялись,
шитой кружевом чёрным еловых вершин.

Перламутра отсветы во мраке низин
на муаровой ленте реки расплывались,
тихо Инстера воды века изливались
в сонном царстве лугами покрытых долин.

Сизый пар, поднимаясь над гладью воды,
с серебристым покровом тумана встречался,
что дарили теперь травяные моря,

и души, обмороченной зноем беды,
нежно, трепетно, ласково, кротко касался,
мир, покой и согласие в сердце творя.

Перевод с немецкого
Галины Каштановой-Ерофеевой

* * *

Я молилась слёзно Богу –
попросить хотела много...
Только вот зачем прошу?
Я жива, хожу, дышу,
муж и дети дышат тоже –
сами счастие умножат,
если очень захотят...
Бодр шаг, и ясен взгляд –
и чего желать мне боле?
Только духу править волей
собственной и головой –
полновластвовать собой

* * *
Дай нам, Господи, здоровья
с просветлением ума,
да тюрьма чтоб миновала
и бездольная сума,
чтобы жили в счастье дети,
думая о нас добром,
внукам солнышко пусть светит
в ясном небе голубом,

наши и других потомки
пусть улыбчиво живут –
орошают слёзы щёки,
только если режут лук...
Ну а в общем,
Бог нам, смертным,
благ бездонье подарил
тем уже, что в мир несметный
жить и здравствовать пустил.
Как управимся с богатством –
то на совести у нас...
Это ж здорово  родиться
на Земле хотя бы раз!

 Галина Каштанова-Ерофеева

Девочка

Девочка любит спать на животе,
на спине не так: сны снятся не те.
Мама ей уже отдельно стелет,
сама кровать пустую с ночью делит.

Девочка дружит с рыжим Мишей,
она ему даже письма пишет.
Миша плюшевый живет в кресле,
говорить может, прислушаться если.

– Миш, а Миш, а как так получается,
что дети у людей случаются?
Как в животах они у мам живут
без воздуха совсем и не умрут?
Ребенка своего я выучусь беречь,
вот только ночью как его стеречь?
Я маму попрошу, чтобы меня будила,
чтоб я нечаянно его не раздавила...
Две дочки у меня, наверное, родятся,
им платья все мои и ленты пригодятся.
Мне только кажется, что мама будет злиться,
когда придется с нами ей одной возиться.
Ты веришь, Миша, сколько нужно знать,
чтоб мамою хорошей дочкам стать!
Тебе-то все равно: ты плюшевый,
внутри тебя никто не сотворится,
и сердце у тебя не может биться...

Она пока еще помнит папу,
сходящего с судна по трапу,
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с бородою и трубкой во рту,
когда встречали его с мамой в порту...

Он остался в стране, где жарко,
где есть белые дома и парки.
Девочка знает, что он вернется:
ему без них там нелегко живется...

– Миш, а Миш, а как так получается,
что у людей любовь случается?
Как можно столько красоты набрать,
чтобы себе друг друга подобрать?
А если у меня ее не будет столько,
я что – останусь одинокой только?
И мама красилась, наверно, мало,
прическу делать рано не вставала,
а папа красоты в ней новой не нашел,
ему, конечно, скучно стало –  он ушел...
Мальчишки стали на меня

смотреть немножко,
когда я начала носить сережки...
Накрашенными нам всегда быть надо
и чаще новые менять наряды...
Тебе-то все равно: ты плюшевый,
любить игрушки просто не умеют,
они души живой в опилках не имеют...

К маме теперь офицер ходит,
на самолете он летает вроде.
Он надевал уже пижаму папы,
и чем-то от него военным пахнет.

Она зовет его «дядя Леша»,
мама говорит, что он хороший.
Дядя Леша фокусничать может,
но ей неинтересно, Мише тоже.

– Миш, а Миш, а как так получается,
что люди снова к войнам возвращаются,
что армии когда встречаются
за ними все в разруху превращается?
Все войны начинают генералы,
которым их земли, конечно, мало,
а беды все солдатам достаются,
которым автоматы раздаются.
И на войне зарплату им не платят
и спать приходится в окопах без кроватей.

На фронте каждый день –  несчастный случай,
и могут в плен поймать и долго мучить.
Война приносит только разрушенья
и между странами плохие отношенья.
Тебе-то все равно: ты плюшевый,
на фронте не нужны бойцам игрушки,
таскать им надо за собою пушки.

Девочке семь лет, ее зовут Света,
она всегда хорошо одета.
И красила уже помадой губы –
она, наверное, моделью будет.

Девочка на маму всем похожа
с таким же взглядом и светлой кожей.
Смотреться в зеркало уже устала –
быстрей бы женскою фигура стала.

– Миш, а Миш, а как так получается,
что жизни у людей кончаются?
Нет чтобы жили, сколько бы хотели,
и чтоб болезни не селились в теле.
Ты знаешь, Миш, как умирать обидно...
И ничего из-под земли не видно, –
хотя бы зрение должно остаться,
чтоб на других потом не натыкаться.
Совсем мы не умрем, сказала мама,
но почему тогда живем так мало?
И разве может быть за смертью

    интересно?
Там солнца нет, наверное, и тесно,
а места скоро умершим не хватит, –
здесь надо дни помедленнее тратить...
Тебе-то все равно: ты плюшевый,
тебе, как пуговицу, голову пришили,
и можешь жить себе в любой квартире.

Офицер зимою уехал срочно,
как оказалось – к жене с дочкой.
Все его вещи мама вынесла на мусор,
прическу сделала и стала русой.

Теперь никто им больше не мешает,
и мама все опять сама решает.
Девочке теперь во дворе лучше,
а Миша полинял и разучился слушать...

Игорь Ерофеев
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Чудо-вечера

Где вы, чудо-вечера,
Что прошли еще вчера
И в глубоком омуте
Утопили годы те?
Я над омутом склонюсь
И рукой воды коснусь.
Тут неспешной чередой
Поплывёт видений рой.
Вот девчонка-егоза,
В мир распахнуты глаза.
Сто вопросов, где ответ?
Ей всего шестнадцать лет!
Омут кружится слегка,
Отражает облака.
Ту девчонку в облаках
Носит рыцарь на руках!
Омут, омут, не кружи!
Той девчонке подскажи:
В облаках опоры нет!
Но не слышит та совет...
И с восторгом за мечтой
Прямо в омут головой!
Где девчонке силы брать,
Чтобы счастье удержать,
Если призрачно оно?
В глубине воронки  дно...
Я у омута сижу,
В воды тёмные гляжу.
Той девчонки больше нет...
Только отблеск давних лет.

* * *
Не кидай в меня словами,
Не топи мой плот!
Если я тебе мешаю –
Обходи в обход.
Не ищи врагов снаружи –
Глубже посмотри:
Нет страшнее лжи, сокрытой
Глубоко внутри!

* * *
Тюбик краски на палитре...
Шепот струнных на пюпитре...
Свет и тени, полутень,
То причудливо-прозрачны...

То тягуче-многозначны.
Пробежит легко строка,
Стройной мысли отраженье...
Так рождаются творенья.
Так приходит вдохновенье...
И уходит... в никуда...

* * *
Прости мои к тебе упрёки,
Что с губ невольно сорвались,
И те обидные намёки,
Что в ткань словесную вплелись...

Что не могу таить обиду,
Когда не по моей вине
Меня теряешь ты из виду
И норовишь идти по целине...

Прости, что за тобой вослед
Упрямо я иду по косогору.
И вместо слов – какой-то бред,
И не в тебе – в себе ищу опору!

За то, что зная наперёд,
Тебе пророчу неудачу!
За то, что я ещё с тобой
И ещё много в твоей жизни

значу...

* * *
Я снова там. Я снова дома.
Уж дома нет – не рвётся нить,
По ней, как по прямому проводу,
Я с ним могу поговорить.

Чем старше – разговор длиннее,
И прошлое никак не отпускает:
Родные лица, круг друзей,
Которых так мне не хватает...

* * *
Когда с друзьями рядом –
Года не замечаешь,
А при нечастых встречах
Друг друга не узнаешь.
Но город детства помнит,
Своих детей он знает,

Руками старых улиц
Обнимет, приласкает.
Проулки, переулки,
Дорожки змейкой вьются.
На чей-то звонкий голос
Хочу вдруг оглянуться.
Стоят девчонки стайкой,
Свои дела решают,
Как юность быстротечна,
Они ещё не знают...
Спасибо, старый город,
За память и за встречу,
За дорогой подарок –
Чудесный летний вечер!

Карусель

Пора перешагнуть порог,
А я всё мешкаю у двери.
Уж все иллюзии прошли,
Былые страсти отшумели...
А я ещё чего-то жду!
Кружусь по жизни карусели.
Но всё замедленнее бег,
И скрипы петель надоели.
А я ещё чего-то жду!
Судьбы колоду карт мешаю:
Что та еще мне преподаст?
– Живи! Чудес не обещаю!
– Судьба, тебя я не кляла
И лучшей доли не просила,
А вот сейчас тебя прошу,
Чтоб карусель ту раскрутила!
На круг иль два – тебе решать,
Но чтоб не скучно и не пресно.
– Уговорила. Ну, держись!
Мне даже стало интересно!

* * *
Осенние во всём видны приметы –
Вот паутинки тонкий волосок...
Порадует ещё теплом

           нас бабье лето –
Оно всегда приходит в срок,
Добавит в зелень жёлтой краски,
И брызнет на листву

       брусничный сок...

Галина Ваткеева
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* * *

Вы испытали столько разлук,
Встреч, ожиданий и внутренних мук.
Сколько вы видели горя, страданья,
Но больше всего непониманья.
Трудно стучаться в закрытую дверь.
Трудно кричать абсолютно глухому.
Но всем, кто услышит: великая честь
Для вас помогать человеку другому.
Он нуждается в слове – вы найдете его,
Постараетесь, чтобы до сердца дошло.
Вы, особенным чувством наполнив себя,
Веру в душу вернете исцеленье неся.
Мысль и слово – они золотые дары.
Вы стремитесь талантливым быть от души.
Умножайте добро чистотою сознанья,
Оправдайте надежду на Свет и познанье.
Обида, как грех, ложится на сердце

тяжелою ношей.
Особенно цепко, как плющ, впивается

в душу занозой.
Обида на ближних – сжигает надежду

на вечность,
И сущность твою пожирает охотно

вражды бесконечность.

Утро
Прозрачный лес за утренним туманом,
Озёра – как молочные луга.
Земля покрыта сизым покрывалом,
И в сонном мареве бродящие стада.

Пройдут  часы, и дали переменятся,
Нальются зеленью весенние луга.
Лес от тумана сизого избавится,
Весь мир наполнят яркие цвета.

Я так люблю туманные рассветы.
Люблю озёр полуденную синь,
Лесов России чувственную свежесть.
Плоды трудов загадочных Богинь.

Мне  дороги Российские просторы,
Хлебами полные, все в золоте поля.
Родные берега, омытые морями,
Всё это Русь – священная земля.

* * *

София, Русь, Россия, Вера,
В стихах воспетая страна,
Ты православные обеты
Чтишь, словно верный сын отца.

Твои огромные просторы
Не по зубам любым врагам.
Ты вечно будешь белоствольной,
И вечно цвесть твоим садам.

Бесценный дар: твоё богатство
Народ, чей подвиг на века
Запомнят поколенья  мира
И не забудут никогда.

Лесов зелёных хороводы,
И ленты рек, и гладь озёр,
Пески, равнины и долины
Всё это ты, до самых гор.

Дворцы, дома, коттеджи, срубы,
Дорог изгибы и мосты,
Всё можно встретить проезжая
Через простор твоей земли.

Ты бесконечно дорогая,
Для нас роднее края нет.
И колокольным перезвоном
Твой начинается  рассвет.

Совет

Ветер в поле,
Боль в душе.
Непонятная тревога
Поселяется в тебе.
Что-то сердце неспокойно,
Что-то, где-то… вдалеке.
Если миг такой приходит,
Обязательно молись.
Обрати скорее к Богу
Ты возвышенную мысль.
Лишних слов не говори,
И почувствуешь тогда,
Как плеча легко коснется
Бога чуткая рука.

Светлана Кожевникова
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Сон

Я звоню – не дозвониться,
Я кричу – не докричаться,
Я стучу – не достучаться,
Я молюсь – нет сил молиться.

До тебя не дотянуться,
За тобой лечу синицей,
Мимо ты промчался птицей,
Ты не хочешь оглянуться.

Я прошу тебя вернуться,
За тобой мне не угнаться,
Я боюсь в обрыв

      сорваться,
Мы не можем разминуться!

Боже, мне все это снится,
И мне надо лишь проснуться
И тебя рукой коснуться...
В сердце – боль, в слезах

    ресницы.

Пожелание

Моим внукам – расти,
Сил, ума набираться.
Мне – подольше пожить,
Чтоб их свадеб дождаться.

Моим детям – найти
Настоящее счастье
И суметь обойти
На пути все ненастья.

В небе – птицам летать,
От простора хмелея,
А цветам – расцветать
На лугах и в аллеях.

За широкой рекой
Пусть волнуются травы.
Тишина и покой
У далекой дубравы.

Облака – для дождей,
Чтоб земля пропиталась.

Урожай – для людей,
Чтобы всем доставалось.

Не терять никому
Ни друзей, ни любимых.
Трудно жить одному,
Очень трудно быть сильным.

Я друзьям и родным
Подарю свой задор,
Чтобы взглядам косым
Вы давали отпор.

У врагов невзначай,
Может, совесть проснется,
Ведь за все отвечать
Перед Богом придется.

Город наш пусть бы спал
Без тревог и волнений.
Слишком город устал
От больших потрясений…

О сестре

«Надоело все, устала, –
Мне сестренка говорит, –
Все, в деревню,

     жизнь достала,
Так и стукнуть норовит.

На постылую работу
Не могу больше ходить.
В голове одна забота:
Про нее скорей забыть.

В доме маленьком, уютном
Мне так хочется пожить!
Я бы встала рано утром,
Чтобы курочек кормить.

А потом обед сварила,
Грядки вышла поливать.
К ночи печку растопила –
Веселее ночевать.

Я бы баньку натопила,
Чтоб простуды мне не знать.

Если слишком утомилась,
Прилегла бы на кровать.

А еще мечта такая:
Побывать в родном селе,
Жизнь и там идет другая,
Пролетело столько лет.

Посмотреть, как трудно
        брату,

Как племянники живут,
Кто кого опять сосватал,
А кого крестить идут.

И цела ли та избенка,
Где мы жили всей семьей?..»
Ах ты, милая сестренка,
Я туда хочу с тобой!

Постоять бы у Амыла,
В Енисей опять нырнуть,
Вспомнить тех,

       кого любила,
И с тоской слезу смахнуть.

Вот бы встретиться
с подружкой,

Снова та в селе живет,
Попрошу испечь ватрушек
Да с черемухой пирог.

За столом с клеенкой яркой
Мы могли бы посидеть
Да в сибирской бане жаркой
Все бы косточки прогреть.

Пересечь село родное
Вдоль, вокруг и поперек.
Сколько там домов построил
Предприимчивый народ!

Ну а те, кто послабее,
Прозябают кое-как.
Побеждает, кто сильнее,
Слабых топчут, это факт.

Жизнь невзгодами пестрела,
Нам досталось не одним.
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Фотографии смотрела –
Брат мой стал

       совсем седым.

Ждет нас в гости
       и вздыхает:

Видно, вас я не дождусь...
Эх, сестренка дорогая,
На душе тоска и грусть.

Знаю я, сестренка знает,
И вины тут нашей нет:
Соберемся мы едва ли,
На дорогу денег нет.

Помечтали, потужили,
Надо дальше как-то жить.
Дети, внуки окружили,
Ну когда же тут грустить?

Много лет спустя

Улица Портовая,
Сейчас ты невеселая,
Лишь на себя надеясь,
Люди здесь живут.
Дороги все разбитые,
Лужами покрытые,
В ямах да колдобинах,
Куда они ведут?

Постарела улица,
Люди чаще хмурятся.
Как морщины, трещины
Бороздят дома.
В беспощадном времени
Всем грозит забвение,
Никому в безвременье
Доверять нельзя.

Жив завод на улице,
Окна так же жмурятся,
Фирмы есть и общества,
Только уж не те.
Комбинат на улице
Прописался, трудится,
Рыбным запахом гнилым
Травит он людей.

Иногда на улице
Пьяницы красуются,
Зелье где-то рядышком,
Нет нужды искать.
Как металл пристроили,
Капитал утроили,
Под кустом на травушке
Можно и поспать.

Дядя Ваня с палкою,
Не надо быть гадалкою,
Все к одной калиточке
Часто держит путь.
Не расплескать

     в пути бы,
До дому донести бы
Заветную бутылочку!
А может, отхлебнуть?

Вспоминает улица,
Как Максим сутулился.
Не дожив до праздников,
Умер ветеран.
Как же быть Макаровне?
Трудно жить Макаровне –
Сердце надрывается
От душевных ран.

Над плитой гранитною,
Снегом, градом битою,
Дуют ветры зябкие.
Там мой муж лежит.
Верил в жизнь, надеялся,
Только разуверился.
И плиту могильную
Ворон сторожит.

Улица Портовая,
Ты не бестолковая,
Но воевать приходится
И в мирные года:
За право на дома свои,
За небольшой клочок земли,
Фронтовикам которые
Давались навсегда.

Улица Портовая,
Гордая, суровая,

Под небесами светлыми
Много лет живешь.
Сильная и слабая,
Детворой богатая,
Ты весны и солнышка,
Как и прежде, ждешь.

Над домами чинными,
С крышами старинными,
Пролетели к озеру
Стаи журавлей.
Все, как полагается, –
Зима с весной встречается.
А тепла так хочется
Улице моей.

Улица Портовая,
Живешь теперь по-новому:
То в слезах, то в радости,
Время так велит.
Но веселой улице
Не годится хмуриться,
Только лишь хорошее
Память пусть хранит.

Весеннее

Мне сегодня не спалось,
Села у окна.
Мне увидеть довелось,
Как пришла весна.

Отступить зиме пришлось,
Слишком мало сил.
Что зимою не сбылось,
Ветер уносил.

Мне услышать удалось,
Как звенит капель.
А с утра пугал мороз,
Вот таков апрель!

Мне сегодня не спалось,
Сон унесся прочь.
Так уж, видно, повелось –
Для стихов есть ночь.

Тамара Подобедова
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Мне сегодня
сообщили...

Нет, не уснуть мне до рассвета,
Когда пришла такая весть:
В районе Нестеровском где-то
Поселок Бабушкино есть.

И там, исполнив долг солдатский,
Присяге верный до конца,
Лежит отец в могиле братской
С фашистской порцией свинца.

Он был сражен
 в сорок четвертом,

За счастье наше в битве пал.
Его среди живых и мертвых
Я много лет везде искал.

И вот сегодня сообщили,
Что он нашелся наконец...
Брожу, взволнованный, в ночи я
И встречи жду с тобой, отец.

И не уснуть мне до рассвета
В такую трепетную тишь.
В поселке Бабушкино где-то
Ты под березками лежишь.

Они в почетном карауле
Стоят бессменно в честь тебя,
Корнями к холмику прильнули,
Над павшим воином скорбя...

 Но есть на Брянщине береза –
 Она глядит куда-то вдаль,
 Роса на ветках будто слезы, –
 Никак не выплачет печаль.

 И журавли пролетом с юга
 Трубят над нею каждый год...
 То мать моя – твоя супруга
 С войны тебя живого ждет.

 ...Давно уж куплены билеты,
 И мы спешим на поезд сесть...
 В районе Нестеровском где-то
 Поселок Бабушкино есть.

 У братской могилы

 Здесь воронки от бомб –
 Незажившие раны –
 Кровоточат еще
 На колхозных полях.
 И сегодня сюда
 Собрались ветераны
 Поклониться

       товарищам,
 Павшим в боях.

 Над могилой березы
 Склоняются низко,
 Чтоб листвой

        золотистой
 Героев укрыть.
 И как будто осыпан
 Гранит обелиска
 Орденами, что им
 Не успели вручить.

 Я спросил ветерана:
 – Скажите, папаша,
 Почему так березы
 Багряны не в срок?
 – Одна тысяча двести
 Товарищей наших
 Окропили их кровью
 Своею, сынок.

 Потому и сияют они,
 Как рябины,
 Что потери у нас
 Были здесь велики... –
 Так ответил седой
 С орденами мужчина,
 Показав мне на рощу
 Протезом руки.

 И как будто бы там,
 На холме опаленном,
 Я увидел гвардейские
 Роты вдали:
 Все деревья вздымались
 Подобно знаменам –
 Одна тысяча двести
 В бессмертие шли.

У обелиска

 В битвах опаленный,
 Павший воин спит.
 Шпиль иглой

    граненой
 Устремлен в зенит.

 Здесь над ним
     рыдает

 Ветер без конца.
 И никто не знает
 Имени бойца.

 Нынче следопыты
 Всюду ищут след:
 Кто лежит зарытый
 В парке много лет?

 Он в деревне Вяльки
 Был сражен в упор.
 Кровь его на гальке
 Вижу до сих пор.

 Мне как раз
    в то лето

 Шел седьмой годок.
 Я забыть все это
 По сей день не смог.

 Солнце утром ранним
 Вышло из-за туч.
 Обелиска грани
 Гладит красный луч.

 Тем лучом подсвечен
 Год сорок второй.
 Шпиль звездой

 увенчан
 Над тобой, герой.

 Далеко ли, близко
 Дом, где вырос ты?
 Здесь, у обелиска,
 Все цветы,

        цветы...

Петр Жуков

Поэтическая россыпь
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* * *
Потихоньку рассветает.
Скоро видно будет всё.
Птичий хор не умолкает,
И луна глядит в окно.
Скоро город наш проснётся.
Скоро транспорт оживёт.
Скоро жизнь в дома ворвётся.
Жизни новый день пойдёт.

* * *
Морской прибой.
Он, словно царь,
Выносит на берег янтарь.
Его слеза и златоцвет
Приносят людям радость, свет.
Горда Россия, горд народ –
Янтарь даёт казне доход.
И так всегда, из года в год,
Янтарь даёт, даёт доход.
Его там много – прямо Рай!
Где ты увидишь такой край!
Балтийский берег,
Балтийский край.

Давай янтарь,
Давай, давай!..

* * *
Я пишу, когда мне больно,
Когда погода недовольна.
Когда не вижу яркий свет
И дать могу любой ответ.
Я там пишу, где мне удобно,
Где нету мебели и скромно,
Где часто слышу дикий крик,
Иду туда и напрямик.
Моя любимая природа
Зовёт в любое время года.
Мои листки и карандаш
Берут её на абордаж.
Я всё пишу, и мне приятно,
Когда мне есть о чём писать.
Вокруг всё просто и понятно,
И ум не надо напрягать.
Я вижу всё, что где творится,
И вижу то, что должен знать.
Своими мыслями делиться,

Война
Я, глупая, бегу куда-то,
А он теперь всегда со мной,
Все, хватит битв,

         снимаю латы.
Он здесь, он в сердце,

мой герой.

Сбежать от сердца
невозможно.

И сердце никогда не врет.
Только услышать его сложно,
Когда в душе переворот.

Когда ж из памяти исчезнет
Все то, что было:

           страх и стыд.
Я так устала от болезни,
Я так хочу его забыть.

И я бегу, хотя куда там?
Мне от себя не убежать.
Надо сказать своим
                          солдатам,
Что нет уж смысла воевать.

Новосибирск

Прощай, прощай, мой город
пыльный.

Не обещаю, что вернусь
К тебе опять, на белых

крыльях,
Сюда, где холод, боль и грусть.

Ты мой родной, ты мой
любимый,

Но ведь так надо, уж прости.
Уехать мне необходимо,
Должна я духом подрасти.

Прощай, скучать не будешь,
знаю.

А я ужасно, c, est la vie.
Тебя лишь видеть, засыпая,
Ведь пыль твоя в моей крови.

Анна Бубенкова

Об этом в строчках всё сказать.
Я должен то, и должен это,
И должен я спокойно спать,
А заклинания поэта
Должны доступными

                 всем стать!

* * *
Вдохновенье – это то,
Что зовётся чувством.
Мне писать тогда легко,
Когда на сердце грустно.

Ариф Сейфуллаев
.

* * *

Я стою на краю,
Подо мной пустота,
И шагнуть я боюсь.
А назад уж нельзя.

Мне б взлететь высоко
Или в пропасть упасть,
Мне б парить над землей
Иль навеки пропасть.

Я боюсь потерять,
Что-то сделать не так.
Что-то надо менять,
Нужно сделать лишь шаг.

Где найти тот толчок,
Чтобы я завелась,
Где найти мне себя,
Чтобы я не сдалась?

Все ж я верю в себя!
И пока я жива,
Пусть дыханье мое
Согревает душа.

Я костер разведу
И сожгу всю тоску,
Я сначала начну
Или просто умру...

Марина Чумакова
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Родина моя

Где земляникой воздух напоен
И ленты рек на солнышке сверкают,
Там к родникам все ходят на поклон,
Водой живою души наполняют.

Цветы в густой попрятались траве,
Давно коса здесь, видно, не косила.
Никто меня не ждет в той стороне,
Но все влечет неведомая сила.

Я на крутом присяду берегу,
В речную гладь без устали смотрюсь.
Места родные в сердце сберегу.
Не знаю я, когда еще вернусь.

***
Не надо, не надо, не надо,
Ни рая не надо, ни ада.
Я птицею в небе парящей
Хочу просто жить настоящим.

Мне песни поют над землей провода:
«Свободу свою не теряй никогда».
А я прямо к солнцу лечу.
Я солнца коснуться хочу.

Я знаю, что крылья свои опалю,
Но я так люблю, так люблю,

так люблю!

Я навсегда осталась в том апреле

Я навсегда осталась в том апреле,
Где мне в глаза глядят твои глаза,
Где ещё настежь все открыты двери.
И слов прощальных ты мне не сказал.

Я навсегда осталась в том апреле:
Ты сердце как часы остановил.
Как сильно я тогда тебя любила,
И ты еще тогда меня любил.

Я навсегда осталась в том апреле:
Зачем мне май, когда он, как зима,
Заносит белым снегом от сирени
Надежды, словно старые дома?

Я навсегда осталась в том апреле –
Не возвратить, не повернуть назад.
И, как когда-то все дороги к Риму,
Ведут мои меня сегодня прямо в ад.

Я навсегда осталась в нашем прошлом –
Как это грустно, больно, но, поверь,
Средь плачущих дождем осенних будней
Мне душу согревает наш апрель.

***
Я всех прощаю, кто меня обидел,
Кто разлюбил, кто предавал,
Кто позабыл и просто ненавидел,
Кто в трудный час руки не подавал.

И тех прощаю, кто мне вслед смеялся,
На радость кто завидовал мою,
Кто поленился указать дорогу,
Когда блуждала я в чужом краю,

Кто пожалел огня, когда я мерзла,
Кто жажды мне водой не утолил.
Лишь тот остался непрощенным,
Кто больше всех меня любил.

***
Серебрились росы по утрам,
На губах играл холодный ветер.
Осень постучалась в гости к нам,
Ты её прихода не заметил.

В тучи грозовые облака
Собрались. На маленькой планете
Говорим на разных языках.
Почему ты это не заметил?

Я давно уже не мотылёк
И в твои не попадусь я сети.
Разошлись пути наискосок,
Жаль, что ты и это не заметил.

Клином улетают журавли,
В крике их печаль о прошлом лете.
Заблестел обманный свет вдали,
Ты ослеп и даже не заметил.

Любовь Москун

Поэтическая россыпь
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Моя земля

Люблю тебя, земля родная,
За ширь полей и хоровод берез,
За неба синь и теплый дождик,
За сполохи июльских гроз.

Люблю тебя за ландыш в мае,
За пенье птиц в моем саду,
За алой зореньки румянец –
За это все тебя люблю.

Люблю за рожь, что колосится
В туманной дымке за селом,
Люблю за трели жаворонка,
За куст калины под окном.

Люблю тебя за золото пшеницы,
За гул комбайна там, вдали,
Люблю тебя за осень золотую,
Люблю, когда курлычут журавли.

Листопад

Падают, падают листья…
Вот опять листопад.
Красные, желтые листья
Медленно в небе кружат,

Золотом землю осыпав,
Будто бы в сказочном сне.
Жаль, та далёкая осень
Вновь не вернется ко мне.

Медью горела та осень,
Где я была молода,
Там, где была я счастливой,
Там, где была не одна...

Рядом со мной был любимый,
Нежность и ласку дарил,
Были там жаркие ночи,
Там он «люблю» говорил…

Падают, падают листья…
Вот и опять листопад.
Красные, желтые листья
Медленно в небе кружат…

Калиновка

Я в нашей Калиновке
Живу сорок лет.
От души признаюсь вам –
Лучше места нет.

Здесь легко мне дышится,
Здесь мои друзья,
Здесь родилась доченька,
Здесь моя семья.

Здесь березы белые
Смотрят в небеса,
Люди здесь хорошие
И полей краса.

Здесь поют соловушки
Утром на заре.
Травы шелком стелются
Под ноги ко мне.

Далеко сторонушка,
Где я родилась.
Я к моей Калиновке
Сердцем прижилась.

Здесь вторая родина,
Здесь мой дом родной.
Милая Калиновка,
Я срослась с тобой!

Наша жизнь

Жизнь быстротечна, как река,
Нам не дано ее остановить,
Мы можем только лишь одно –
За все ее благодарить.

За неба голубого синь,
За крики журавлей,
За дуновенье ветерка,
За пух у тополей,

За солнце рано поутру,
За зореньки рассвет,
За небо звездное в ночи,
Луны лиловый свет.

Земля прекрасна, спора нет…
Как хочется еще пожить,
Хоть знаем все, настанет час –
Придется уходить…

Ты не грусти, мой милый друг:
Жизнь наша не напрасна,
Есть дети, внуки, есть друзья…
А жизнь? Она прекрасна!

Старики

Нас называют старики…
Но старость вовсе не помеха,
Мы любим жизнь, и мы живем,
Себя спасая силой смеха.

Не зря в миру пословица
бытует,

Что смех нам продлевает
        жизнь…

Так вот, дружок, забудь
 про старость,

И только дальше от нее держись.

Порой бывает горько и обидно
И от тоски нигде уже

   не скрыться,
Но мы живем и будем жить,
Покуда будет сердце биться.

И пусть морщинки
бороздят лицо

И седина окрасила нам волос,
Но в душах молодость живет,
Ее чудесный нежный голос.

И всем болезням вопреки
Мы не привыкли поддаваться.
А годы? Годы пусть идут
И за спиной у нас ложатся.

И пусть нас называют старики,
Не будем мы на это обижаться.
А наши годы? Скажем мы:
Мои года – мое богатство!

Тамара Николаева
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Творчество наших читателей

Татьяна Яковлева

СУДЬБА

Она в последний раз взгляну-
ла в зеркало, порылась в сумоч-
ке, быстро пересчитала свой ка-
питал. «Не густо», – подумала
она, но решила ехать на такси.
День заканчивался, солнце ог-
ромным медным диском пылало
в конце улицы. Над домами, де-
ревьями и тротуарами еще висел
густой, как мед, зной, казалось,
что люди и машины плыли в этой
тягучей жаре без определенной
цели и все молили только об од-
ном и ждали, когда на горизонте
погаснут последние краски дня,
и придет спасительница-ночь со
своей прохладой, и легкий вете-
рок сдует эту невыносимую
жару. Такси ожидало возле
подъезда, шофер с покраснев-
шим лицом и в мокрой насквозь
рубахе поинтересовался, куда
ехать.

«Ива», – ответила молодая,
жаркая, как уходящий, день жен-
щина. Дверца хлопнула, и маши-
на покатила по жгучему асфальту.

Через десять минут она была
уже в дверях ресторана. Зал гу-
дел, но пьяный вечер только на-
чинался. Официантка предло-
жила свободный столик на дво-
их, приняла заказ и, лавируя
между столами, стульями, пуб-
ликой и посудой, растворилась
где-то в коридорах хозяйствен-
ных помещений. Появление
шикарной дамы в ярко-красном
вечернем платье трудно было не
заметить, пока она походкой

дикой кошки перед прыжком
проходила к столику, мужчины
съедали её глазами, женщины
смотрели с завистью, мужики
хотели обладать ею, а слабый
пол – её прелестями: длинны-
ми ногами, тонкой талией, уп-
ругой грудью и такой же зача-
ровывающей улыбкой. Она при-
выкла к этим взглядам, к зави-
сти и злости незнакомых людей,
которая еще больше разжигала
пламя в душе, и она начинала
куражиться. Она твердо знала,
зачем пришла, но какая-то не-
ясная тревога мучила целый
день. «Это все жара, – решила
Ната. Ната – так звала её со-
седка, которая больше, чем род-
ная мать, занималась воспита-
нием девочки. Ната – как она
ненавидела это имя, но для всех
остальных – Нинель. Окинула
взглядом полумрак, задерживая
его только на одиноких, богато
одетых мужчинах, выбирая зай-
ца для ночной охоты, именно
охотницей она себя ощущала,
потому что игра, которую зате-
яла, шла по законам отстрела
волков. За последним столиком
её внимание привлёк шикарный
брюнет, и в какой-то миг их
взгляды пересеклись и весь мир
провалился в небытие. Исчез-
ло всё: гул пьяных компаний,
грохот музыки, официантки в
белоснежных блузах – и дрожь
пробежала весенним ручейком
от кончика носа до пят, стало

холодно, словно кто-то окунул
с головой в прорубь.

Когда Нинель очнулась, перед
ней на столе стоял её заказ, но
есть уже не хотелось. «Господи,
да что это?» – спрашивала она
себя и через несколько минут
поняла, что её так поразило. Гла-
за этого незнакомца – бездон-
ное озеро, в котором можно уто-
нуть по собственной воле, лави-
на, несущаяся с гор, вулкан, рву-
щийся из нутра земного шара, во
взгляде жгучих глаз было все,
весь мир с домами, машинами,
бегающими в хаосе будней
людьми, с этой проклятой жа-
рой, которая, казалось, будет
вечно. «Да, это все жара», –
вслух произнесла Нинель, зал-
пом опрокинула бокал холодно-
го брызгающего шампанского, и
замерла. К её столику спокой-
ным, уверенным шагом подхо-
дил незнакомец.

«Можно?» – просто произнес
он и протянул руку. Ансамбль
играл давно забытую мелодию,
а девушка, словно в насмешку,
со сцены пела: «…А снег не знал
и падал…» Нинель не помнила,
как оказалась в объятиях, не
понимала, о чем он говорит, но
это была поистине самая краси-
вая пара, и даже официантки с
подносами в руках перестали бе-
гать по залу, любуясь на них.
Когда он проводил её к столу и
ушел, она поняла, что её сердце
больше не свободно, что её,
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Творчество наших читателей

Нинель, уже нет и что вернулась
откуда-то из далекого детства
Наташенька. Водопад чувств
поглотил её всю, не оставляя на-
дежды на спасение. «Бежать,
спрятаться от себя самой», –
твердила пересохшими губами,
но как завороженная не двину-
лась с места. Она понимала, что,
если сейчас же не уйдет, власть
его глаз навсегда завладеет ду-
шой и телом. Нинель поднялась
и пошла к выходу, хотелось
глотнуть ночного холода, чтобы
быстрей протрезветь, но уйти не
смогла, незнакомец стоял в ярко
освещенном фойе, и в этот мо-
мент он показался ей ангелом,
спустившимся с небес. Их
взгляды встретились, и не оста-
лось ничего, кроме тепла и не-
жности его глаз. И была вол-
шебная ночь, наполненная стра-
стью, запахом чужого и одно-
временно знакомого тела, и сон,
в котором на корабле небесный
ангел шептал: «Наташенька, как
долго я тебя искал».

Наутро, лежа в незнакомой
постели, она не решалась от-
крыть глаза, стыд и блаженство
терзали одновременно душу, но
так не могло долго продолжать-
ся. «Будь что будет», – сказа-
ла она себе и села в постели. Уви-
денное поразило её. Пол как ков-
ром усыпан лепестками белых
роз, от огромного букета у кро-
вати лился такой аромат, что про-
тяни руку – и можно черпать
пригоршнями, через распахнутое
настежь окно золотыми нитями
спускался солнечный свет, а в
кресле сидел её Незнакомец.

«Кофе?» – улыбнувшись,
сказал он, и она поняла, что это
навсегда.

Верность

Я готова ссыпать в ладони
Красной ягодой верность свою,
И уже меня не прогонишь,
И в ночи тихо скажешь: «Люблю...»

Я готова принять всё, что будет,
Лишь обман никогда не приму.
Запах кофе наутро разбудит,
Всё в тебе непременно пойму.

Я готова забыть то, что было,
Каждый день жить любовью твоей...
Красной ягодой осень дарила,
И нет сердцу поры той милей.

* * *
Отпускаю –
Лети вольной птицей,
Только помни –
Однажды в ночи
В мои двери ты постучишься,
Но закрыты будут они.
Отпускаю –
Иди, в океане
Мою пристань

уже не найдешь,
Но однажды,
В сыром тумане
Заблудившись в ночи, –

позовешь.
И тебя я уже не услышу,
В далеком буду пути,
Никогда не смогу

стать ближе...
Отпускаю тебя, лети!

* * *
Холодной ночью яблони в цвету,
И под луной густеет аромат.
Тебя с собою уведу
В мой дикий посветлевший сад

Ты там любовь мою познаешь
На белоснежных лепестках,
А утром как туман растаешь
Росой на пахнущих губах.

И сдует ветер покрывало...
Жестоко свадебный наряд
Я столько раз уже теряла,
Любви мой опустевший сад.

Одна лишь ночь и яблони
        в цвету...

Пьянит, дурманит аромат.
Я больше никого не уведу
В мой дикий и забытый сад.

К мужчине

Ты ждешь, когда душа
от боли очерствеет,

Зачем же ты ее однажды
     отогрел?

Ты ждешь, когда любовь
под листопадом стлеет,

И каждый раз уводишь
под расстрел.

Ты суд вершил
над грешною любовью,

Ты сам судья и сам палач.
Распятую и истекающую кровью
Ты сотый раз казнил,

                 не слыша плач.

И вот любовь уже мертва,
Последней искрой

       к звездам улетает.
Ты сделал все,  душа моя черства,
Лишь лето снегопадом засыпает.

Но по законам хаоса Вселенной
В ответе мы за каждое деянье,
Пред  Господом

     коленоприклоненно
Приемлю казнь

    как Божье испытанье.

Чтобы не смела я земное
               ставить первым,

Чтоб не забыла
             к Господу любви,

Ты послан палачом безмерным.
Душа смиренна, смеешь коль –

казни.
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1 января 2090 года в амери-
канском выпуске новостей по-
явилось сообщение о странном
свечении в охраняемой заповед-
ной территории «Истоки» в рус-
ской Сибири. Через два дня та-
кое же сообщение было сдела-
но в новостном выпуске китай-
ской «Хина-Сибира». Причем
в сообщении указывалось, что
наблюдаемое свечение рассыпа-
лось на несколько хаотично
движущихся светящихся тел.

Все научные сообщества сроч-
но запросили разрешения на
проведение наблюдений и иссле-
дований.

Большинству из них такое
разрешение, хотя и с необходи-
мыми проволочками, было дано.
Первыми в аномальной зоне
оказались российские исследо-
ватели из Сибирского центра.

Вскоре после их приезда за-
поведная территория «Истоки»
была закрыта без всякого
объяснения причин. Над терри-
торией установили «Барьер» –
новейшую российскую разра-
ботку в сфере защиты инфор-
мации, которая полностью бло-
кировала получение информации
любыми имеющимися на этот
период средствами. Бесполез-
ными оказались и универсаль-
ные информаторы американско-
го производства – единствен-
ная разработка, аналогов кото-
рой не было ни в одной стране,
в нарушение принятого еще в

2056 году «Закона об откры-
тости науки в целях безопасно-
сти и развития».

Единственным результатом
их работы стало то, что русские
заполучили наконец-то два ра-
бочих экземпляра. Один был
выловлен из озера любителем
подледного лова, на другой на-
ткнулись вернувшиеся в шахту
после новогодних праздников
шахтеры.

Мир с тревогой следил за раз-
витием событий. Иностранных
ученых дальше Москвы не пус-
тили. Российская сторона отде-
лывалась пространными коммю-
нике, вконец запутавшими ми-
ровую научную общественность.

В «Истоках» тем временем
российские ученые ломали го-
ловы над феноменом небольшой
деревни, с тщательно охраняе-
мым законом укладом жизни
столетней давности. Давно жив-
ший в ней после ухода из боль-
шой науки ученый-селенолог с
мировым именем Демьян Мед-
вежатко тоже не прояснил ис-
тории. А может, не захотел…

Вся история началась с вече-
ринки деревенской молодежи
накануне Нового года. Внук
Демьяна Медвежатко Иван,
частенько навещающий «Исто-
ки», угостил друзей конфетами,
найденными у деда. Конфеты
хранились в старинном, внуши-
тельных размеров сейфе, ключ
от которого всегда был при деде

и который тот никогда не остав-
лял без присмотра. Иван научил-
ся открывать сейф еще в детстве,
но там никогда ничего интерес-
ного не было. Стояла только ста-
ринная пузатая банка из непонят-
ного прозрачного материала с
лунной пылью, которую дед при-
вез однажды из одной из своих
экспедиций на Луну.

Конфеты оказались необыч-
ного вкуса. Но подействовали
на всех самым необычным об-
разом. Молодежь развесели-
лась так, так никогда не весели-
лась раньше. Но главное – все
стали светиться, причем свече-
ние было таким, словно внутри
каждого находился мощный ис-
точник энергии.

Свечение длилось больше по-
лугода. Столько же длились и
научные исследования, не дав-
шие никаких результатов. Все
было проверено и перепровере-
но с использованием самых со-
временных научных разрабо-
ток. Но никаких результатов
получено не было.

Результатом стало только то,
что заповедная территория с ук-
ладом жизни столетней давнос-
ти превратилась в Центр иссле-
дований человека, а история че-
ловечества пополнилась еще
одной легендой. К легенде об
атлантах добавилась легенда о
светящихся жителях «Исто-
ков» – последней исторической
русской деревни...

Екатерина Ищенко

НОВАЯ ЛЕГЕНДА
ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО ВЕКА

Первые литературные опыты
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Новая эра
Олимпийского движения

2268 год. Мир готовится к
Олимпиаде, которая войдет в со-
временную историю как первая
Олимпиада с участием пришель-
цев. Конечно, ими уже мало кого
удивишь. Они постоянно посе-
щают Землю, работает множе-
ство проектов, предусматриваю-
щих сотрудничество в разных
областях, да и земляне не сидят
на месте – редко кто не побывал
на ближних и дальних планетах.

Несколько лет ушло на поиски
возможности их участия в глав-
ном празднестве Земли, ведь су-
ществующие формы пришельцев,
значительно отличающиеся от
земных, стали проблемой прямо-
го участия в традиционных и
тщательно сохраняемых на Зем-
ле еще с древности спортивных
видов соревнований. Конечно,
фантомные дивидяне перемеща-
ются в пространстве намного бы-
стрее землян, а крошечные амор-
фообразные стенвины двигают
усилием воли такие тяжести, ко-
торые традиционным тяжелове-
сам Земли не под силу. Для при-
шельцев с ледяной Айсвии вооб-
ще необходимы особые условия:
у них температура тела минус че-
тырнадцать градусов, и по Зем-
ле они передвигаются в специаль-
ных энергетических оболочках, да
и другие представители соседних
галактик весьма отличаются от
землян. Так что не только на Зем-
ле, но и на других планетах-учас-
тницах проблемы казались боль-
шинству непреодолимыми.

К работе над их решением был
привлечен Вселенский Совет
Миров, которому ранее уже уда-

лось решить многие вопросы со-
трудничества с инопланетным ра-
зумом.

И вот свершилось. Зажжен
олимпийский огонь, традиционное
шествие участников начинают
земляне, а далее  парад всех из-
вестных ныне форм жизни,
включая уже созданные для раз-
ных межпланетных программ
живые разумные организмы, со-
четающие в себе набор разума и
нужных для различных условий
форм существования.

Основные соревнования нач-
нутся после полной адаптации всех
участников, главным из которых
станут впервые проводимые в
рамках Олимпиады соревнования
разума. Виды соревнований уже
утверждены и, как считают уче-
ные всех планет, станут большим
прорывом в решении задач пла-
нетарного масштаба, а Олимпий-
ское движение выйдет на новый
уровень развития.

День полотенца

Вот и еще одним праздником
обогатился наш календарь. 25 мая
теперь отмечается День полотен-
ца. Отличный повод, чтобы ку-
пить полотенце и отметить этим
новый праздник. Хотя не так уж
он и нов. Отмечается День по-
лотенца с 2001 года в память об
известном британском писателе,
драматурге и сценаристе, авторе
юмористических фантастических
произведений, в частности книги
«Автостопом по Галактике»,
Дугласе Адамсе. Книга имела
большой успех и в 1984 году
даже возглавила список английс-
ких бестселлеров.

Почему День полотенца? Про-

сто в своей книге Адамс целую
главу посвятил полотенцу, как
самой, пожалуй, необходимой
вещи для межгалактического ав-
тостопщика.

В День полотенца поклонники
творчества писателя носят с собой
полотенце, причем на виду, чтобы
о книге можно было поговорить
со знающими людьми и просве-
тить тех, кто романа не читал. А
купить полотенце в этот день –
так это уже стало традицией.

Вот так иногда и появляются
новые праздники... Хотя, конеч-
но же, полотенце заслуживает
своего праздника своей многове-
ковой службой человеку от само-
го его рождения и до самого пос-
леднего пути.

Полотенце нашло свое место и
в литературе, и в массовой куль-
туре. У Булгакова есть рассказ
«Полотенце с петухами», а геро-
ем анимационного сериала «Юж-
ный парк» стал Полотенчик – ра-
зумное живое полотенце.

Полотенцу отведены и целые
главы в сонниках, где оно может
стать как хорошим, так и не очень
предзнаменованием.

Большую роль играет полотен-
це в спорте, и не только чтобы
вытереться после душа, обмахи-
вать боксера между раундами и
вытирать пот. В настольном тен-
нисе есть понятие «взять поло-
тенце», то есть взять небольшой
перерыв, чтобы вытереть лицо,
руки и ракетку.

Так что, почет и уважение по-
лотенцу, и купить полотенце по
этому поводу просто необходимо.

От автора: рассказы были напи-
саны и размещены в Интернете в
рамках работы по написанию кон-
тента для сайтов.

Первые литературные опыты
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Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ГОРОД

1. Я живу в небольшом городке,
Что стоит посреди трёх дорог.
Вспоминаю о нём вдалеке,
Покидая родимый порог.

Припев:

Я люблю тебя, город родной,
Мы слились с тобою душой.
И живём мы одною мечтой,
Что роднит нас с Россией большой.

2. Ты не молод уже и не стар,
В своей жизни так много видал.
Нам века поднесли тебя в дар,
Я о встрече с тобою мечтал.

Припев.

3. Я хочу, чтобы жил ты и цвёл,
Чтобы люди гордились тобой,
Чтобы каждый в нём счастье обрёл
И доволен своей был судьбой.

Припев.

4. Я хочу, Черняховск, чтоб ты жил
И народ твой со всеми дружил,
Чтобы солнце светило всегда
И не знал ты беды никогда.

Припев:

Я люблю тебя, город родной,
Мы слились с тобою душой.
И живём мы одною мечтой,
Что роднит нас с Россией большой
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Музыка Ирины Трень
Стихи Раисы Эйзенбейс

Песенник «Вдохновения»
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1. Купаются звёзды в заливе,
И ласково шепчет прибой.
На свете нет пары счастливей,
Чем мы в этот вечер с тобой.

Под бархатным пологом ночи,
Где чувства бурлят через край,
Нам Ангел любовь напророчил:
Она – как Божественный рай.

ВДВОЁМ

2. Амуры над нами летают,
Обряды свершив до конца.
Как быстро сегодня светает,
Как жарко пылают сердца.

Обнявшись, сидим под каштаном,
Заря над заливом встаёт.
Запахло рассветным туманом –
Он лебедем белым плывёт.

3. И ты, как лебёдушка, в белом
Влюбленно глядишь на меня.
В твоём поцелуе несмелом
Я чувствую пламя огня.

Глаза вдруг твои закрывает
Всегда непослушный мой чуб.
Счастливей минут не бывает,
Скреплённых согласием губ.

Музыка Ирины Трень
Стихи Петра Жукова

Песенник «Вдохновения»
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Детская страница

СТИХИ И СКАЗКИ
ДЛЯ ДЕТЕЙ

Кот Маркиз

Жил-был кот Маркиз
когда-то,

Серой мышки враг
заклятый,

Он везде её стерёг,
Примириться с ней не мог.

С огоньком в глазах
зелёных

Он прикидывался сонным,
Так часами мог лежать,
Мышку ушленькую ждать.

Только мышь была учёной,
Горькой жизнью

умудрённой.
И во сне, и наяву
Козни строила ему.

И однажды среди ночи
Кот на миг прикрыл

 лишь очи,
А плутовка тут как тут,
К его рыжему хвосту,

Радуясь затее ловкой,
Узелком к хвосту бечёвкой
Привязала вмиг звонок –
И скорее  наутёк.

Кот, сквозь дрёму,
еле слышно

Шевельнул хвостом
пушистым,

И звоночек зазвенел
На кошачий весь удел.

Что тут стало, что тут было!
У кота всё в жилах стыло.
И куда б ни прыгнул он,
Всюду слышен был

трезвон.

Мыши долго хохотали
И на радостях плясали,
Но с рассветом все они
В норки юркнули свои.

А Маркизик
со звоночком

На диване в уголочке
Разрабатывал свой план,
Как ту мышь поймать

в капкан.

Любитель капусты

Утром я пошла срезать вилок
капусты, чтобы приготовить к
обеду борщ. Когда глянула на
грядку, увидела два обглоданных
кочана.

Кто же это повадился на наш
огород прогуливаться да съедать
выращенную нами капусту?

– Бабушка! А я знаю, кто ка-
пусту нашу ест.

– Кто же? – спросила я вну-
ченьку Полиночку.

– Бабулечка! Да это же зайка
ест нашу капусту. Я видела!

– А почему ты его не про-
гнала?

– Бабулечка! Он такой пуши-
стенький! Я хотела его поймать,
но он сразу прыг-прыг – и в лес!

Пришла осень. Мы убрали весь
урожай, сделали заготовки, насо-
лили огурцов, капусты, выкопа-
ли картошку и затарили ею по-
греб.

И вот однажды, когда пошел
снег, на крыльцо нашего доми-
ка прискакал белый пушистый
зайка.

А Полиночка тут как тут.
– Бабушка! Это тот зайка, что

ел капусту на нашем огороде. Он
опять пришел. Он хочет, чтоб ты
дала ему капусты.

Заяц сидел на крыльце и не ду-
мал давать стрекача в лес. Что де-
лать? Пошла я в дом, отрезала
от вилка капусты половину и по-
ложила эту половину на крыль-
цо. Заяц тут же принялся упле-
тать хрустящее лакомство. Так он
приходил из тайги к нам до тех
пор, пока мы не уехали в Крас-
ноярск в свою квартиру.

Где этот ручной заяц, придет ли
следующей осенью хрумкать ка-
пустный лист – не знаю. Но я
бы хотела увидеть этого зайчон-
ка и, вдобавок к капусте, дать ему
на десерт две-три морковки. Ох
и радовалась бы Полиночка!
Ведь она так любит этого зайчон-
ка, да и он сделал бы для нее все,
если бы был человеком.

Нина Бортникова
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Всё живое ищет тени,
И прохлады, и покоя.

Суховей. Земля сухая.
Сверху солнце жарко дышит.
Серо-тёмными клубами
Пыль взметается до крыши.

Жар, разлитый на асфальте...
Я смотрю в окошки,
Где попрятались в тени
Голуби и кошки.

Такое стихотворение у Леры
получилось в 11 лет.

* * *
Поменялся мир вокруг –
У меня родился внук:
Мальчуган – очаровашка!
Хоть порой бывает тяжко,
Но когда приносят в дом,
Забываешь обо всём!
Он смеётся и лопочет,
С рук моих сходить не хочет.
Чем-то новым удивит –
Разве бабка устоит?

Все долой ограниченья –
Начинаем представленья!
Роли все переиграю:
Кем я только не бываю...
У меня радикулит?
Что вы! Он давно забыт.

Галина Ваткеева

Павлин
сказка

Летел Павлин и сломал кры-
ло. Пришел доктор и приладил
ему чужое крыло. Полетел Пав-
лин, а впереди  ручей. Стало у
него дрожание: думает, не пере-
летит. И просит Бабочку: «Пе-
ренеси меня!» – «Нет,  говорит
Бабочка,  ты слишком тяжёлый.
Я сейчас Грача позову». Пере-
нёс Грач Павлина через ручей.
А потом у Павлина крыло чу-
жое растопталось и стало ему хо-
рошо летать. Летит, а на земле
красивая Роза просит его:
«Возьми меня с собой!» – «Да
у меня земли нет!» – «А ты
меня в горшок посадишь!» –
«Ну, ладно!» Выдернул Розу
клювом и полетел дальше. По-
садил Розу Павлин в горшок, и
превратилась она в красивую де-
вушку. А Павлин ударился о
землю 33 раза и стал добрым
молодцем. И стали они жить-
поживать и добра наживать.

Эту сказку моя дочь Лера на-
писала, когда ей было 6 лет.

Лето

Жар, разлитый на асфальте,
Дышит пылью, дышит зноем.

Божья коровка

Совсем молодая мама и её
крошка-дочка идут по аллее. Де-
вочка увидела жухлый лист клё-
на и подняла его. Зажала в ла-
дошке и весело побежала за ма-
мой. Листок зашевелился.

– Мама, листок шевелится!
– Дай посмотрю!
Мама развернула полусгнив-

ший листок и засмеялась:
– Смотри, дочурка, божья ко-

ровка в листике проснулась. Ты
её пригрела в ладошке, потрево-
жила её зимнюю спячку.

– А как сделать, чтоб она
опять заспячилась?

– Да мы снова запеленаем её в
листок, спрячем под кору пень-
ка. Божьей коровке будет тепло
и уютно. Она и заснёт до весны.

– А весной она нас узнает?
– А как же?! Ведь ты одна та-

кая на свете

Подберезовик

Подберезовик однажды
К солнышку пришел,
Там, покушав пшенной кашки,
Попросил еще.

Чай душистый пил он вволю,
Даже весь вспотел,
А потом, такой довольный,
К дому шел и пел.

Солнце вслед ему сияло
И звенел ручей,
Пчелка рядышком жужжала:
– Ты, грибочек, чей?

Подберезовик ответил:
– Я с поляны той,
Где рассвет так нежен, светел,
Словно золотой.

Надежда Топтыгина
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Приятная женщина с проница-
тельным взглядом настойчиво при-
глашала меня подняться на второй
этаж и зайти к ней в кабинет. Мне
и хотелось, и было неловко. В кон-
це концов я сдалась и сделала
первый шаг.

Это был 1971 год. Мы встрети-
лись впервые на конкурсе чтецов.
Я – обойщица деревообрабатыва-
ющего комбината – на сцене, а
Надежда Александровна Скрип-
ченко – режиссер народного теат-
ра «Радуга» – за столом жюри.
Это был первый шаг в страну твор-
чества, буйства фантазии и самовы-
ражения. Оказалось, что театр –
это не только праздник в свете со-
фитов, а колоссальный труд и от-
ветственность, и если не вывернешь
себя наизнанку, схалтуришь – сце-
на не простит.

За семилетний актерский пери-
од было всякое: и радостное, и гру-
стное. В спектакле «Святой и греш-
ный» мне попала тушь в глаза. Как
я плакала, выкрикивая слова тек-
ста! Подруга после спектакля ска-
зала: «Ты так играла, я ревела вме-
сте с тобой!..»

Одно время я была ведущей на
концертах народного ансамбля пес-
ни и танца «Россияна».

Наверное, все-таки во мне было
что-то такое, что в 1979 году А.Н.
Вергазов, работавший директором
РДК, и Н.А. Скрипченко предло-
жили мне должность методиста по
работе с детьми с условием, что бу-
дет организован кукольный кру-
жок. Такой был тогда в Доме пио-
неров, им руководила Т.С. Либо.
К ней я и отправилась за советом.

Она достала книгу «Театр в чемо-
дане» и сказала: «Если разберешь-
ся, может, сумеешь работать».

Мне показалось все просто и по-
нятно, и, не имея ни малейшего
представления о том, во что ввя-
зываюсь, я согласилась и сделала
второй шаг.

Так мастер мебельного производ-
ства переквалифицировался в ме-
тодиста по работе с детьми и руко-
водителя кукольного кружка.

Две недели я сидела за столом и
тупо наблюдала, что делают дру-
гие. Потом выгребла из стола все
папки с планами, перечитала их и
составила свой план на месяц и на
год. Осталось только реализовы-
вать их пункт за пунктом. Умение
шить, пилить, забивать гвозди, а
также опыт общения со зрителем
оказались весьма кстати.

С организацией кружка было
труднее. Единственное свободное
помещение на первом этаже РДК
было завалено под потолок стары-
ми рядами стульев. Пришлось все
их вытащить, покрасить пол худо-
жественной кисточкой (другой не
нашлось), помыть окна, принести
из дома шторы, найти в подвале ста-
рые стеллажи и стол, и я стала об-
ладательницей невиданного богат-
ства – отдельного кабинета для ра-
боты.

На объявление о наборе отклик-
нулось 42 ребенка! Купили первых
кукол, начались репетиции. Когда
кандидатов в артисты осталось 22,
поняла – надо учиться! Это будет
пятый шаг, но позднее.

До сих пор с ужасом вспоминаю
первый спектакль. Двенадцать вы-

ступлений на новогодних утренни-
ках показали, что все не так! На
каждом спектакле что-то происхо-
дило: то отвалится неправильно
закрепленная декорация, и я дер-
жу ее одной рукой  стоя в позе «зю»,
другой нажимая на клавиши магни-
тофона, стоящего на противополож-
ном краю ширмы, то запутывается
кассета, и мы сами поем и улюлю-
каем, заменяя музыку. Последний,
двенадцатый, спектакль, был про-
сто катастрофой. Юный актер за-
цепился за стойку, падая, схватил-
ся за шнур магнитофона, выключив
музыку. Шнур натянулся так, что
наклонил стойку, на которой дер-
жался задник, задник рухнул, ув-
лекая за собой декорации – и ви-
севшую на нем, и ту, что стояла вни-
зу. Все это сопровождалось крика-
ми: «Ой, ай, держи, больно!..»
На ширме остались только четыре
картонных силуэта (тени) кошек,
торчащие на тоненьких рейках-тро-
стях. Спектакль назывался «Рабы
черной кошки».

Несмотря на все проблемы, к
концу сезона мы так отработали
спектакль, что заслужили благо-
дарность аттестационной комиссии
и 1 июня 1980 года получили зва-
ние народного театра кукол.

Работа театра была нужна горо-
ду, и мне предоставили жилье как
ценному специалисту (временное,
пока не подойдет очередь на квар-
тиру), чтобы я не уехала с мужем в
Калининград. Представляете, как
раньше относились к сохранению и
развитию культуры в городе!..

Казалось, что еще надо?
Но жизнь полна неожиданнос-

Людмила Ганевская,
организатор и режиссер

образцового театра кукол «Петрушка»

ПЯТЬ ШАГОВ К СЧАСТЬЮ,
ИЛИ ОТКРОВЕНИЯ РЕЖИССЕРА

Люди театра
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тей, и через 5 лет творческой рабо-
ты я сделала третий шаг – верну-
лась на мебельное производство,
оставив любимую работу. Огром-
ное спасибо Дайве Яунинкайте,
именно в период ее работы режис-
сером театру кукол было дано имя
«Петрушка». Спустя два года ре-
жиссерскую эстафету приняла
Е.Л. Мальцева, а в 1990 году она
ушла в отдел культуры, передав мне
прекрасный коллектив актеров на
75 процентов состоявший из маль-
чишек 9-10 классов.

Этот четвертый шаг вернул меня
в режиссуру. Больше я с театром не
расставалась.

Прошло двадцать лет. Мы на-
учились делать кукол сами, пра-
вильно закреплять декорации, жить
и работать, как учит театр. Актеры
выросли, нарожали детей, и неко-
торые привели их в театр. Какое
счастье для режиссера – смена по-
колений. Это вершина признания
профессиональной состоятельности
и доказательство любви к театру.
Значит, зерно, посаженное много
лет назад, проросло и дало свои
плоды.

За тридцать лет работы в театре
было сыграно более сорока спек-
таклей. Каждый – как родной ре-
бенок, со своими особенностями ха-
рактера. «Гуси-лебеди» готовили
одиннадцать актеров. Но дети есть
дети, и скандал между подружка-
ми закончился уходом пяти акте-
ров! И это накануне аттестации!..
За неделю ежедневных репетиций
удвоили нагрузку на каждого акте-
ра, все были на грани отчаяния. Ра-
довалась только семилетняя Оля.
Со старшей сестрой она присутство-
вала на всех репетициях, знала все
роли и очень хотела играть. И те-
перь ей досталась роль Мышки и
«бегущей елки». В результате те-
атр был удостоен выступления на
сцене областного Театра кукол в
городе Калининграде и получил

диплом лауреата. Были отмечены
и исполнители Машеньки и Мыш-
ки. Мне было вдвойне приятно, так
как их играли мои дочери. Со спек-
таклем «Бука» нас пригласили в
Польшу. Шесть месяцев мы гото-
вились, а когда настало время поез-
дки, одну актрису мама отправила
на экскурсию в г. Ленинград, и мы
не смогли поехать.

К сожалению, родители не все-
гда серьезно относятся к кукольно-
му творчеству, хотя был случай, ког-
да мама разрешила девочке бросить
музыкальную школу ради куколь-
ного театра (мама работала хормей-
стером!).

Спектакль «Ай да Мыцык!» –
самый любимый среди зрителей.
Он восстанавливался четыре раза
за тридцать лет. Именно его мы
выбрали в год 30-летия театра и
показали во всех детских садах го-
рода. Маленькие зрители с радос-
тью принимали участие в судьбе ве-
селого мышонка, наивного котенка
и девочки Марины.

Тридцатый сезон театр встретил
достойно, привезя очередной дип-
лом с фестиваля кукольных коллек-
тивов из города Зеленоградска.
Двухдневный отдых у моря был до-
стойной наградой коллективу.

Так четвертый шаг стал началом
длинного творческого пути с огром-
ными планами на будущее. Завер-
шая о нем рассказ, несправедливо
будет не сказать о пятом шаге,
о котором упоминалось выше, –
в 1979 году я поступила учиться.
Работая в театре, я закончила куль-
тпросветучилище в городе Советс-
ке по профессии режиссер. Там я
встретила своего будущего мужа,
там же сыграли свадьбу. На свадь-
бе нас «благословил» А.Г. Попопв
(нынешний зам. министра куль-
туры Калининградской области)
книгой Станиславского «Моя
жизнь в искусстве» (не правда ли –
пророческое название?!).

У нас трое детей. Все они про-
шли «театральную школу». Сын
повзрослел, и его интересы изме-
нились, но я рада, что он нашел себя.
Дочери и сейчас связаны с теат-
ральным творчеством. В их душе
живет Бог, и Юля ставит спектак-
ли на библейские сюжеты, шьет
больших ростовых кукол, Оля по-
могает ей, а папа помогает всем нам.

Мне бы хочелось, чтобы когда-
нибудь я смогла передать дочерям
«золотой ключик» от сердца теат-
ра кукол «Петрушка». Для этого у
них есть все: знания, умение и лю-
бовь к кукольному творчеству.

Накануне 30-летия театра я на-
писала несколько строк, которые
с трудом можно нахвать стихами,
но они как нельзя лучше отража-
ют смысл моих режиссерских от-
кровений.

Никогда не думала,
Даже не мечтала,
И когда профессию
Для жизни выбирала,
Что в театре «Радуга»
Буду я актером,
А театре кукольном
Стану режиссером.
Тридцать лет уж минуло
С той поры прекрасной,
И теперь уверена –
Выбор не напрасный!
Столько ролей сыграно,
Столько пьес поставлено…
Когда стану старою –
В памяти останутся.
Теткой стать сердитою
На лавочке не хочется,
С молодыми рядышком
Легче мне топочется,
Говорится, слышится,
Мечтается, страдается…
Впрочем, так, друзья мои,
Спектакль получается!
Это сумасшествие
И свою семью,
Говорю от сердца всем,
Очень я люблю…
Спасибо тебе, Господи,
За эту жизнь мою.

Люди театра
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Гости «Вдохновения»

Сегодня наш гость -  Евгений
Игоревич  Мышкин, молодой
калининградский режиссер.

Евгений Мышкин окончил ис-
торический факультет Кали-
нинградского государственного
университета и аспирантуру по
специальности «Социальная фи-
лософия».  Имеет ряд научных
публикаций.

В 1995 году с группой едино-
мышленников основал студен-
ческий театр «Третий Этаж» и
по сей день является его бессмен-
ным художественным руководи-
телем. В 2004 году театр «Тре-
тий Этаж» был удостоен зва-
ния лауреата Всероссийского фе-
стиваля студенческих театров
за спектакль «Чайка по имени
Джонатан Ливингстон» по одно-
именной притче Ричарда Баха.

С 2003 года преподает теат-
ральное творчество в детской
студии «Солнечный Сад» при
лицее №49 г. Калининграда.

Является арт-директором
Молодежного фестиваля корот-
ких экспериментальных спек-
таклей «НИТКА», проходящего
ежегодно в Калининграде.

В 2009 году поставил на ма-
лой сцене Калининградского об-
ластного драматического теат-
ра спектакль «Нюня» по пьесе
Николая Коляды, который во-
шел в постоянный репертуар те-
атра.

Пишет стихи с 1990 года. Пуб-
ликовался в ряде периодических
изданий. В 2002 году поставил
авторский моноспектакль «Ра-
дость моя любовь» по своим сти-
хотворениям.

Иду по тропе

Вот я иду по тропе,
По совсем незначительной

  тропке,
Которая нынче разбухла

 от влаги,
Но ведет, как и прежде,
Меня по двору
Среди кленов, берез,
Тополей, мимо липы
И яблонь цветущих
И пахнущих детством
У дома.

Я, конечно, догадываюсь,
Что в переводе на ваш язык
Это значит, что меня нет.

Но я продолжаю идти
Мимо скошенных

        одуванчиков,
Мимо кошки, лениво
Смотрящей назад,
Мимо маленькой елки,
Которой вчера
Ободрали кору,
Мимо сладкой крапивы
С бронзовками,
Мимо камня, по шею
Зарытого в землю,
Мимо капель росы
На высоких травинках
И листьях кустарника,
Мимо ровно с полпальца
Просвета на небе,
Мимо горки, ржавеющей
И одинокой.
Я иду и совсем не хочу

уходить,

А, напротив, петляю,
Петляю, петляю...

И, конечно же, знаю,
Что в переводе на ваш язык
Это значит, что меня нет.

Но это не так уж и важно,
Достаточно просто идти
По тропе и дышать
Этим воздухом утра,
И видеть глазами,
И видеть
Всем тем, что еще
Не распродано на барахолке,
Не расшатано натиском

 будней
И сталью бездушной

   не срублено –
Тем,
Что поставлю на карту
Внезапно, без всяких

раздумий,
Последним и первым,
Единственным честным
Орудием зрения –
Сердцем.

И как же легко сознавать,
Что в переводе на ваш язык
Это значит, что меня нет.

* * *
В небе вечернем взошла звезда.
И не все ли равно, где ты?
Любые подробности – ерунда
перед ее светом.

Она, словно Ноев ковчег в ночи,
взмывает над валом боли.

Евгений Мышкин,
режиссер студенческого театра «Третий этаж»

РАДОСТЬ МОЯ – ЛЮБОВЬ
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И если ты видишь ее – молчи,
молчи о своей юдоли.

Спокойно смотри на нее, смотри,
как медленно тают страхи,
смотри – не как смотрят на рыб рыбари –
смотри, как на небо – птахи.

Смотри, как вздымает свои паруса
животворящее слово,
как замирает огонь на устах
и в сердце родится снова...

И пусть запираются города,
галдит суматошное лето.
В небе вечернем горит звезда,
как тихая пристань света.

Огонек

Он зажегся, когда вечерело
Красной точкой над прахом земли.
Его дивное легкое тело
Только ангелы видеть могли.

Для людей он был слишком лучистым,
Бесполезным, бесплотным, ничьим,
До обидного грустным и чистым,
Не достойным свидания с ним.

Так зачем же он в небе лучится?
Только ангелы знают ответ.
Может, он в чье-то сердце стучится?
Или просто в нем – теплится свет...

Среди трав

Мы шли по травам – ты да я – одни,
А времена теснились за оградой,
Держа в руках сигнальные огни
Налитых соком гроздей винограда.

Мы шли, не зная, что же впереди,
Мы просто шли, мы просто уходили
От нас самих к себе самим. Дожди
Холодными руками нас умыли.

Нам не хотелось вовсе говорить,
Да мы как будто и не говорили.

Искали место, где бы нам пожить,
Вот так пожить, как мы еще не жили.

И травы, эти плакальщицы, нас
К домам забытым вывели, к заборам
На землю повалившимся, но глаз
Не замечал ни накипи, ни сора.

Там было можно слушать и внимать,
Смотреть и видеть – нам с тобой – сквозь щели,
Как впитывает куцая тетрадь
Осенних птиц пронзительные трели.

Мы были рядом – ты да я – и то,
О чем легко признались мы друг другу
Без лишних слов на языке цветов,
Упавших с неба прямо в руки лугу.

И было нам неважно, что потом,
Какие вести ждут за поворотом,
Был среди трав единственный наш дом,
Такой простой, пригодный для полета...

И, Господи, мы там открыли вновь
Все то, чему нельзя уж быть открытым:
Озябшую красавицу любовь
Впустили в дом и взяли под защиту.

Радость моя Любовь

В чай не кладите соль,
В радость не сыпьте боль.
Дрожь пробежит тогда,
Имя ее – Беда.
Лучше наоборот –
Радость плеснуть на лед
И, будто бы невзначай,
Боль пригласить на чай.
И боль потеряет соль
Терпких земных юдоль,
А радость познает вкус
Ваших соленых уст.
К безвестным трудам прильнет
И крылья вам даст на взлет.
Вливай те же радость в боль,
Играйте красиво роль,
И вам улыбнется вновь
Радость моя Любовь.
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Адвент*

Там были пестрые цветы
давно ли?..

Их медом смутные луга
уже не пахнут.

И только сливы у дорог
чернеют в утреннем тумане.
А в белых домиках средь гор
Хранятся нежность и тепло
от подступающих морозов.
Блестят снежинки за окном

холодным утром...
Покой окутал этот край,
покой священный...

Смолкает суета.
Природа засыпает.
И дальний

слышен
колокола

звон.
Седые ели в инее стоят,
И кружева искристые

на травах.
Глядится в зеркало

синеющего льда
Черешня старая.
Серебряная пыль

летит с ее ветвей...
Но если снова в дом –
Там теплый сладкий запах.
И фруктов –

полные столы!
Ах, это время!
Ах, адвент!
Рождаешь ты в нас

новые надежды,
сбывающиеся

в праздник Рождества.
____________
* Адвент – отрезок времени
перед Рождеством, 4 недели.

Поэт  с Орлицких гор

Великолепная, божественная
природа дана чешскому народу.
Много художников, музыкантов и
поэтов воспевают ее, среди них –
Йозеф Квичера. У Орлицких гор,
там, где его любимая река Дикая
Урлица уносит своим течением гро-
мадные камни, он живет и черпает
свое вдохновение.

«Миловник пршироды» – так
называют его, фотографа с Орлиц-
ких гор. С детских лет не расста-
ется он с фотоаппаратом, а наблю-
дать природу, любить ее, уметь
«остановить мгновение» научил
Йозефа в детстве его отец – тоже
талантливый фотохудожник.

Йозеф Квичера в недавнем про-
шлом – директор специализиро-
ванного училища, много лет рабо-
тал преподавателем биологии и
химии. Теперь, уйдя на пенсию, он
все свое время проводит на приро-
де с фотоаппаратом.

О его фотографиях говорят, что
это «незабываемые акварели»:
зимние и летние пейзажи, осенние
краски, весенние солнечные кар-
тины... Выставки работ Йозефа
Квичеры проходят в городах Че-
хии. Несколько их было и в Рос-
сии – в Калининграде: в музее
«Фридландские ворота», в обла-
стной библиотеке, в Российском
государственном университете
имени Иммануила Канта.

А еще Йозеф Квичера пишет
стихи. Первая его книга – «При-
знание» – вышла в 2008 году, вто-
рая – «Возвращение» – в апреле
этого года 2010 года.

ПОЭТ С ОРЛИЦКИХ ГОР
ЙОЗЕФ КВИЧЕРА

Перевод с чешского
Надежды ЗАЯНЧАУСКЕНЕ

Сегодня в гостях у «Вдохно-
вения» Надежда Заянчауске-
не.  Надежда живет в столи-
це Литвы, Вильнюсе, куда пе-
реехала из Калининграда. Учи-
лась в свое время на филфаке
в Калининградском государ-
ственном университете, зани-
малась в литературном объе-
динении «Родник». Любимое
в литературе – творчество
Кафки и Гессе, поэтов Сереб-
ряного века. Давний интерес –
поэзия Востока. Кстати, воз-
можно, поэтому однажды по-
лучила первый приз – карти-
ну на шелке (живопись в сти-
ле го-хуа) от китайского ху-
дожника Дзян-Ши Луня, –
это был конкурс на лучшее
стихотворение по мотивам
выставки его картин. А вооб-
ще ей интересен целый мир с
его путями-дорогами, – скали-
стые фьорды – свидетели со-
бытий, воспетых в древних
сагах, неимоверной красы обла-
ка цветущей сакуры, синева
небес Канады, архитектурные
чудеса Средиземноморья…
И опять – пути, которые от-
крывает для себя человек…

Вашему вниманию предлага-
ютсяпереводы стиховорений
Йозефа Квичеры,  которого
Надежда Заянчаускене сама
нам  и представит.

Галина
Каштанова-Ерофеева

Гости «Вдохновения»
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Йозеф КВИЧЕРА
Фото Евы Квичера
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Пробуждение весны

На зимние тени
тоскливо смотреть,

И жду я уже в нетерпеньи,
Как солнце сумеет Землю

согреть
В весеннем своем вдохновеньи.

Пойду я тогда маргаритку
искать,

Где свежие росные травы,
И огоньками светлыми звать
Станут меня желтоглавы.

Тоскую по пчелкам,
что вечно в труде,

По ивушке в майской неге...
И по сияющей, в бликах,

 воде,
Камни встречающей в беге...
Я хоть сейчас уже

слушать готов,
На время оставив работу,
Тонко-весенние песни  дроздов,
Берущих высокую ноту...

Пестрые бабочки
будут порхать...

Румяниться будут закаты,
А я – с наслаждением

снова вдыхать
Теплой земли ароматы.

Уже обрывается пряжа зимы,
И теплые дни наступают.
Новые строки стихов

рождены, –
Тех, что весну прославляют.

Ночь перед
завтрашним днём

Когда застенчивость мою
Накидкой звёздной

ночь накроет
И тёплый ветерок

крылом летучей мыши
Погладит нас с тобой,

Хочу тебе сказать:
побудь сейчас со мною!

Пусть карты
перемешивает жизнь,

Но, прежде чем уснуть,
Твой голос тихий

я хочу услышать.
Поговори со мною и...

прости меня –
Только изредка я приносил
Горсти, полные слов золотых,
И небесную синь твоих глаз
Закрывали темные тучи,
Вечно плывущие вслед...
Но я снова с тобой –
Я иду за тобою –

своею женой,
Я к тебе возвращаюсь,

 любимая...

Поиски золота

Неумолимый жизни ход
Никто из нас не остановит.
Время лишь не устает –
Оно само свой путь находит.

Сегодня там, а завтра – тут...
То полон ты, то ждешь совета,
Который, может, не дадут,
Не то что добрых слов привета.

Неся привычный крест по
свету,

Светло в дороге ли, темней, –
Так мало встретишь

самоцветов
Среди людей, среди камней...

Я думал, что в чужой земле
Нашел я то, что так искал,
Но мне мой разум закричал:
«Ты ищешь золото в угле!»

Да, без ошибок нет пути...
В другой бы край идти

мне надо!
И что сумел бы там найти –
Великой стало бы наградой.

Ожидание

Жду я дождя, что спасенье несет,
Что сладкая капля росы упадет
В сердце, что сохнет,

не веря надежде,
И все-таки жду я чего-то,

как прежде...
Мечта моя!

Тебя одной
Моей душе не достает!
Но ожидание мое
Меня, быть может, приведет
На площадь грустную вокзала,
Где ты однажды мне сказала:

«Прости...»

Чародейка

Сегодняшней ночью,
сегодняшней ночью,

пока еще ночь не устала,
в блеске своем

предо мною
воочью

волшебница милым
        виденьем

      предстала.
Только мгновенье

я видел ее:
руки и стан ее гибкий, и свет,
вдруг заполнивший

сердце мое, –
свет промелькнувшей улыбки.
Я вовсе не думал на деву

ворчать
за то, что меня разбудила.
И сладкое чувство –

счастья печать –
сердце и тело томило...
Сон или явь

сегодняшней ночью?
Волнение –  брат непокоя...
Я видел, я видел воочью

свеченье ее золотое!
И, кажется,  слышал признанья!
Хмельное броженье крови...
И будущих ласк обещанья

от чародейки  любви.

Гости «Вдохновения»
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ЛИТЕРАТУРНО-ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ
СТРАНИЦЫ

Праздник

Шумный праздник,
светлый день,

Напились, кому не лень,
У кого деньжата есть,
Кто потом, забыв

про спесь,
Развлекался, как умел:
Танцевал, шутил и пел,
Всех и все уже любил,
Даже тех, кого забыл.

На растерзанной траве,
Перепившая вполне,
Скачет пьяная бабенка,
Распевая песни звонко.
Зелен был газон недавно,
Потоптали его славно,
Ну а там, где был

цветник,
Дружно сели на пикник.

Близ изломанных кустов
Для закусок стол готов.
Пригодились и газеты,
Сами сели на пакеты.
У стаканчиков помятых
Вид какой-то виноватый:
Выпив, их в траву бросали,
А потом на них плясали.

Хор на сцене и эстрада,
Цирк, танцоры –

все, как надо.
А в палатках – для игры,
Для вопящей детворы
Разноцветные игрушки,
Пистолеты и хлопушки.
Здесь же пиво, беляши,
Веселитесь от души!

Наступила темнота,
Побежали по кустам:
Много пили, много ели,
Дотерпели еле-еле.
А на площади – ура! –
Дискотечная пора.
Там танцуют и поют,
Там динамики ревут.

Где гулянка, там и драка.
«Наших бьют!» –

пошли в атаку.
И неважно, кто, зачем,
Лишь бы было,

с кем и чем.
Хирургию ждет аврал,
Всех спасают, кто попал.
В коридоре ставят койки,
Алкоголя запах стойкий.

Глаз подбит, за ухом  –
рана,

С кем пила, не помнит дама.
У парнишки кровь на шее,
Спит страдалец на постели.
Кто рыдает, кто поет,
Кто-то мамочку зовет,
Кто-то стонет, кто-то спит,
Многих рвет, живот болит.

Отгремел ночной салют.
Площадь дворники метут.
Деньги, хлеб, окурки, вата,
Да, гулял народ богато!
Стекла, сумочки, газеты,
На кустарниках –

   пакеты,
От лимонов кожура…
Веселились до утра.

Тамара Подобедова

Осторожно,
комплименты!

Обнимите меня,
            обнимите,

Словом ласковым меня
заговорите,

После делайте со мной,
что хотите...

Обманите меня,
обманите.

Приходите ко мне,
приходите,

Буду рада, вселяйтесь,
живите,

Лишь единственной
    своей назовите.

Всё отдам, вы только
намекните.

Охмурили бедняжку,
         обольстили,

Комплиментами её
         заговорили,

Что хотели, от неё
            получили,

Просто и задёшево
   купили.

Поняла она потом,
   но было поздно,

Комплименты
надо слушать

                     осторожно.
Улетучились счастья

  моменты,
Где же вы теперь,

     комплименты?

Алевтина Уманская
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Сон

Накануне дня рожденья
Чудный сон приснился мне.
Это дивное виденье
До сих пор живет во мне.

Я не знаю, как случилось,
Может быть,

подскажешь ты,
Только вижу, очутилась
Я в салоне красоты.

Меня сразу окружили,
Глянули, что за типаж,
На кушетку уложили,
Телу сделали массаж.

Руки привели в порядок,
Наложили маникюр,
Над ногами потрудились –
Что за чудо-педикюр!

Маску сделали лицу,
Стрижечка – что надо…
Сижу, в зеркало смотрюсь –
Вот это награда.

Макияж мне наложили.
Ну и Дива, не узнать!
Вот теперь, конечно, смело
Я могу гостей встречать.

Сколько же услуги эти
Будут стоить, мыслю я.
Мне в ответ:

–  Да не волнуйтесь,
С вас всего лишь три рубля.

Прихожу домой и вижу,
Праздничный наряд висит.
Приоделась, покрутилась –
Будто по заказу сшит.

Стол стоит, накрытый в зале
На четырнадцать персон.
Вы такого не видали,
Сервирован как был он!

На большом красивом блюде
Поросеночек лежит,
Буженина, осетрина
И икорочка стоит.

А салатов столько разных…
Кто готовил, кто принес?
Шоколад и фрукты в вазах
И букеты алых роз.

Рядом стол стоит поменьше
И ведерочко со льдом,
И напитков всяких разных
Понаставлено на нем.

Я счастливо улыбнулась.
В дверь – звонок! Встречай гостей!..
В этом месте я проснулась –
И на кухню поскорей.

Вот себе я пожелаю,
Чтобы я, а также все
Дни рожденья так встречали
Наяву, а не во сне.

Людмила Вуколова

Петух-стиляга

 Повязав на шею бант,
 Ходит Петя, словно франт,
 И для кур соседней дачи
 Напевает «Кукарачу».

 Восхищаются хохлатки:
 – Голосок у Пети сладкий.
 На ногах какие шпоры!
 Нам его бы в ухажеры.

 Задирает Петя носик
 От чрезмерной похвалы,
 И его «нечистый» носит
 На соседние дворы.

 Зарычали тут дворняги:
 – Много ль проку от стиляги,
 Если он в своем дворе
 Тянет только «кукаре...»?

Петр Жуков

Роберт Иоханнес

Четыре невесты

Моей невесте двадцать лет,
Зовут её Маришка,
Волос её кудрявей нет –
«А ля мой пудель» стрижка.
В улыбке зубы обнажит –
Как жёлтые полена.

Пожалуй, я уйду к другой.
Зовут её Елена.

Хоть зубки мелкие у ней,
Да острые, как шило.
Бегу, от боли сам не свой:
Мне палец прокусила!
Оставлю эту мышь.
Уйду! Я весь покусан.

У Лоты я приют найду,
В ней столько вкуса!

Да щёки толстые у ней,
И ест без передыха.
За щеки, словно в закрома,
Куски кидает лихо.
А пятка, словно кочерга,
Ужасно загребает.
Стою в подъезде одинок,
Куда идти – не знаю.

На кухне Кэрролл огонёк –
Удачное решенье!

На кухне пиво, дым сигар –
Лечу без промедленья!
Та подарила мне платок,
Носить в кармане.
Могла б сберкнижку подарить
С двумя нулями.
Но у неё другой расчёт –
Как можно так шутить?!
«Даю сберкнижку, на носки
Тебе должно хватить!»

Ах, бабы! Я от вас устал,
Исчадье ада!
Вас всех бы в землю закопал!
Я больше к вам ни шага!

Перевод с немецкого
Галины Ваткеевой
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ЗНАКИ  ПРЕПИНАНИЯ
ПО  ВКУСУ

Ларион Земсков,
член  Союза писателей России

Е. И. Ищенко
для журнала
«Вдохновение»

Знаки препинания расставьте
на свой вкус.

С уважением,
Ларион Земсков

    Л.В. Земскову

Мне больше по вкусу точки,
ими займусь лично, остальные
знаки препинания расставит
Галина Каштанова-Ерофеева,
у неё вкус изысканней.

С уважением
Е.И. Ищенко

* * *
По городу поползли слухи

 о тайных сходках
местных литераторов
 с целью проведения

 каких-то особых,
эксклюзивно-превентивных

мероприятий.

* * *
Для авторов рангом
Ступенью пониже

Фуршет сервирован
Значительно жиже.

* * *
У него даже знаки препинания

по фэн-шую.

* * *
– Наш «Рассвет» как-нибудь и

без светил обойдется!

* * *
В творчестве авторов

преклонного возраста зазвучали
демисезонные нотки.

Повестка
Прошу вас явиться

в Дом книги на презентацию
нового кроссворда Е. Ищенко.

С собой иметь...

* * *
– Пусть виновник торжества

сидит, а мы по очереди
будем подходить

и целовать, куда он скажет...

* * *
– Работать надо, а не нюни

по спонсорам распускать!

* * *
Со своей злосчастной
рукописью автор уже

в который раз
попадает в переплет.

* * *
Для процветания

журнала «Вдохновение»
спонсоры  не помеха.

* * *
А кто-либо из пишущей братии

задумывался хоть раз –
 каково спонсорам?!

* * *
Презентация – повод лишний
раз поупиваться за чужой счет.

* * *
– С понедельника в моем

творчестве грядут перемены, –
это я вам обещаю.

* * *
Местные авторы даже

 на фуршетах рассаживаются
согласно своим пристрастиям

и убеждениям.

* * *
Житейская мудрость

не позволяет автору браться
за серьезные вещи.

* * *
Дорогая редакция

журнала «Вдохновение»!
Посоветуйте, как часто

в моем преклонном возрасте
 я должна садиться за

письменный стол
 и на какой срок?

* * *
Не огорчайтесь, но для

литературного кружка вы
слишком угловаты…

* * *
Когда я проснулся,
жена с рукописями
хлопотала у печки,
а теща подливала

масла в огонь.

* * *
Пегас мой не особо гривистый,

Зато довольно жилистый.

ЛЮСТРА
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* * *
Не пригласили

на презентацию – не беда,
есть куча других способов
набраться светских манер.

* * *
– Пишите, Шура, пишите,

 но только, чур,
не слишком вычурно!

* * *
– Поела сыра, ветчины,

колбаски...
– Надежда, не сгущайте

краски!

* * *
Презентовали «Альманах»

 с размахом,
О следующем думаем

 со страхом.

* * *
Если гонорар юмориста
в рублях перевести на

настоящие деньги, получится
смехотворная сумма.

* * *
Мёртвые стихи
Сраму не имут.
А там, глядишь,

И в Союз примут.

* * *
– Уж не наша ли

«Адреналивочка» смутила
высокого гостя

из литературных кругов.

* * *
Достичь в стихотворстве

Вершины Парнаса
Ему помешала

Затинка* Пегаса

* - временное упрямство.

* * *
Строго-настрого наказали

дед и бабка колобку
не убиваться на наших дорогах,

а катиться сразу в Европу.

* * *
Она аккуратно развернула

рукопись своей новой сказки,
достала румяные ароматные

драники и принялась всех
угощать новинкой.

* * *
Он бороду растит из интереса –

В ребро заманивает беса.

* * *
Когда поэт не добирает с дозой,

Он, вместо рифм,
играет с прозой.

* * *
Как-то раз презентовали

Творческую даму
И пожизненно попали

В долговую яму.

* * *
С наступлением холодов

в нашем творческом
объединении появляются
подозрительно одаренные

личности.

* * *
В своем творчестве докатился
до того, что начал воспевать

покосившиеся крыши
чиновников.

* * *
Многоопытный мудрый

наставник юных литераторов
всё решительнее отсылает их

к истокам древней
русской словесности.

* * *
– Простите, если не секрет,
какой у нее размер гонорара?
– Второй, кажется...

* * *
Резюме: пресно и косно,

отныне и присно.

* * *
Отдел книжного магазина:

«Уцененная поэзия известных
авторов».

* * *
Пухлая рукопись –

не к добру, а самиздат,
вообще, к бедности.

* * *
Столько всего извлек

из своего таланта,
что осталась одна глупость.

* * *
– Но ведь все-таки кто-то

дает молодым авторам
хулильно-скулильную

установку!

* * *
– Папа, что такое

косноязычие?
– Это особый разговор,

сынок...

* * *
– Мне в руки недавно попал

поэтический сборник
Игоря Ерофеева «Устоять...»

Я тут и села!..

* * *
Ищу Пегаса, на все четыре

подкованного в знаках
препинания (в крайнем случае,

хотя бы на тройку).
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* * *
Опус водоизмещением

три тома.

* * *
Творческий перегар – очень

тонкая материя.

* * *
Не поддавайтесь, господа,

самообману!
Бессмертие «рассветовцам»

не по карману.

* * *
От притчей во языцех
последние заплетаются.

* * *
Куплю здоровую
рабочую лошадь.

Пегасов не предлагать.

* * *
Литературный кружок с

комплексом круга.

* * *
Щемящее чувство:
«Росток» издается

не по доходам.

* * *
Одаренный одинокий поэт

мечтает связать свою судьбу
с симпатичной, неприхотливой

спонсоршей.

* * *
Одинокая муза

со всеми удобствами
возьмет на постой поэта.

Конюшня для Пегаса имеется.

* * *
За такой музой
не заржавеет!

* * *
Когда творит навеселе

сам член Союза,
Десятая вода на киселе

ему и муза.

* * *
Ищу спонсора выкупить

с мясокомбината
своего Пегаса.

* * *
Поэт публично признался,

что своё творческое
вдохновение он черпает

на слиянии Анграпы
и Инструча

и далее по течению.

* * *
Отдам необъезженного
Пегаса в хорошие руки.

* * *
Не так страшна сама книга,
 как заложенная в неё фига.

* * *
Жене оставалось только

подчеркивать сомнительные
места в творениях мужа.

* * *
Все стихи у нашей Феи –

Кисея из бумазеи.

* * *
«Рассвет» – спасательный

кружок для угодивших
в пучину литературного

творчества.

* * *
– Для такого хомута,

как ваш литературный кружок,
шея областного Пегаса

подходит идеально!

* * *
На презентации своей первой

самиздатовской книжки
пытался не пыжиться, но

безрезультатно.

* * *
Со вкусом накрытые столы
отодвигают литературную

безвкусицу на второй план.

* * *
– Надя, может быть и мне

в конкурсе чтецов
поучаствовать, –

не все только тебе одной
призы получать?

– Ты-то хоть не каркай!

* * *
Анонс презентации
Без огласки фуршета –
Не то,чтобы нонсенс,
Но плохая примета.

* * *
Удача: по большому блату
достал пригласительный

на презентацию креативного
«Вдохновения»

* * *
Первым его

творческим успехом
стала убедительная
симуляция таланта.

* * *
В разгар фуршета,
Как бы невзначай,
Экспромтом вызрела идея –
Повторно сброситься на чай.

* * *
С музой мне пришлось

проститься –
Надоело ей поститься.
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* * *
Что-либо предпринять

мы бессильны, поскольку
её поэтический сборник

уже вышел в свет.

* * *
С музыкой он не в ладах,
а с поэзией не в рифмах.

* * *
– Здесь, на мой взгляд,

просится тире, –
дефис явно коротковат будет.

* * *
Даже на кухне
за мясорубкой

я постоянно прокручиваю
в мозгах тему

защиты животных.

* * *
Всем участникам

поэтического конкурса
при себе иметь справку

с места творчества.

* * *
Первопричиной окрылизма

стал острый приступ
лунатизма.

* * *
В наше время

писателю-любителю
приходится иметь дело

с профессиональным читателем.

* * *
Лучше Ваткеевой

нашу публику никто не
разогреет!

* * *
Чуть-чуть поводья опустил –
Пегас две строчки пропустил.

* * *
Муза подавала ему
знаки препинания,

но тщетно.

* * *
Однажды муза мне явилась...
С женой такое и не снилось!

* * *
В его портфеле после фуршета

яблоку негде упасть.

* * *
С каждым годом

формы творчества горожан
становятся все причудливее.

* * *
Любимое развлечение

местных литераторов –
игра в классиков
и в презентации

предполагаемых гонораров.

* * *
 – Знали бы вы, как греет

душу, что по выпуску
книг, газет и журналов
наш городок впереди

всего региона...
– Вы что там, печки этой

макулатурой топите?!

* * *
С первой же своей книжки

автору удалось выйти
на необходимую толщину.

* * *
С недостатками братьев

по перу мириться можно.
С достоинствами – никогда.

* * *
Запущенный поэтический зуд

переходит в жажду славы

* * *
Пишу я обо всем,

А получается – про Это.
Могу ли я при сем

Считать себя поэтом?

* * *
Уровень его поэтического

творчества требует псевдонима.

* * *
Чем больше белых стихов,
 тем меньше серой прозы.

* * *
Поэт от земли,

а ямб – многоэтажный,
как у городского.

* * *
Поэзия не роскошь, а средство

времяпрепровождения.

* * *
Пероборзость, стихопрыть
Не способен в себе скрыть.

* * *
Свой след в литературе оставил,

но он уже простыл.

* * *
Случилось в жизни так,

что муза –
Моя главнейшая обуза.

* * *
Пишу с размахом,
мне претит петит,

Прорезался, к тому же,
аппетит.

* * *
Я, как только почую,

Что неладно со словом,
Сразу душу врачую

Огуречным рассолом.

ЛЮСТРА



166

Клуб эрудитов

По горизонтали:

5. Воинское звание Александ-
ра Солженицына, присвоенное
ему после окончания артиллерий-
ского училища в 1942 году.

6. Город, дорогу к которому в
годы блокады (1941-1944) по
Ладожскому озеру называли
«Дорогой жизни».

7. Режиссер-постановщик
фильма «Двенадцать дней без
войны», кстати, часть съемок
проводилась в Черняховске.

9. Как называется дорога, иду-
щая вдоль линии фронта.

13. «…-мать зовет!» Знамени-
тый плакат, созданный художни-
ком Ираклием Тоидзе в конце
июня 1941 года.

14. «Этот День Победы /
Порохом пропах, / Это празд-
ник / С сединою на висках. / Это
радость / Со слезами на глазах».
Исполнитель.

15. Эту фамилию, на которой
«вся Россия держится», носил в
фильме «Живые и мертвые» ге-
рой Олега Ефремова.

18. Советский композитор,
автор музыки к фильмам «Бес-
смертный гарнизон»,  «Судьба
человека», «Родная кровь», а
также песен «На безымянной
высоте»,  «Это было недавно»,
«С чего начинается Родина»  и
многих других.

19. Литературный герой Твар-
довского, получил первую свою
медаль за то, что выстрелом из

винтовки сбил немецкий самолет.
22. Командир партизанского

соединения, осуществивший в
феврале-мае 1943 года рейд че-
рез Ровенскую, Житомирскую и
Киевскую области, захваченные
фашистами.

23. Воинское звание, до кото-
рого генерал И.Д. Черняховский
не дожил всего несколько дней.

28. Этот остров был награж-
ден Георгиевским крестом Анг-
лии за героизм его жителей во
Второй мировой войне.

29. «От Москвы до Бреста /
Нет такого места, / Где бы не
скитались мы в пыли. / С лей-
кой и с блокнотом,/ А то и с ...
 / Сквозь огонь и стужу мы про-
шли». Что за оружие упомина-
ется  Константином Симоновым
в «Песне военных корреспонден-
тов»?

30. Камень для постаментов
памятников героям Великой Оте-
чественной войны.

33. Один из двенадцати горо-
дов-героев СССР.

34. Военное распоряжение.
35.  Воинское звание королевы

Великобритании  Елизаветы II, во
время Второй мировой войны Ели-
завета, тогда еще принцесса, рабо-
тала шофёром военного такси, так
как королевская семья была обя-
зана работать на оборону страны.

36. Советский режиссер, полу-
чивший «Пальмовую ветвь», на
Каннском фестивале за фильм
«Летят журавли».

По вертикали:

1. Автор повести «В окопах
Сталинграда, экранизированной
под названием «Солдаты».

2. Пуля с зарядом и капсюлем,
заключенными в гильзе.

3. В 1942   в «Правде» было
опубликовано стихотворение
«Жди меня» Константина Симо-
нова, посвященное актрисе Ва-
лентине Серовой. Стихотворение
будет сотни раз перепечатывать-
ся во фронтовых газетах, выпус-
каться как листовка, постоянно
читаться по радио и с эстрады.
Его будут переписывать друг у
друга, отсылать с фронта в тыл и
из тыла на фронт, эти листочки
станут хранить вместе с самыми
дорогими реликвиями. А в каком
месяце это произошло?

4. Рядовой гвардейского
стрелкового полка, Герой Совет-
ского Союза (1943, посмертно),
закрыл телом амбразуру пуле-
метного дзота гитлеровцев, пре-
пятствовавшего продвижению
подразделения.

8. Орган военной разведки и
контрразведки нацистской Герма-
нии.

10. Какой камень, по мнению
кавказцев, отгоняет войну?

11. Остановка для отдыха на
марш-броске.

12. Советский главнокоманду-
ющий, которого  американский
журнал «Тайм», подводя итоги
1942 года, назвал Человеком года.

ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА

Екатерина Ищенко

кроссворд
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16. Город в Иране, где в 1943
году состоялась конференция
глав правительств трех союзных
держав антигитлеровской коали-
ции во Второй мировой войне
1939-1945 (СССР, США и Ве-
ликобритании).

17. Диктор советского Инфор-
мбюро, которого Адольф Гитлер
назвал своим «врагом номер один»
(под «номером два» в списке Гит-
лера значился Сталин), а Геббельс
обещал двести тысяч марок тому,
кто доставит его живым в Берлин.

По вертикали:

1. Некрасов. 2. Патрон. 3. Январь. 4. Матро-
сов. 8. Абвер. 10. Оникс. 11. Привал. 12. Сталин.
16. Тегеран. 17. Левитан. 20. Коньяк. 21. Засада.
24. Гамзатов. 25. Жуков. 26. Театр. 27. Дивизи-
он. 31. Десант. 32. Пикуль.

20. Напиток, подаренный, по
слухам, артисту Лановому после
выхода в свет фильма «Семнад-
цать мгновений весны» отстав-
ным генералом Вольфом.

21. Один из способов ведения
войсковой разведки.

24. «Мне кажется порою, что
солдаты, / С кровавых не при-
шедшие полей, / Не в землю эту
полегли когда-то, / А преврати-
лись в белых журавлей». Народ-
ный поэт Дагестана.

25. Маршал, принимавший в

Москве парад Победы в 1945
году.

26. … военных действий.
27. Основное подразделение

артиллерии и ракетных войск.
31. Высадка воинского подраз-

деления на территорию врага.
32. Советский писатель, в 1943

году закончил школу юнг на Со-
ловецких островах и до конца
войны прослужил на эскадренном
миноносец «Грозный» на Север-
ном флоте, автор многих книг, как
о войне, так и исторических.

По горизонтали:

5. Лейтенант. 6. Ленинград. 7. Герман. 9. Рока-
да. 13. Родина. 14. Лещенко. 15. Иванов. 18. Бас-
нер. 19. Теркин. 22. Ковпак. 23. Маршал. 28.
Мальта. 29. Пулемет. 30 Гранит. 33. Москва. 34.
Приказ. 35. Полковник. 36. Калатозов.
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65-ЛЕТИЮ
ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

ПОСВЯЩАЕТСЯ...

 Концепция социально-экономического развития
Российской Федерации до 2020 года

Следующий  номер журнала «Вдохновение» будет посвящен  вопросам  сохранения куль-
турно-исторического наследия, выравнивания возможностей  участия граждан  в культур-
ной жизни, доступности  культурных благ.

«Современное общество, характеризующееся ростом значимости
культурного и творческого развития человека, ставит новые задачи
в области развития культуры и массовых коммуникаций. В контек-
сте современных тенденций должен радикально измениться взгляд
на культуру как на стратегический ресурс новой экономики, обеспе-
чения инновационного развития страны».

Четвертый выпуск журнала
«Вдохновение»  посвящен 65-
летнему юбилею Победы в Вели-
кой Отечественной войне. Исто-
рия не знала такого единства на-
родов, такого святого братства в
тяжелейших испытаниях, такой
веры в неминуемую Победу, ко-
торые показали наши деды и отцы.

Журнал позволит нам больше
узнать о минувшей войне 1941-
1945 гг. Здесь представлены са-
мые знаковые события, состояв-
шиеся в Черняховском районе,
посвященные  празднованию 65-
летия, литературные материалы,
написанные с большой искренно-
стью, размышления молодого

поколения о героическом про-
шлом ветеранов.

Это ещё одна возможность и
дань глубокого уважения авто-
ров статей подвигу Победителей,
прекрасный повод выразить ис-
креннюю признательность живу-
щим среди нас ветеранам войны
со страниц журнала.

В России 2010 год объявлен Годом ветеранов

Использованы фотографии:
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